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Introduction

par Divya Dwivedi, Jérôme Lèbre, Shaj Mohan

… ne touchant pas ce corps, touchant à son éternité
Jean-Luc Nancy (Noli me tangere)

Philosophie – Il y a un poids quand Jean-Luc Nancy l’évoque. C’est 
un corps concret, qui se tend vers le monde pour que le monde lui-même 
puisse graviter ; et contre le monde, pour que le monde soit témoin de 
« l’être-au-monde », comme dirait Heidegger, et qu’il lévite un peu.

Voici quelque chose, la philosophie : Toujours parlée par quelqu’un. 
Ce quelqu’un. Le quelqu’un qui la parle est saisi, comme le dit Nancy, 
par le sens du monde, bien plus encore qu’il ne le saisit. Ce sens, c’est 
aussi celui, interdit, des limites ou de la peau du corps du monde. Ainsi 
la philosophie constitue par l’acte philosophique (acte et mouvement, 
energeia et kinésis) le contact du monde avec lui-même.

Ce sens de la philosophie est ouvert à tout moment. Nancy l’a gardé 
ouvert par ses interventions en politique, par ses conversations avec 
les enfants, par sa manière de penser la communication autant que de 
communiquer sa pensée, d’inviter à l’ici et maintenant de la philosophie. 
Que l’on soit de là-bas ou d’ici, jeune ou vieux, savant ou novice, la 
philosophie est ouverte et le monde aussi reste ainsi ouvert : l’ouverture 
de quelqu’un, par laquelle tout quelqu’un catégorisé et organisé s’ouvre 
sur la singularité – comme il l’appelle – de ce quelqu’un compris comme 
quelqu’un d’ouvert. Ce quelqu’un est révélé par la déconstruction de 
tous les types de spécification de l’homme.

En même temps, lorsque Jean-Luc Nancy parle de « philosophie », 
il y a une accélération, une exigence, une torsion.

Cette exigence est celle de tout ce qui a été rassemblé comme un 
cumulonimbus dans la philosophie, plutôt que les accumulations de 
la philosophie dans un sens unificateur, hégémonique. L’exigence de 
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8 Jean-Luc Nancy

la philosophie fait que le cumulus de la philosophie éclate conti nuel-
lement, pour se briser en formes d’inconnu. C’est donc aussi l’exigence 
de tout ce qui ne s’est pas condensé en formes dans la philosophie, le 
non-né de la philosophie. Le non-né et le non-mort se sont tenus dans 
un long regard de l’autre côté du mur des langues liées qui constituaient 
les histoires des philosophies en tant qu’opérations politiques. C’est 
l’ouverture de ce qui s’appelle et se vit comme « histoire » par une force, 
dont Jean-Luc Nancy a rappelé en personne qu’elle n’appartient à 
personne en particulier, qu’elle pousse et opère à travers la conscience 
de tout ce qu’on a appelé « traditions » : ainsi la philosophie accélère 
la pensée.

La philosophie est toujours parlée dans une langue, toujours une 
langue, qui peut être celle de quelqu’un ou de quelqu’un d’autre. La 
philosophie est parlée à la fois dans une langue héritée, native, ou 
dans une langue empruntée, appropriée. Ces rapports entre emprunts 
et appropriations relèvent de ce qu’on appelle l’histoire, mais leur 
rapport est la politique, qui n’apparaît qu’à travers la philosophie. Le 
rapport entre la langue empruntée et la langue héritée en philosophie 
est aussi celui qui articule la politique décoloniale. Ce rapport est de 
la responsabilité de la philosophie et des philosophes. Telle était la 
pratique philosophique de la politique comme éthique de l’hospitalité 
pour Jean-Luc Nancy.

La philosophie est ouverte à quiconque est quelqu’un pour la saisir ; 
la philosophie exige de ce quelqu’un qu’il soit conscient de ce qui a 
été appelé philosophie et qu’il soit saisi par elle. Les sens passif et actif 
ne sont pas un obstacle à la philosophie, et aucun ne dicte les termes 
à l’autre, mais ils sont en même temps essentiels dans le sens où ils 
tiennent le rapport entre le possible et l’impossible de la philosophie.

La philosophie s’exprime dans une certaine langue. Mais son accé-
lération tord cette langue, et elle échappe toujours à cette langue par 
les percées qu’elle fait et les effets poétiques qu’elle constitue dans cette 
langue. C’est ainsi que la philosophie ouvre les langues. C’est-à-dire que 
la philosophie est toujours un éloignement dans des langues empruntées 
et héritées. Elle noue et dénoue les langues – à l’intérieur des langues, 
et entre les différentes langues, elle noue et dénoue – de telle sorte 
qu’elle apparaît obscure. Cela nous amène à un autre aspect des deux 
éthoï de la philosophie : nous devons constamment apprendre à parler 
la langue étrangère de la philosophie. L’accélération de la philosophie 
exige un travail philosophique interminable.
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Comme elle est obscure pour la langue dans laquelle elle s’exprime, 
la philosophie est éminemment traduisible, et dans les traductions, 
elle emporte sa constitution obscure.

À la suite de Jean-Luc Nancy, nous pouvons appeler ce sens qui 
sort des langues, et la donation de cette expérience de la sortie, l’ex-sens 
de la philosophie. La philosophie au sens de Jean-Luc Nancy est une 
pratique de l’ex-sens : tout le contraire de l’exhaustivité, mais pas sans 
rapport avec l’exsangue, avec une vie qui ne cesse de sortir d’elle-même.

Lorsqu’on le formalise, l’existence est la genèse d’un dehors, l’exo-
genèse, qui est endogène. Nancy nous a souvent mis en garde de ne pas 
penser l’existence comme une transcendance mystique, fondée sur le 
silence autoritaire d’un particulier qui « sait » sans avoir les moyens de 
le dire. L’existence est au contraire une descente dans l’architectonique 
d’une œuvre philosophique, et du monde, d’un être nouveau qui tord 
le monde par sa descente vers l’étranger.

La philosophie, dans sa manière même de s’étendre à ou sur l’espace 
du monde, s’attaque aux nombreuses spatialisations (et spécialisations) 
de la philosophie, telles que les ethno-philosophies, et aux temporalisa-
tions (et historicisations) de la philosophie, telles que les histoires géo-
politiques de la philosophie. Elle s’attaque à tout ce qui a été formalisé 
pour les occasions en tant que temps et espace en tant qu’ex-sens.

Les fins de la philosophie apparaissent comme le thème de 
nombreuses œuvres de Nancy, depuis le début jusqu’à ses dernières 
œuvres publiées, ce qui était un défi et un pari pour lui. Il a rappelé à 
tout le monde que la philosophie avait toujours été en attente de ses 
fins et des fins du monde – à la fois la téléologie et l’eschatologie. C’est 
un des principes de la philosophie que de commencer par la fin. Sous 
le titre de métaphysique, elle a essayé encore et encore de donner et 
de clôturer le monde. Cela a souvent créé une suspension, une stase 
dans la philosophie et dans le monde.

Cependant, ce qui relève proprement de la philosophie, voire de 
la métaphysique malgré la tendance et les intuitions métaphysiques, 
a ouvert cette stase à l’anastasis. Ce passage n’est ni de l’ordre de la 
suppression, ni de la relève hégélienne qui conserve ce qu’elle supprime : 
c’est un infini dépassement, qui touche au plus profond de ce que nous 
nommons l’humain. « L’homme passe infiniment l’homme », écrit 
Pascal, une seule fois, mais une fois n’est encore rien, et Nancy répète 
cette phrase à l’envi : l’homme ne cesse de passer et de se dépasser. Il ne 
constitue aucune humanité stable, ou close, il éclate en une multiplicité 
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10 Jean-Luc Nancy

d’êtres singuliers communiquant les uns avec les autres, et qui ne sont 
que partie prenante d’une coexistence qui déjà les dépasse, les déborde 
de tous les côtés : car tous les êtres du monde sont singuliers. Il n’y 
a donc pas d’autre privilège de l’homme que dans ce débordement, 
qui est pour lui la condition même du langage, de la pensée, qui ne 
parlent pas que de l’homme, qui parcourent le monde dans sa diversité 
indéfinie en soulignant (justifiant) l’existence de chaque être, comme 
le montrent si bien l’art et la littérature, comme le montre la philo-
sophie quand (le fait-elle toujours, ne le fait-elle pas toujours ?) elle se 
dépasse ou se déborde.

Il s’agit donc bien de déranger une stase : celle qui prétend englober 
le monde dans une forme fixe, dans un ordre, un cosmos entièrement 
offert à la contemplation, c’est-à-dire à la vue ; celle qui au nom de ce 
monde fixe impérativement un ordre politique. Mais, inévitablement, 
la stase se dérange elle-même, elle se déconstruit, et si les Grecs avaient 
un mot pour cette déconstruction, c’est encore – stasis. Voici donc un 
mot à la fois stable et instable, à double sens et passant sans cesse de l’un 
à l’autre. Car la stasis, comme l’a montré le travail de Nicole Loreaux 
dont les effets se font sentir dans toute la philosophie contemporaine 
(Rancière, Balibar, Mouffe, Nancy, etc.) est aussi une manière de 
nommer la crise qui secoue l’ordre de la cité quand il devient trop 
inégalitaire, trop aristocratique, et que se révoltent ceux qui n’ont pas 
droit à la parole. C’est alors le désordre qui s’installe, la sédition entre 
ceux qui ont vraiment le statut d’hommes (andres, les citoyens virils) 
et ceux qui les débordent, qui n’ont pas de statut, que l’on voit surgir 
comme des sauvages, des anthropophages, des bestiaux ou des monstres, 
mais que Xénophon nomme simplement des humains (anthropoï) : on 
pourrait aussi traduire ce dernier mot par « individus », signale Nicole 
Loreaux. Or aujourd’hui, où l’ordre se présente comme injonction à 
la mobilité, à la flexibilité, où il est assuré à l’occasion par des brigades 
volantes et violentes, il n’est pas indifférent de rappeler ce second sens 
de la stase, de cette crise démocratique où des « individus » veulent 
conserver leurs acquis, bloquer le pays, etc. Ce que nous dit alors 
Jean-Luc Nancy, c’est que cette crise est tellement généralisée qu’elle 
ne mérite plus le nom de « crise » : au-delà de la rhétorique récurrente 
cherchant à identifier un nouvel ordre du monde, il faut bien plutôt 
prendre acte de la fin du monde comme cosmos ou comme ordre, ce 
qui signifie le commencement d’un monde écarté de lui-même, éclaté 
entre les écarts que maintiennent tous les êtres singuliers vis-à-vis des 
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autres, tous les modes de distance (du toucher à la communication 
par internet) que maintiennent les humains dans une coexistence 
démocratique débordant tout régime politique. De même que la justice 
n’est pas la police, la démocratie est à la fois justice (dikè) et division 
(stasis), elle est, si l’on soude les deux mots comme le fait Aristote, ce 
qui juge en partageant (dikastès). C’est ainsi que l’écart ou le partage 
fait sens, qu’il est le sens, suspendu dans une stase instable qui est donc 
aussi anastasis, donc relance, aller vers l’avant dans l’attente de ce qui 
survient, attention à cette mutation du monde qui change jusqu’au 
sens de ce que veut dire changer.

La philosophie est cette anastasis, cette ouverture d’une stase qui dans 
l’instant de son élévation, de sa surrection (c’est là sans doute le mot qui 
fait converger stase et anastase) révèle les ruines de la philosophie : elle 
ne prétend rien reconstruire, restructurer ou réordonner, mais souligner 
que le sens est à la fois écart et simple struction, amoncellement sans 
limite des êtres co-existants montant vers le sens, accumulation d’œuvres 
et de textes anciens ou inédits, architexture dirait Derrida ; voilà ce qui 
reforme, bien moins haut que le soleil, mais au-dessus de la terre, des 
cumulus (le pluriel se dit ici comme le singulier) qui peuplent un ciel 
vide de dieux vengeurs mais se chargent et se déchargent horizontale-
ment et verticalement, éclairant brièvement la terre.

***

Cet ouvrage comprend trois ouvertures, tout comme la première 
journée du Colloque, incluse dans le festival « Hors Pistes » de Beaubourg 
(17e édition, janvier-février 2022). Jérôme Lèbre articule dans un 
hommage posthume à Jean-Luc Nancy la pensée du philosophe et 
la thématique du festival, « Les âges de l’image », en prenant comme 
pivot une question posée par Nancy au moment de la pandémie de 
Covid-19 : « peut-on trop paraître, ou trop disparaître ? » ; il lance ainsi 
la thématique politique de l’égalité entre les générations, l’une des 
voies pour affirmer une démocratie résistant au néolibéralisme. Shaj 
Mohan reprend ce fil politique : constatant que la déconstruction des 
identités a paradoxalement alimenté une pensée identitaire anti-occi-
dentale, il en déduit qu’une vraie pensée de la différence pourchasse 
la possibilité même d’arrêter la pensée dans une stase qui la clôture ; 
elle la garde dans une instabilité qui est le temps lui-même, et c’est là 
le rôle de l’anastasis chez Nancy, laquelle « surgit de l’autre à l’intérieur 
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12 Jean-Luc Nancy

de soi. » Divya Dwivedi aborde la même question à partir d’une lecture 
conjuguée de Nancy et de Freud. Ce dernier, s’interrogeant sur la 
psychologie des masses, révèle la tension entre deux conceptions de 
l’identification : l’une comme as si mi lation à un autre, l’autre comme 
constitution d’une identité propre. La fusion impossible de ces deux 
aspects est la structure même du destin ; on n’en sort, avec Nancy, 
qu’en soulignant l’indestinance des êtres singuliers, qui se détachent 
sans s’assimiler aux autres, dans une société qu’on peut dire anarchique 
à condition d’y voir aussi le lieu où chacun recherche de nouvelles 
régularités, impliquant la proximité et même le toucher des autres.

Les interventions suivantes ont pour point de contact l’interrogation 
de Nancy sur la finitude. Celle-ci, comme le souligne d’abord Danielle 
Cohen-Levinas, n’est plus définie chez Nancy par la mortalité mais 
par l’exposition des êtres vivants. Il ne s’agit pas alors pour Nancy 
d’apprendre à mourir mais bien à coexister entre existants sensibles, 
vulnérables, dans un monde sans médiation ; et cette coexistence n’est 
pas un état de fait, c’est un « faire » avec les autres. Nancy est ainsi un 
penseur de la finitude qui donne son dernier mot à la vie, à la commu-
nauté, au sens de l’être et du monde. C’est bien de ce monde présent 
et fragile dont nous devons nous préoccuper, insiste Daniela Calabro 
dans un article qui déplie le sens de l’exposition des êtres vivants les uns 
aux autres, en montrant à quel point ce souci est aussi celui de l’art : un 
tableau nous met sur le seuil ou fait de nous le seuil où commencent 
d’autres corps, exposés jusqu’à la nudité ; il nous partage en un lieu 
qui ne nous est pas propre, et c’est ainsi que la toile, comme la peau 
de chacun, est aussi peau du monde. Marcia Cavalcante Schuback 
montre que la partance sans retour de chaque être, qui l’écarte des 
autres et fait de l’être-avec le seul être pensable, est ce que Nancy 
entend dans ou par l’anastasis : ainsi il se différencie sans équivoque 
de Heidegger mais se rapproche de Clarice Lispector ; signalons que 
l’auteure avait indiqué à Nancy ce rapprochement, et que par la suite 
l’écrivaine brésilienne était devenue l’une de ses sources d’inspiration. 
Puis Safaa Fathy saisit l’anastasis comme expérience de la limite, donc 
aussi comme espace d’une liberté finie qui s’affirme corporellement, 
se tient activement sur cette limite et l’affirme. C’est bien alors cette 
affirmativité d’une vie fragile que François Warin retrouve dans la 
« grande santé » nietzschéenne, Nancy partageant avec Nietzsche (et 
Canguilhem, qui fut son professeur comme celui de l’auteur) une 
lucidité sur la vie qui ne découle jamais de la santé banale et normale, 
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mais d’une capacité à tenir bon, à traverser les plus grandes douleurs, 
celles qui ouvrent vraiment de nouvelles possibilités de vivre et de 
sentir : ici se trouve une puissance normative qui exige la résistance 
et non l’adaptation à une société malade. Maël Montévil montre alors 
(dans une proximité avec Nietzsche implicite mais bien réelle) que 
l’étrangeté du corps pour soi-même et à soi-même fait se rejoindre la 
pensée de Nancy et les découvertes des sciences cognitives comme de 
la biologie ; il insiste sur l’équilibre délicat entre notre organisme et les 
micro-organismes étrangers dont il est très majoritairement composé. 
Laurence Joseph se concentre en psychanalyste sur la singularité des 
corps malades, témoignant du soutien que lui offre la philosophie de 
Nancy non seulement pour penser la préséance de la pulsion, l’ouverture 
de l’intimité à la rencontre, mais aussi pour endurer la folie humaine, 
dans la mesure où toujours s’équilibrent chez le philosophe l’espoir et 
le désespoir. Quant à Francesca R. Recchia Luciani, elle dégage chez 
la pensée du corps de Nancy une véritable critique de la raison tactile, 
resituée dans un courant allant de Nietzsche à Irigaray.

La troisième partie de cet ouvrage est consacrée à deux manières de 
« faire » (la politique et l’art – sans oublier que le spectateur, Daniela 
Calabrò le soulignait déjà, n’est en rien passif). Elle est introduite par 
un texte de Frédéric Neyrat qui montre que le « faire » est justement 
la relation entre la finitude et l’infini : l’impossibilité d’en finir ouvre 
sur la nécessité d’infinir, pensée et expérimentée, résistant au néoli-
béralisme qui ne fait que rêver d’en finir avec toute expérience de la 
liberté (toute existence). De cette manière la pensée de Nancy s’avance 
dans l’invention d’une praxis. C’est alors bien cette invention qui 
préoccupe Gérard Bensussan dans son accord et son différend avec 
Jean-Luc Nancy : la question se pose de savoir comment l’expérience 
démocratique passe de la coexistence (qui, cela est rappelé, oblige 
à différencier la démocratie de tout régime politique) à la prise en 
compte des manières d’atteindre un sens commun : et parmi celles-ci, 
le conflit, sa résolution indécidable, et surtout sa traduction, à la fois 
inconditionnelle et impossible dans une réalité institutionnelle ; c’est 
ainsi que le sens commun déborde la politique. Takashi Ichikawa 
explore également la possibilité de ce sens commun en montrant que 
s’il relève d’une foi, c’est au sens d’une confiance qui fait que chacun 
est confié à d’autres : si l’anastasis n’est pas résurrection, c’est dans ce 
contexte parce qu’elle est la tenue de singuliers multiples constituant 
à l’horizon un peuple. C’est en effet bien d’un monde sans dieu, 
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abandonné à lui-même, dont parle Jean-Luc Nancy, montre Jacob 
Rogozinski : un monde fini, qui n’est plus un cosmos harmonieux, 
mais se continue dans une mondialisation qui fait se voisiner et se 
répondre le monde et l’immonde. Que faire dès lors ? Tenter de donner 
forme à ce qui n’en a pas ? Oui, à condition qu’il ne s’agisse pas de 
reconfigurer le monde mais d’ouvrir sur une écosophie qui accueille 
différentes manières d’habiter et surtout d’autres habitants. Benedetta 
Todaro insiste alors sur le fait que le souci politique de Jean-Luc 
Nancy le portait bien vers l’à-venir de ce monde partagé ; il avait ainsi 
brûlé ses archives et dans le même esprit, participé à la fondation 
de la revue Philosophy, Word, Democracy. Il va alors de soi, Daniela 
Calabrò l’avait déjà signalé, qu’on ne passe pas à un autre monde en 
passant de la politique à l’art : et c’est bien cette même question de la 
configuration et de la défiguration que l’on retrouve à même chaque 
singularité dans l’art du portrait, tel que Nancy le pense : c’est ce que 
montre le texte de Clemens-Carl Härle ; renvoi de soi à soi engageant 
l’altérité, le portrait expose un être qui se dérobe dans et à sa propre 
figure. On aura peut-être remarqué que la déconstruction de la foi 
qui habitait la démocratie se retrouve alors dans la peinture, et c’est 
le thème que déploie Tomás Maia : alors que Nancy s’appuyait sur la 
scène évangélique Noli me tangere pour saisir l’anastasis non comme 
résurrection mais comme levée et écart de l’existence, l’auteur étudie la 
scène que l’on dit traditionnellement inverse : celle où Thomas touche 
le Christ ressuscité ; il montre que le sens de ces scènes est le même, 
y compris dans le tableau du Caravage où l’apôtre pose ses lèvres sur 
le bras du Christ : l’immortalité, logée dans l’écart de la plaie, n’est 
touchée qu’intouchable, si bien que Thomas touche au point même 
de l’incrédulité. Le fond noir du Caravage, qui est à la fois fond et 
surface du tableau, est la figuration sans figure de cet impalpable, il 
est le corps immortel et l’écartement de toute existence. Nul doute 
alors que le même fond peut aller jusqu’à se passer de l’humain, et 
c’est bien ce qu’exprime le dialogue mis en place par Suzanne Doppelt 
entre sa propre vision de Caravage et un texte de Jean-Luc Nancy 
concernant les natures mortes : la nature se cache en s’immobilisant, 
écrit l’auteure, et Nancy souligne de même que la peinture soustrait 
la nature à l’agitation du monde, dans une inanimation qui précède 
la mort : elle s’occupe alors de s’imprégner de la vie sans la restituer, 
dans son « arrière-fond impassible ». Pierre-Philippe Jandin offre une 
généralisation de ces réflexions en expliquant que la pensée de l’art, 
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