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Thriller culinaire

de Paul E Husson



Toute ressemblance avec une célébre émission de cuisine,
et-ou d'illustres chefs est forcément fortuite.
Ny voyez aucun manvais esprit.

Je suis un fan de la premiére heure, vivant chaque saison avec passion.
Je me suis inspiré de cet univers culinaire showbizuel
pour vous faire vivre une histoire intense.

Les ingrédients sont l'amour, la mort, et un soupcon d’humour.
Jespére avoir, comme les candidats,

« tout donné, rien liché »,
afin de vous faire partager avec bonheur
la douce folie qui habite parfois mes écrits.



Tourette sursauta. La foudre au loin frappait tel un mauvais présage.
La pluie cinglait les vitres de rage. Dans ce miroir illuminé, il reconnut a
peine sa silhouette, penchée au-dessus du piano dont un seul feu attisait
le cul de I'énorme marmite.

Une allure de dément s’agitant au fourneau. Qui était cet homme
aux gestes saccadés, le cheveu rare, les meches agglutinées par la sueur ?
Indécis, il échangea un regard tourmenté avec son reflet : boufh de fa-
tigue, sans ige mais vieux 2 n’en point douter. C’était bien sa trogne qui
le fixait par-dela les lueurs.

Un éclair brutal cisela le fil du grand couteau 4 émincer.

Il Sessuya les yeux, puis saisissant un oignon, le débita en tranches
fines avec une dextérité surprenante. Il racla la planche, poussa dans le
vide le fruit de son travail. Loignon trucidé se répandit dans le fait-tout.

Cuisiner avec sentiment, le pied, en fin de compte, tels étaient les
vrais délices de 'amour. Et les larmes qui vont de pair.

Il se tourna en direction du Frigidaire. L'ceil fixe, son grand couteau
pointé vers le sol.

La poignée était souillée de traces rouges coagulées qui remontaient
jusqu’au poste de radio.

Un soubresaut nerveux rebondit d’une épaule a l'autre. Il jeta un re-
gard embarrassé au billot : maculé de lambeaux de barbaque, le couteau
a dépecer crinement fiché au centre d’'une mare luisante. Il n'avait pas
ménagé sa peine. Lassaut avait été pure sauvagerie. Il avait fermé les
yeux pour asséner le coup de grice. Le tranchoir rompant les derniers
cartilages. Net et sans bavure, telle une enquéte rondement menée du
temps de sa splendeur.

Le tonnerre vibra contre les fenétres. Il fonga sur le frigo, tourna la
molette. Un air wagnérien explosa.

Riant aux éclats, une expression de savant fou sur ses traits, Tourette
retraversa la cuisine en battant la mesure, fouettant I'air empesé du par-
fum de chair fraiche.

Il sempara de sa cuillére en bois préférée — sa grande touilleuse — et
retourna se poster devant la cocotte. Il se pencha sans oser soulever le
couvercle, les traits illuminés par les flamméches bleutées.— A petit feu,
voila pas trop fort, faut que ¢a mijote.

Des mots jaillirent sans qu’il ait 2 bouger les levres.



« C’est juste une question de chaleur humaine. Mais t'es méme plus
foutu d’aimer Tourette ! »

Il tenta d’ignorer cette voix, mais son double intérieur se mit a dé-
blatérer.

« Pauvre cul de basse fosse! Etron mal moulé! Et 'amour du
produit ?... Bonimenteur ! Cuistot de bas quartier ! »

Tous les Tourette qu'il avait été dans sa vie se pressaient soudain au-
tour de lui dans la cuisine.

Le cheeur enfla, résonna.

« Fesses d’apres-guerre ! T’as perdu I'essentiel ! Choisir les ingrédients
d’une bonne relation. Mettre I'eau 4 la bouche. Trouver I'équilibre, 'har-
monie, le mariage des golts... T as plus envie de bouffer ? Croquer le
fruit de la passion ?... T as vu ce que t'es devenu ? Quand Cest cuit, C’est
foutu. Plus qu’a t’avachir dans ta couenne de frustration pour le restant
de tes jours Tourette ! ».

Le cognac se trouvait a portée de main sur I'étagere. La bouteille
chaude contre sa paume, il s'envoya une rasade puis repoussa les fan-
tomes d’'un mouvement de touilleuse.

— Shampouineurs du dimanche ! Gras de moule ! Glands de gnou !
Rognures de crapaud ! Restants de couenne ! Tomates concaves !

Il Sessuya les babines d’un revers de main, reposa la bouteille, retira
le couvercle de la marmite avec un rictus, meurtri par I'étrange spectacle
qui bouillonnait.

Une bouffée de vapeur monta, enroba son cou d’un goitre suintant.
Il vacilla, cherchant un appui d’'une jambe a l'autre, submergé par la
tristesse de toute une vie. Comment revenir au tangible, au toucher, au
golit, a 'dme des choses ?

— Golter. Toujours. Il faut gotter. Si y’a du gotit, y’a du sentiment.

Laspect organique de ce qu’il cuisinait le frappa de stupeur. Le mag-
ma de légume et de viande sculptait la forme mouvante d’un visage.
Entre les filaments de poireaux, les gros trongons de navets, de carottes
mijotant 2 petit bouillon, les yeux d’'une femme émergerent. Il aurait
juré reconnaitre 'expression butée de Sonia... Son coeur se mit a faire
des bonds désordonnés. La téte de la jeune fille, aimée au-dela de tout,
remuait lentement, tanguait contre les parois briilantes.

Un hurlement de damné s'exhala de lui. Une sorte de hululement
sans fin. D’ol venait-il ? Si puissant, intact a travers le temps.

Tourette cria, seul dans son odieux tourment.

Il se débattit, agitant les bras au-dessus de lui, la téte renversée, la
nuque trempée.

Surgissant des nues, le brave visage de madame Rybak articulait de sa
grosse voix slave : « Arrétez... Arrétez... Calmez-vous... »

Elle lui saisit les poignets, les rabattit contre sa poitrine. Aussitot,
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le contact de sa chair chaude 4 travers la blouse le libéra de son réve
immonde.

Ni marmite, ni 'odeur du sang épicé, ni le souvenir cuisant de So-
nia. Il ne se trouvait pas dans la cuisine. Il identifia le tissu rugueux des
coussins du canapé contre son crine. Une de ses jambes pendait dans le
vide, l'autre était repliée contre son buste. Il s’était endormi en vrac, de
guingois, la téte en arriere.

La lueur verdatre que répandait sa lampe rococo auréolait le visage de
madame Rybak, sa précieuse confidente et femme de ménage.

— Voila... Voila. Encore un verre de trop... C’est rien commissaire.

— Je déteste quand vous m'appelez comme ¢a, grommela-t-il d’une
voix pateuse, les lévres scellées par une mauvaise bave.

— Et comment vous voudriez que je vous appelle ? C’est pourtant
bien ce que vous étes, commissaire.

— Ce que j'étais. ..

)(.

S’endormir tout habillé dans son salon épousseté 4 I'extréme com-
mengait 4 devenir une habitude. Quelle curieuse vie que la leur, depuis
leurs dramatiques mésaventures'.

Les circonstances ambigiies de leur rencontre les liaient, malgré leurs
résistances.

Comme d’un plat réussi on ne sait si sa perfection vient de la viande
ou de la sauce.

Comme on ne sait si 'amour nait de 'dme ou de I'élan du corps.

Quand il lui arrivait de diner avec lui, madame Rybak s'en allait
apres sa vaisselle, laissant la cuisine impeccable, la table dressée pour le
petit déjeuner. Rarement, mais parfois, son réle de dame de compagnie
reprenait le dessus. Ils passaient ensemble des journées de palabres, a
I'ombre des hautes persiennes de 'appartement de Canuts, bercés par la
marée du boulevard de la Croix-Rousse.

Tel un retraité sans souci, Tourette chassait son ennui avec ses pré-
cieux trucs et machins-choses glanés sur les brocantes. Chaque fin de
semaine, Rybak percevait sa rétribution en hochant la téte d’un air géné.

Une seule fois, il y avait plus d'un an, elle avait invité le commissaire
chez elle 2 déjeuner. Un petit immeuble de trois étages & Vaulx-en-Velin.

Un velouté de poireaux, suivi d’'une joue de porc braisée. Tourette
s était ramené avec une bouteille de Morgon. Un peu gauche 2 la sortie
du métro, il avait demandé son chemin 4 un groupe de jeunes désceuvrés
qui refaisaient le monde. Tout se ressemblait, sans autres couleurs que

I ¢ DOUBLE EXPOSITION - nombreux spoilers dans ce roman.
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les enseignes du kebab et du PMU.

Il avait trouvé madame Rybak différente. A commencer par la décon-
traction de son allure. En service chez lui, ses blouses toujours fermées
jusquau dernier bouton, compressant ses formes généreuses, lui confé-
raient une austérité de mormone. Ce qui cependant ne lui était pas dé-
sagréable. Dés I'ouverture de la porte, il avait été surpris par I'échancrure
de son chemisier, qui laissait voir le sillon de sa poitrine. Il avait deviné
la fraicheur de sa peau, pilie de fines ridules de vie. Avait-elle remarqué
son regard glissant malgré lui sur sa chair ?

A la fin de ce délicieux repas, trés solennelle, Rybak lui avait déclaré
qu’elle ne lui en voulait plus pour son fils. Laffaire Double Exposition
avait au moins permis de faire toute la vérité. Et son fils s’était pendu
dans sa cellule. Et si elle réussissait a continuer de vivre, c’était tant
mieux.

Sans jamais en avoir parlé, Rybak et Tourette gardaient gravés en eux
les derniers instants du drame : allongés cote a cote sur la route, apres
s'étre contemplés interminablement au fond des yeux. Avaient-ils pris
conscience ce jour-la, de quelque chose. En étaient-ils arrivés la 2 Mais
surtout, I'image de ce nuage d’oiseaux, murmuration en perpétuelle re-
composition au-dessus d’eux, les habitait encore. Bien siir, au grand
jamais, ni 'un ni 'autre ne I'évoquait.

Ils étaient restés étendus ensemble sur cette route si longtemps, que
Tourette songeait souvent qu'un peu de son 4me s’y trouvait toujours.

*

Puis, voila qu’en plus du ménage, elle avait commencé i lui mitonner
des petits plats. Au début il crut qu’elle le faisait pour lui. Cette passion
soudaine pour la grande cuisine, a I'évidence, la rendait heureuse, I'épa-
nouissait sur le tard. Mais sans le lui dire, Rybak s'était inscrite & des
cours du soir et passa méme son CAP. Le jour de la remise de diplome,
arrivant plus t6t que d’ordinaire, sa longue bouille joufflue rose de fierté,
elle n'avait pu le lui cacher. Sidéré, mais infiniment respectueux face a
ce chalenge réussi — lui qui végétait dans sa retraite qui sentait la naph-
taline — il s'était empressé de lui faire encadrer son certificat, dans un
bois de qualité.

C’est alors qu’elle lui confia sa vénération pour I'émission Supers
Chefs. Poli, mais curieux, il comprit pourquoi une fois par semaine,
Rybak, toute guillerette, s’en allait plus tot.

Lui, n’appréciait pas ces émissions bruyantes, bigarrées comme une
foule de congés payés. Toutefois, peu A peu, sans préter aucune attention
a ce qui S’y cuisinait, il tomba en amour pour 'indécence humaine de
certains moments cathodiques. Au milieu de tout ce tintouin surdrama-
tisé perlaient de fulgurantes vérités. Les candidats de Supers Chefs, mis
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sous pression, tournaient parfois des yeux débordants de tourments. Les
garcons comme les filles se délivraient de larmes dont aucun comédien
n’aurait été capable. Des grimaces, mimiques 2 peine exagérées, traquées
par les caméras, aveux de faiblesse, impudeurs, hontes passionnelles,
diaboliques dissimulations stratégiques, qui mettaient le commissaire
en joie, mais seul.

Electrisé, calé bien droit par les coussins du canapé, verre de whisky
a bonne distance, il jouissait d'un voyeurisme assumé. Ca lui rappelait
méme le bon vieux temps, le vrai. Ces précieux instants au corps a corps
avec un suspect, les mains dans le cambouis de I'interrogatoire, ou il lui
arrivait de ressentir ce sentiment unique de complicité. Loup et proie
au point de non-retour, la michoire policiére fichée dans la nuque raide
de la vérité.

Trop fier et masculin pour avouer sa nouvelle marotte hebdomadaire,
il se surprit a roder dans les grandes surfaces d’électroménager et se mit a
équiper sa cuisine. Il offrit un jeu de couteaux professionnels 4 sa femme
de ménage. Elle les trouva tous aussi beaux les uns que les autres, étince-
lants dans leur pochette a rabats. Au lieu de les emmener, elle demanda
si ce nétait pas mieux de les laisser ici. Apres tout, cuisiner seule chez
elle, c’était tristounet.

Tourette prit les choses en main, investit dans un piano six feux, refit
lui-méme la peinture, et d’un air dégagé, accompagna madame Rybak
choisir elle-méme le robot multifonctions de ses réves.

« Un vrai petit couple... » samusaient-ils 4 dire quand, une fois par
semaine, ¢ était le grand soir.

Sur leurs genoux, un plateau de mignardises confectionnées dans
la journée, la cuisiniére en chef et son commis amateur battaient des
mains, lorsque cessaient enfin les pubs, et que débutait I'affrontement
des gladiateurs de Supers Chefs.

Rien n’aurait pu augurer que cela n’était que 'aube d’une renaissance.

Ni que sur cet envol allaient s'abattre les pires tourments.

*

Songeant a ces deux années passées, paisibles, |'ex-commissaire Tou-
rette remontait le boulevard d’un pas de rentier, le menton pointant avec
un intérét feint les jeunes couples qui s'en revenaient du marché. Apres
un premier café moulu sur le vif, et deux délicieux choux chantilly-pas-
sion, derniére envolée patissiere de madame Rybak, il I'avait laissée a son
ménage pour se rendre au « Petit Zinc », face le commissariat.

Se frayant un chemin dansla foule, il se fit la réflexion que depuis bien
longtemps, aucune frustration ne s'était manifestée, aucun regret, aucun
manque de son métier de dingue. Sans doute I'affaire Double Exposition
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I’avait-elle vacciné contre toute émotion forte. Il repensa avecamusement
a I'infime et improbable détail qui lui avait sauvé la vie.

— Café ? lui langa le patron dés son entrée.

— Pourquoi tu me demandes ?

— Parce qu’on sait jamais... Des fois que t'aies envie d’autre chose.

— Rien ne me fait plus plaisir que ton petit serré du matin mon
grand.

Les cent kilos de son ami de quarante ans glisserent derriére le comp-
toir.

Affichant un sourire entendu, Tourette frémit de la narine avec pres-
tance, histoire de faire 'homme, maniére de se la rejouer flic grande
gueule d’autrefois.

Le petit noir serré ne tarda point. Il piqua du nez, soucieux, avec
lair d’inspecter le liquide sombre cerné de porcelaine blanche. Dire que

P qu p q
jadis, nos ancétres y lisaient 'avenir. Lceil de jais resta impassible.

Le patron posa son plateau et s'accouda. Les bourrelets du bras firent
'accordéon. Une expression inquiéte resserra son visage jovial.

— Alors ?... Demain Cest le grand jour ? Ta championne est préte ?

— Mm...

— Ca va le faire. Elle assure ta femme de ménage.

Tourette tiqua.

— Madame Rybak n’est pas ma femme de ménage.

— Alors en fait elle est quoi pour toi ?

— Arréte. J’ai plus I'dge pour ces conneries.

Le gros s'esclaffa A la cantonade histoire de plonger son pote dans
Iembarras.

— Y’a pas d’age... Vous entendez vous autres ?

Les piliers de comptoir se rapprochérent a petits pas, flairant la tour-
née. Un coup d’ceil de Tourette suffit 4 les faire refluer sur la berge de
leur alcoolémie.

— Me la fais pas a 'envers Tourette.

— Cherche pas & m’énerver René, cCest pas le jour.

— Il y a longtemps que tu me fais plus peur commissaire.

Tourette se détourna. Mauvaise idée, un magnifique Gnafron plus
vrai que vrai le fixait d’'un regard torve, son ballon de rouge vissé au
poing.

— Ton bar a beaucoup perdu de sa superbe... Cest tout ce que j’ai
a dire.

— Ca dépend des heures. Le travailleur est déja passé. Le chomeur
stagne. Le retraité trépasse.

Ils se zieutérent avec cynisme, mais avec une amitié démesurée. René
leva les yeux au ciel, soupira, jeta son torchon sur I'épaule en s’éloignant.

Sortant du commissariat, une équipe d’inspecteurs traversait sans re-
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garder la circulation du boulevard. Des hommes, des vrais, invincibles.
Ils prirent bruyamment possession de leur annexe pause café. Tourette
essaya de tasser sa silhouette pour ne pas se faire remarquer. Facile de
reconnaitre leurs gueules de flics réjouis par le succés d’'une affaire, une
arrestation ou une condamnation. Combien de fois dans sa carriere
avait-il lui aussi traversé le boulevard, de ce méme pas de conquérant ?
I resta 4 son poste et se la joua discret pendant que la flicaille heureuse
commandait sa tournée. Comment auraient-ils pu savoir que plus la
Derniére Chance approchait, plus 'angoisse le tenaillait, lui 6tait de nou-
veau le golit de tout.

La brave et courageuse Rybak s'apprétait a prendre tous les risques
devant la France entiére.

Une vague de murmures s'éleva dans le bar. Des regards se tournérent
vers lui, les autres reluquaient 'écran de télé suspendu au fond de la
salle. Le son était coupé mais la tension fut immédiate dans le petit
bar-restaurant. Magnifiée par la lumiére, le cadrage, madame Rybak
resplendissait, vétue du tablier de cuisine de I’émission.

La bande-annonce de I'ultime rencontre au sommet retracait la sai-
son qui avait catastrophé la France. A grand renfort d’images, le teaser
multipliait les ralentis, giclées de sang et de sueur, grimaces de douleurs,
projections de barbaque, explosions de fruits et légumes, brouillards
d’épices, vapeurs, dans lesquels s’agitaient les silhouettes des malheureux
candidats tombés au combat.

Tourette demeura stoique. L'émission avait tant fait sensation que
Popinion générale était persuadée que c’était du fake pour faire de 'au-
dience. Pourtant, la Chaine avait laissé passer du temps avant de se dé-
cider a organiser une Derniére Chance... Malgré son cortege d’horreurs,
le show continuait, et tout le monde y trouvait son compte.

Tourette savait qu'un peu de son 4me sétait perdu en route. Confus
dans ses souvenirs, ses désirs, ses certitudes. La peur au ventre, il allait
peut-étre assister a I'hallali. Cultime duel entre les deux derniers survi-
vants aurait lieu ici, 4 Lyon, au bord de la Sadne, dans les prestigieuses
cuisines de Paul Bocuse.

Le patron lui tapa sur I'épaule en lui présentant le café qu’il n’avait
pas commandé.

— Merci.

— De rien. Hé... Arréte de te faire du mouron. Les choses ont eu le
temps de se calmer. Tout va bien se passer.

— Si tu le dis.

Tourette touilla son café de trop sans conviction. Mais un tic invo-
lontaire traversa son visage. Ses yeux se mirent a cligner a toute vitesse,
sans aucun synchronisme. Un genou confirma 'annonce d’une crise
d’un petit coup contre le comptoir. Il laissa céder une premiére digue.
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— Merde ! Chienlit de pisse de rat ! tonna-t-il sans le vouloir. Vous
avez de la bouse dans les mirettes ? U Apocalypse frapperait a votre porte
vous iriez lui ouvrir !

Grimpant sur le barreau du tabouret il harangua la salle.

— Buveurs de jus de cons ! Fientes de crapauds-buffles ! Guignols pas
lyonnais ! Perdus de la Boule !

Le voyant faire des moulinets au-dessus des tétes, René contourna
vite fait le comptoir.

— Fiche-moi la paix toi aussi ! Face de tronche ! Analphabéte ! An-
douille ! Anus de Poulpe! Fini a l'urine ! Grippe aviaire ! Grippemi-
naud ! Chikungunya ! Eteins-moi cette saloperie de téloche ! Boite 2
cons ! Machine a lobotomiser !

Lassemblée impressionnée se retourna en direction de la télé qui
diffusait une nouvelle fois les pires moments de Supers Chefs. La voix de
Tourette sestompa car son pote le repoussait a 'extérieur.

— Tu vas te taire bon Dieu !

— Oui bon voili je me tais....

— Tu as tes pilules sur toi ?

Tourette le gratifia d’'un clin d’ceil et mentit avant de tourner les
talons.

— T’inquiéte, aubergiste. Je contréle. Je gueule comme je veux,
quand je veux, sur qui je veux. Crois-moi c’est bien pratique.

Amusé, le patron du « Petit Zinc » regarda s’éloigner la haute et pa-
taude silhouette de son ami.

— Face de tronche toi-méme...

%

Tourette suivit la fagade au crépi fatigué. La lumiere abrupte dessinait
une longue pointe aiguisée. Foutue chaleur. Le soleil lui tapait sur les
nerfs. Combre lui montrait le chemin. Cette promenade en boucle, il
pouvait la faire les yeux fermés, jusqu'a son promontoire. La proue de
son navire intime, dominant les flots d’une ville tumultueuse. Il consi-
dérait comme privatif ce petit coin délaissé accroché aux pentes de la
Croix-Rousse. Une de ces minuscules zones aux stigmates d’abandon.
Quelques meétres carrés, un gros transformateur de quartier souillé de
graffitis, une congere de feuilles mortes incrustées dans 'angle de la ram-
barde, un antique banc vert 4 I'agonie, dont 'assise ajourée, craquelée,
était marquée du sceau de la pigeonnerie lyonnaise.

Le commissaire s'assit lourdement, contempla sans penser a rien la
ville nimbée de pollution. « Le crayon » dépassait les crétes bien rangées
des immeubles de bourges du sixi¢me arrondissement, et celles, plus
chaotiques, du troisi¢me en pleine rénovation boboisante.

Sur ce misérable banc, durant sa carriére, son esprit s'était torturé
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a remuer tant d’enquétes... Mais ce coup-ci, il s'agissait de bien plus
qu'une affaire, fiit-elle sa derniére.

Tourette piqua du nez sur son banc. Les yeux larmoyants, la poitrine
étreinte, il gardait les poings fermés au fond de ses poches, tel un sale
gosse boudeur refusant d’obtempérer.

Les plis du papier gaufré s'incrustaient dans ses paumes. Il dégaina
lentement ses deux mains, les ouvrit, contempla pour la centieme fois
le bout de nappe déchiré.

La main de la derniére victime la tenait emprisonnée si fort qu’il avait
eu du mal 2 lui extirper. Les cartilages avaient craqué.

Il e lissa sur ses gros genoux, relut les mots griffonnés, a peine lisibles,
entre les paragraphes au sens mystérieux. Rien ne lui semblait cohérent.
Cependant, sans vraiment savoir ce quil pourrait en faire, il restait per-
suadé de détenir le secret de I'histoire.

Un pigeon vint se poser sans grice sur la rambarde, puis un second.
Leurs tétes de rapiats scrutaient le sol. Il fit le geste de sortir un reste
de sandwich de son veston, mais il n’avait rien sur lui. Puis il s'affaissa
doucement, soutenant les regards stupides des volatiles.

Et si c’était lui le pigeon dans cette histoire ? Une pigeonnade dans
les régles de I'art. Rien ne vaut un pigeon farci. Ca demande de l'effort,
¢a s'ébouillante, ¢a se plume, ¢a se vide, ¢a se passe A la flamme pour
cramer le duvet... Le parfum de 'oignon, des pistaches hachées et du
ras-el-hanout 'enveloppa de délicieux relents. Mais il chassa la vision
morbide de la chair recousue avec du fil alimentaire.Les deux pigeons
sétaient mis A roucouler en face de lui. Bravement, arborant un air
apaisé, il se laissa aller, plongeant avec nostalgie dans ses souvenirs de
sensations amoureuses.

La chair... Tant d’années sans le moindre contact charnel, ni ten-
dresse, sans plaisir. Comment son cceur éteint, emmitouflé de regrets,
avait-il pu s'en passer ?

Il osa s'imaginer aimé. Sonia, ou Rybak, ou I'une, ou I'autre, osmose
parfaite de la femme unique, passée, omniprésente.

Un des pigeons a I'air niais voleta d’un vague soubresaut jusqu’a lui et
se posa sur le dossier du banc. Il semblait le regarder avec compréhension.
En un éclair, Tourette ressentit le tsunami de son syndrome affluer en lui.
Il ne chercha méme pas 4 se saisir de ses pilules dans sa poche intérieure.
Non et non, clama-t-il intérieurement. Il tenta de refouler la tempéte.
Ce pigeon a téte de ptérodactyle dégénéré allait prendre pour les autres,
les empaflés, les kings de I'injustice, les roitelets de la malfaisance, de la
folie, et tous les serpents de 'esprit du mal.

Les autos qui serpentaient dans le virelet en cote de la ruelle étroite
ralentirent a la vue de cet homme étrange, debout devant son banc,
agitant les bras par-dela la rambarde. Il vitupérait au bastingage,
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haranguant la ville qui n’en avait cure. Sa vieille bouche se tordait de
peur. Sa téte bouillonnait, gorgée d’émotions. Il serra les levres comme
si elles allaient se craqueler tel un macaron trop cuit.

Limage culinaire sucrée fit redescendre la pression. Il resta les bras
le long du corps, essoufllé. Les pigeons s'étaient barrés. Sa colére, son
angoisse, il n’avait qu’a se les garder pour lui, se les réserver, comme une
viande précuite et sanguinolente qui attend d’étre ressaisie au gril.

I se rassit. C'était ce qu'il y avait de mieux a faire. Il décida de tout
reprendre depuis le début, par le menu. Ce serait bien le diable de ne pas
mettre le doigt sur le foutu détail qui lui aurait échappé.

Car, il faut bien qu’il y ait un début.

Létincelle qui met le feu aux poudres. Mais. .. la nature maléfique de
cette étincelle, comment la comprendre, la saisir ? A peine le chaos a-t-il
jailli, que son éclat n’est plus. Du moins le croyons-nous, hypnotisés par
le feu de la vie, ou de 'amour.

Car, bien apres I'extinction d’une flamme, ses effluves, ses escarbilles,
continuent de flotter autour de nous.

Car... Toute sa carri¢re Tourette s’était torturé le ciboulot avec des
car. Trop de car. Sa nature de fouine avait usé sa vie de flic, la truffe dans
la terre du passé, a la renifler, la remuer, grognant d’impatience, le groin
souvent baveux de frustration.

Car... rarement la vérité se révélait d’elle-méme. Presque a chaque
enquéte, derriere le tampon affaire classée, subsistait un parfum d’ina-
chevé.

Car tous ces drames n’avaient dans le fond qu’une seule empreinte :
celle de I'imprévisible et invincible manifestation du mal.

Se sentir démuni face au mal avait probablement accentué son syn-
drome de la Tourette. Son sentiment d’ impuissance rejaillissait peut-étre
dans ces feux d’artifice de mots cuisants.

Pourtant, il ressentait une amélioration progressive au contact de ma-
dame Rybak. Heureusement qu’elle était 13, avec sa trogne sévere des
pays de 'Est, 'ampleur vigoureuse et large de sa soixantaine, sa gentil-
lesse et sa passion de bien faire.

A travers I'apprentissage de la cuisine, une tranquille intimité s’était
insinuée entre eux. Deux ailes bienfaisantes les protégeaient, les cou-
vraient d’une tiédeur réconfortante.

Mais soudain ces derniers mois, en détruisant épreuve apres épreuve
le spectacle joyeux du banquet, elles étaient devenues ailes démoniaques,
déployées pour les emporter.

Plus le jour déclinait, plus les pigeons samoncelaient de nouveau sur
la rambarde, prenant possession de son petit coin en surplomb mainte-
nant plongé dans 'ombre. Un coup de klaxon réveilla Tourette, assoupi
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sur son banc, le menton dans le gras du cou, sa cour de volatiles a ses
pieds. Leurs yeux mobiles roulant en tous sens suivirent la silhouette du
commissaire qui allait disparaitre a 'angle de la rue, avalé par la pente.

I se sentait trop fatigué pour remonter vers le boulevard. Rybak I’at-
tendait pour une ultime répétition.

)(.

Empreint d’'un mélange d’anxiété et d’excitation, il sonna chez lui.
Il avait pris cette habitude lorsque madame Rybak s’y trouvait. Les pre-
miers temps elle Paccueillait d’un « Si vous avez des clés C’est pour vous
en servir. » Puis elle avait renoncé. Des deux, le plus tétu c’était toujours
lui, mine de rien.

— Alors ? demanda-t-il en guise de salut.

Il connaissait la réponse. Ils étaient 4 la veille d’une bataille. La fi-
naliste du concours était déterminée 2 maitriser son menu de Derniére
Chance sur le bout des doigts. Vu qu'ils s’attendaient & tout de la part du
chef, elle voulait avoir les idées claires afin de parer A toute éventualité.
Il ne s'agissait plus de cuisine, mais de survie. Apres avoir été son mé-
céne, fan, entraineur, commis, gotiteur, plongeur, Tourette se demandait
quelle recette elle allait dégainer.

Un suave parfum d’arri¢re-cuisine, d’épicerie, de chair fraiche et de
chambrée avant I'assaut, embaumait 'appartement. Tourette se débar-
rassa de son veston en souriant. Les sacs de nourriture s’étalaient en bon
ordre. Cette aptitude a 'organisation lui plaisait chez cette femme. Dans
le fond, elle était le contraire de Sonia et de son délicieux bordel.

Il se mordit aussitot les levres. Quelle indécence de penser encore a
elle. Bouleversé, il remonta énergiquement les manches de sa chemise.

Rybak parut sur le seuil de la cuisine, resplendissante, mais sous ten-
sion, ceinte de son tablier, souillé de fines trainées rougeatres.

— Je me suis décidée.

— Vous allez déclarer forfait ? demanda-t-il, plein d’espoir.

— Je me suis dit que puisque I'épreuve se passe chez Bocuse, autant
faire dans le régional, le classique...

— Vous étes stire ? Il n'attendrait pas plutdt quelque chose d’origi-
nal ? De...

— Est-ce que j'ai une téte a faire 'originale commissaire ?

Il ne sut quoi répondre, enfilant son uniforme, l'air soucieux.

— Je vais leur faire du gotGiteux. Cuisson parfaite, simple, authen-
tique. Mais. ..

— Mais ?

— Mais.... je ne sais pas encore.

Elle sortit une feuille raturée de sa poche puis, aprés un regard silen-
cieux destiné a capter toute son attention, lut lentement.
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— En entrées : cuisses de grenouilles poélées, condiment a la rosette
de Lyon.

Il opina du chef, le palais avide de découvrir cette alliance.

— En plat principal : pigeon réti, cuisse braisée, miso-abricot.

Alors qu’elle sondait son regard, il ne put sempécher de pencher la
téte de cOté, A peine, mais sufisamment pour trahir son doute.

— Bon, je sais. Miso C’est pas nouveau, mais je trouverai quelque
chose.

— Abricot... quand méme...

— Le dessert !... Poire-pomme en duo croustillant.

— Un peu comme nous... dit-il du tac au tac.

.

— Pardon cheffe... ¢ca m’est venu comme ca.

Mais en méme temps, il s’était avancé d’un pas vers elle.

— Et si jamais ¢a tournait mal... Une fois de plus...

Lun comme l'autre savaient qu’ils ne parlaient soudain plus de re-
cettes. Elle haussa les épaules. Tourette s’avanga encore, grave, lui saisit
doucement les épaules. Un frisson tendu, venu des profondeurs muscu-
laires de sa cheffe, parvint jusqu’a ses paumes.

— Je veillerai sur vous jusqu'au bout.

Leurs respirations s'accentuérent, s'accordérent. Impossible de lacher
ses épaules robustes et pourtant molles, ni de cesser de fouiller son regard
brun, mais presque gris.

— Au boulot commissaire. Nous avons un kilo de grenouilles a dé-
SOSSer.

— Un kilo ? Bigre.

— Vous lancez votre chrono ?

— Ca va étre chaud patate... dit-il en la suivant dans son antre,
songeant aux espoirs insensés, au chaos culinaire qui régnaient quelques
mois plus tot dans cette méme cuisine.
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