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Préface 

Lecteur, si tu lis L’Og tu plongeras dans un univers où la
matière  se  cherche  une  identité.  Par  exemple  :  âme  ou
chameau, je  vous entends déjà dire que ça n’a aucun rapport.
Mais si ! L’une est tout en creux et l’autre tout en plein.

Où  la  mécanique  ondulatoire  semble  découler  de  la
digestion du paresseux ou l’inverse ! 

Où la différence entre deux animaux d’espèces différentes
aux  univers  totalement  étrangers,  ont  toutefois  des  points
communs tels que les appareils circulatoires et génitaux.

Où un saint, saint Lafalu, ayant échappé à l’épée, à la
hache  des  bourreaux,  aux  sabots  de  mille  taureaux,  plus  les
fourmis  rouges,  ayant  soudain  pitié  de  ses  tortionnaires,  se
mange lui-même et disparaît.

Le moteur de ce livre doit tenir dans la différence lyrique
entre les éléments.

Ceux-ci pouvant être nommés choses, insectes, oiseaux,
humains, etc. 

Soyons conscients de la nécessité du doute qui alimente
le dialogue.

L’origine de la pensée peut être là.

« L’homme aime l’oiseau », écrit L’Og. Exactement qu’il
y a une essence à atteindre en lui. L’éternelle question : qui est
le premier, l’œuf ou l’oiseau ? Tout est bon dans l’oiseau. Par
exemple la plume : « oui il y a dans l’âme de l’homme quelque
chose que seule la plume de l’oiseau peut rendre ». J’ajouterai que
cette faculté de prendre de la distance dans l’instant à tire-d’aile
est bien celle de la pensée.

2



Après  ces  quelques  exemples  est-il  possible  d’en  tirer
synthèse ? Ce n’est pas simple, chaque sujet surprend. La manière
de l’aborder est  chaque  fois différente mais  ce qui  est  commun
c’est le cynisme apparent du narrateur. Il est vrai qu’il n’a pas à se
forcer.

Cette rage de détruire,  de mutiler qui anime ces textes,
l’histoire n’a cessé d’en montrer les exemples les plus variés. A
l’ombre de cette logique absurde l’homme n’est-il pas en train de
scier la branche sur laquelle il est assis ?

Alors  la  tentation  de  l’humour,  rire  de  soi  est  là  !  Se
délecter de l’absurde fait oublier le mal que l’on nous fait et surtout
que l’on nous prive d’un monde juste et agréable.  Bien que ce ne
soit pas une arme contre celui qui fait souffrir autrui.

L’Og  cultive  l’absurde.  «  Grand-père  mâché  dans
l’imprimerie  »  est  peut-être  au  cœur  du  sujet.  D’une  logique
superbe. 

« Il n’en est resté qu’un pouce entre les pages et beaucoup de
parchemin. Il a fallu en faire un livre. » Posé sur une étagère en
compagnie d’autres grands-pères.

Le  pouce  qui  tourne  les  pages,  bien  sûr  et  notez  que
l’homme de chair et de peau  est devenu homme de papier.

D’où la question « Qui sommes-nous ?  »
Tant il est difficile d’y répondre que l’on est tenté de se

débarrasser de soi ! 
Une autre manière d’y arriver, c’est le saut.
Par-dessus les montagnes puis de planète en planète. Les

Américains s’y préparent sec ! Ils produisent déjà le pain qu’ils
mangeront au cours du saut vers Mars !

Alain Wexler
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LES EVAPORES

ollens et baleines sont si semblables qu’il est 
souvent malaisé de pouvoir les distinguer… 
Peut-être que la baleine est un peu plus 
grosse, mais si peu, si peu en fait, qu’il faut 
se livrer à d’autres lois que celles des sens 

pour véritablement faire science entre pollens et baleines… Le 
printemps par exemple.

En effet, difficile que ce soient des baleines qui tombent des 
arbres, qui s’élèvent des fleurs et que butinent les abeilles, car que 
feraient-elles de baleines dans leurs ruches ? Ces baleines seraient 
bien mélancoliques avec leur destin ainsi détourné… Mais bon, si 
c’est leur destin… Elles soupireront (« Elle souffle ! Elle souffle ! » 
hurle le capitaine Achab) et poursuivront leur lente nostalgie dans le
miel comme elles le feraient dans l’océan. La baleine est ainsi.

C’est pourquoi parfois, dans son nez il est important de 
savoir si c’est une baleine ou un grain de pollen qui chatouille… 
Comment éternuer dans de bonnes conditions quand le doute 
enceint tellement que nombre de vierges sont jalouses ? Faut-il 
éternuer parce que deux baleines se livrent à leurs sexes mutuels ? 
Ou parce que tant de pollens partouzent en une telle orgie que les 
secrets du cerveau décrètent : « Non ! Ce n’est plus tenable ! Tout le 
monde dehors ! » C’est l’éternuement. Et il est bien possible de se 
retrouver totalement éternué par son organe à corps, la conscience 
flottante à l’extérieur.

…Mais est-ce en baleine ou en pollen ?
Las, encore là rien de résolu.
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LA PERTE DU DIMANCHE

Trop d’épice, trop d’éternuement.
La vue comme un éternuement ?

Singulier accouchement…

La vie en poivrier, voilà un bien inopportun désagrément à 
l’existence, qui ne connaît aucune limite à l’éternuement. 

C’est une vertu du poivre, certes, mais pas avec un tel 
acharnement, qui pousse chaque éternuement et le prolonge dans ses
plus intimes fractales de racines, l’insinuant dans ses plus infimes 
capillaires, jusqu’au mycélium du cerveau pour le plus intense 
éternuement qui laisse tout surpris d’inouï bouleversement, qui 
laisse le corps las d’un inextinguible accouchement qui ne demande 
qu’à reprendre, se poursuivre et se poursuivre, d’éternuements en 
éternuements, se perpétuer de générations en générations se 
succédant prodigieusement pour une nouvelle évolution. C’est une 
méthode de religion, un peu, il ne faut pas le nier. L’éternuement 
comme un accès à la vérité qu’il faut éternuer hors de soi…

La vie en poivrier… Les poumons éternuent… Le cœur 
éternue… Le nez éternue… La bouche éternue… Le sang éternue… 
La moindre cellule éternue… Tout cela laisse bien gant tout de suite
après la main retirée… Tout cela pour poivrer un fantôme ? 
Etrange… Etrange…

A vos souhaits !
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LA NEIGEUSE ENNEIGEE

 Zeus

C’est une femme. Il la poursuit. Elle est castor. Il veut lui 
faire un castor. Elle se transforme en cygne. Il veut lui faire un œuf. 
Elle devient mâchoire, il se fait molaire, il veut lui faire une dent 
de sagesse. Elle se carie toute, elle tombe toute, elle est graine 
maintenant, lui il est eau alors, il veut la faire éclore, il veut la faire
ouvrir, il veut lui faire ouvrir son écorce, il veut être son eau 
secrète, il veut la faire pousser. Elle redevient femme, il est tout 
déconvenu, il avait tout prévu : ancre pour le bateau, l’arrêter, 
l’aborder, la saborder en lui ; lit pour l’oreiller, l’emmitoufler dans 
ses draps ; mais là elle n’est pas bateau, elle n’est pas oreiller : elle 
est femme, il ne sait plus quoi faire : escargot pour hermaphrodite 
avoir toutes ses chances, grande main pour être sa grand-voile dont 
elle se grand-envoilerait et lui qui l’air de rien, de quelque chose 
insinuant… Mais non la voilà femme, on ne sait jamais vraiment ce 
qu’il faut faire : il faut être nu. C’est une sagesse, certes, mais quand 
la vérité de la femme est bien improbable il vaut peut-être mieux…

Ouf… Voilà, c’est fait ; elle a encore changé, puisqu’une 
femme c’est tout, elle prend bientôt un autre miroitement : la voilà 
éléphante, il sera éléphant, là voilà girafe, il sera girafe, elle est 
émeu et il sera émeu, elle est crabe et il sera crabe, elle court, il 
courra, elle vole, il volera, elle rampe, il rampera, elle nage, il 
nagera, elle escagorte, il escargotera, elle baleine, il cachalotera, 
oh ! malheur, il s’est trompé, vite, vite, se reprendre ; mais trop 
tard, elle a une femme d’avance, il faudra ruser, tricher sur le 
destin : il sera homard pendant longtemps, il ne veut plus courir, il 
attendra maintenant ; elle passera bien un jour en homarde, 
puisqu’elle croit qu’on court toujours et qu’elle a pris le pli de 
toujours regarder derrière.Il faut bien cela. 
On est ou on ne l’est pas. On sera bien enfin son temps en elle.
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LA MANIGANCE

L’amour chez le dromadaire lui est une expérience tendue, 
cafouilleuse et désordonnée, dépourvue de la grâce un peu ridicule 
qu’il peut y avoir par exemple dans l’accouplement de la libellule.

Dans le port du dromadaire rien ne le prédestine à ce 
n’importe quoi sexuel qui évoque l’activité frénétique du 
fonctionnaire devant expédier une tâche très urgente et néanmoins 
très délicate et ce sans pourtant avoir les compétences requises. Il 
devrait traiter 10 000 dossiers en même temps alors que sa seule 
pensée tarabustante tout de même, c’est ce tiraillement qui le pousse
à partir, partir, partir infiniment mais en même temps d’être 
invinciblement retenu. Quelle éprouvante sensation pour les nerfs ! 
L’amour est étonnant, c’est un peu pareil chez le dromadaire.

Au début il est là, sobre comme le désert, sable comme le 
désert, bosse comme l’oasis, digne et serein sur son cou de cygne, la
moue dédaigneuse, les lèvres ourlées sur le grand mâchonnement 
du vide, le broutage de l’absolu, en dessus, un œil d’un côté et un 
autre de l’autre, tous deux naturellement rimmelés et effrangés de 
longs cils sur des paupières à demi-baissées, de ce regard de qui est 
trop haut et regarde en bas, de qui est un peu poète drogué ou 
femme lascive.
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Et puis c’est l’amour. C’est vraiment n’importe quoi. Il est 
partout en érection, tendu de tout, il confond, il a une longue patte, 
et encore une longue autre, et puis encore une longue autre, et puis 
une longue autre, et encore enfin une longue autre, il ne sait plus 
trop comment avancer, et c’est aussi un long cou, et tout ça c’est 
tellement énervé que ça s’écartèle, ça rue, ça déblatère – même 
son palais est une érection, c’est un drôle de bruit – ça fait du 
boucan et ça mord quand ça peut, et puis ça cherche sa dromadère, 
on dirait un trois-mâts dans la tempête qui cherche… qui cherche 
quoi au juste ? Le dromadaire semble totalement habité par cette 
grande question sans réponse. Oui, il cherche sa dromadère mais 
c’est sûrement un détail, lui c’est une crue de désert, ce n’est pas 
calme, c’est un affolement, une angoisse terrible de qui ne sait pas 
faire et est pourtant seigneur : alors ça déforme tout ce qui croit 
être de la force. On dirait une caricature.
Puis c’est fini. Le dromadaire retraverse le désert. Après, un moine
ça se regarde différemment. Le dromadaire aussi. On comprend 
mieux ce haut rumineur.
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L’ENNUI ET SES 52 DIMANCHES

Ils ont des chameliers pour s’occuper des chameaux et des 
âmeliers pour s’occuper des âmes.

L’âme, le chameau, c’est un peu pareil, on les distingue tous 
deux du dromadaire par le nombre de bosses – en plein pour le 
chameau, en creux pour l’âme.

Tout compte fait, un chameau et une âme ce n’est pas bien 
différent. Et puis qui sait vraiment faire la différence ? C’est un 
monde bien chipoteur que celui qui s’obstine à cela. C’est une manie
du détail alors que l’univers et un grain de sable c’est bien pareil.

Et puis l’âme et le chameau quand on est à l’horizon du 
désert cela se ressemble bien ; ça aide un peu à aller d’une oasis à 
l’autre, un peu par le savoir intime de l’eau qui se retient dans ses 
poches à vie. Mais c’est plus vraiment par habitude que par autre 
chose…

Non, il n’y a pas vraiment de différence entre l’âme et le 
chameau. Et puis, oui, qui est encore capable de la faire de nos jours 
maintenant qu’ils sont tellement confondus ?

Mettez un lion sur des échasses. Il a tout de suite l’air bien 
ridicule. Les échasses, voilà la vérité assignée au lion.

Mettez une fourmi dans un ballon. Il y a tout de suite un 
sentiment étrange là-dedans. Le ballon c’est donc la vérité de la 
fourmi.

Maintenant mettez une âme dans un chameau ou un 
chameau, tous iront aussi loin, cela permet bien des choses et cela 
en interdit bien d’autres – bah ! ça ne fait rien, cela donne du sens au
soi de l’univers, cela donne un sens au grain de sable, mais du 
chameau et de l’âme qui est l’un, qui est l’autre ? Qui est le grain de 
sable, qui est l’univers ?
Sempiternelle arcane. Ce n’est pas vraiment la bonne question mais 
il faut vivre avec, c’est tout.
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