
Marco Libro

O M E R T A69

Roman Noir

www.marco-libro.fr



1

- Et voilà, dernier carton, dernier meuble, 
soupira Carole, soulagée.
- Il ne reste plus qu'à rendre les clés, j'y 
vais  de  ce  pas,  annonça  joyeusement 
Valentin  Martin.Les  déménageurs 
avaient réservé un emplacement en fin de 
chargement du camion : ils y calaient le 
précieux secrétaire en merisier qui ornait 
l'entrée  de  la  maison  et  auquel  Carole 
était  très  attachée.  Depuis  son  enfance, 
sur ce beau meuble, elle avait passé des 
heures  à  noircir  des  copies,  à  écrire  sa 
correspondance,  à  compléter 
quotidiennement le journal intime qu'elle 
prenait  soin  de  ranger  le  soir  dans  le 
premier  des  quatre  tiroirs  de  la  partie 
supérieure.  Le  pupitre  d'écriture, 
astucieux demi-coffre rabattable, laissait 
réapparaître  les  quatre  tiroirs  du  haut, 
une fois replié. Les six autres tiroirs de la 
partie  inférieure  offraient  un  grand 
volume  de  rangement.  L'échancrure 
semi-circulaire de la tablette basse évitait 
à  l'utilisateur  de  se  heurter  les  tibias. 
Carole adorait ce meuble de bois massif. 
Rien  ne  l'aurait  séparée  de  "son" 
secrétaire, sur lequel elle avait rédigé tant 
de  confidences  de  fillette  et 
d'adolescente. Son odeur subtile de cire 
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d'abeille avait un effet apaisant sur elle, 
parfum d'enfance  insouciante  invitant  à 
plonger dans les souvenirs heureux.
- On se retrouve à Frontignan, je vais 
ouvrir là-bas, à tout à l'heure, lança-t-
elle.

Ils échangèrent un petit baiser et se séparèrent. 
Chacun rejoignit  sa voiture.  Elle précéderait  le 
camion de déménagement pour ouvrir la porte de 
leur  nouvel  appartement  et  veillerait  au  bon 
déroulement du début de la livraison.
Pour eux, partir de Sète avait été une nécessité. 
Après le terrible kidnapping1 dont elle avait été 
l'objet,  Carole  ne  se  sentait  plus  en  sécurité  à 
Villeroy2.  Ils  avaient  trouvé  un  appartement 
spacieux,  quai  Voltaire,  au  second  étage  d'un 
immeuble récent, avec une vue imprenable sur le 
canal du Rhône à Sète3.
Elle emprunta la route de la corniche, dépassa le 
théâtre de la mer.  Au rond-point du môle, elle 
suivit les quais embouteillés, traversa le Pont de 
la  Savonnerie  puis  celui  de  la  Victoire,  et 
rejoignit Frontignan par la route de Montpellier 
et  la  D612  longeant  le  nouveau  canal 
commercial.  Quelques  minutes  après  elle,  le 
camion arriva. 

1 Voir " Treize Lunes de Sang " du même auteur.
2 Villeroy :  quartier récent situé à l’extrême ouest de 

Sète.
3 Ce canal,  terminé  en  1811,  permet  la  jonction  du 

Rhône  à  Beaucaire,  à  l'étang  de  Thau.  Il  est  le 
prolongement du canal du Midi.
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- C'est au second étage, suivez-moi, dit-
elle en s'adressant au chauffeur.
- Attendez, ma p'tite dame, on monte pas 
les mains vides, on fait jamais un voyage 
pour rien dans l'métier.

Il  se  reprit  un  peu  gêné,  en  réalisant  que  sa 
cliente était enceinte et qu'elle aurait pu prendre 
cette réflexion pour elle.

- Non,  non...  pas  vous...  bien  sûr,  moi, 
bafouilla-t-il. C'est pour quand ? dit-il en 
appuyant son regard sur le ventre arrondi 
de Carole.
- Pour  dans  deux  mois,  répondit-elle, 
d'un ton fier et enjoué.
- Félicitations ! Bon... au boulot.

Le  solide  gaillard  d'un  mètre  quatre-vingt-dix, 
taillé comme un pilier de rugby joignit le geste à 
la parole, ouvrit les portes arrière du camion et 
s'empara  du  dernier  meuble  chargé.  Il  suivit 
Carole, le portant seul, comme s'il s'était agi d'un 
sac de plumes.

- Attention, j'y tiens beaucoup ! prévint-
elle.
- Pas  de  problème,  j'ai  l'habitude  ma 
p'tite dame.

La  porte  d'entrée  s'ouvrait  sur  un  vestibule, 
prolongé par un salon salle à manger donnant sur 
une terrasse  et  une  cuisine  fermée.  Le couloir 
reprenait au fond de la pièce et desservait trois 
chambres, la salle de bains et les toilettes. Une 
de  ces  chambres  avait  aussi  l'accès  sur  la 
terrasse,  ce  serait  celle  des  parents,  la  plus 
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proche  serait  occupée  par  le  bébé  à  venir,  la 
dernière  servirait  de  bureau  et  de  chambre 
d'amis. 

- Vous pouvez poser le secrétaire là-bas 
dans cette  pièce,  près  de la  fenêtre dit-
elle  en  désignant  la  porte  du  fond  à 
droite.

Le  colosse  s'exécuta,  fit  passer  le  secrétaire 
longitudinalement à travers le châssis de la porte 
et  le posa avec délicatesse.  Les tiroirs  s'étaient 
légèrement ouverts. Elle les repoussa mais ne put 
refermer correctement celui situé en bas à droite 
de la partie supérieure. Il ne glissait plus aussi 
bien qu'avant. Elle retourna guider la suite de la 
livraison des meubles et des cartons.

- Tout se passe bien ? interrogea Valentin 
qui venait de les rejoindre.
- Parfaitement.  Peux-tu  regarder  les 
tiroirs du secrétaire ? Il y en a un qui se 
referme mal.
- OK, j'y vais.

En  effet,  le  futur  papa  constata  un  léger 
frottement sur ledit tiroir. Il l'enleva entièrement. 
Une  petite  cheville  cylindrique  sensée  en 
maintenir  le  dos dépassait  légèrement et  butait 
sur  une  minuscule  cale  située  au  fond  du 
logement.  Valentin  pensa  que  son  émergence 
était  due  aux  divers  déménagements  et  aux 
vibrations du dernier transport.  Il  essaya de la 
renfoncer sans succès. Il la fit jouer, tourner sur 
elle-même et réussit à l'extirper en la dévissant. 
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L'extrémité interne était  constituée d'un pas de 
vis  en  laiton.  Intrigué,  il  observa  avec  plus 
d'attention  les  flancs  du  tiroir.  Une  cheville 
semblable  se  présentait  de  l'autre  coté.  Il 
humecta  son  index  d'un  coup  de  langue,  pour 
assurer un meilleur contact et réussit à dévisser 
cette seconde cheville. Le dos du tiroir pouvait 
alors glisser dans les rainures des côtés. 

- Viens  voir,  chérie,  j'ai  découvert 
quelque chose.

Elle s'approcha, intriguée.
- Je  sais  pourquoi  ton  tiroir  ne  fermait 
pas : pendant le transport, il a dû s'ouvrir 
légèrement,  un centimètre au maximum 
et les vibrations du camion ont fait jouer 
cette petite cheville-là qui s'est déplacée. 
Tu ne pouvais pas bien refermer le tiroir 
car  elle  butait  sur  une  petite  cale... 
Penche-toi et regarde au fond.
- En effet, mais c'est minuscule.
- L'ébénisterie  est  au  bois  ce  que 
l'orfèvrerie est aux métaux précieux. Le 
fait  que  cette  cheville  dépasse  d'un 
millimètre  suffit  à  bloquer  le  bon 
glissement du tiroir, rappelant à l'usager 
du meuble qu'il a oublié quelque chose.
- C'est donc volontaire ?
- Et oui, mon amour, répondit Martin sur 
le  ton de celui qui  en sait  plus que les 
autres.
- Pourquoi donc ?
- Lorsque  la  cheville  est  bien  enfoncée 
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tout  va  bien,  mais  c'est  une  fausse 
cheville. C'est en réalité une vis avec une 
tête de bois, conçue pour être enlevée. 

Valentin  étaya  sa  théorie  d'une  éclatante 
démonstration. En un tour de main, la cheville 
fut dévissée.

- Maintenant,  enlève  celle  qui  est  de 
l'autre côté.

Carole s'exécuta, puis guidée par son amoureux, 
elle fit glisser le dos du tiroir dans les rainures et 
le désolidarisa. Elle s'étonna :

- Mais,  c'est  creux  à  l'intérieur...  voilà, 
c'est un rangement secret... Et si le tiroir 
n'est pas complètement enfoncé, c'est un 
signal pour montrer que la cachette n'est 
pas bien fermée. Attends... regarde, il y a 
quelque chose.
- À toi la découverte.

Elle tapota délicatement la petite planche de bois 
évidée et fit apparaître deux enveloppes jaunies 
par le temps.

- C'est  complètement  fou !  s'exclama-t-
elle, tout excitée. Et il y a du courrier à 
l'intérieur ! Ouah !
- Désolé, mais il faut se garder ça pour ce 
soir,  on a  un  déménagement  à  finir.  Je 
remonte le tiroir, et peut-être aurons-nous 
d'autres surprises ?
- Très bien, je range cette trouvaille dans 
le premier tiroir. Vivement ce soir.
La suite du déménagement se passa sans 
désagrément.
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Le soir venu, Carole avait revêtu une charmante 
robe de grossesse bleue et noire à col rond et aux 
manches  larges.  Très  doux  au  toucher  et  au 
regard,  le  tissu  épousait  parfaitement  ses 
nouvelles rondeurs. Une ceinture nouée sous la 
poitrine exaltait sa nouvelle féminité. Elle avait 
remplacé son jean de la journée par un collant 
noir  semi-opaque,  moulant  agréablement  ses 
longues jambes galbées. Un peu éprouvée par le 
déménagement,  elle  avait  délaissé  ses  bottines 
noires pour des ballerines bicolores, assorties à 
sa robe. 
La future maman assistait à l'inspection en règle 
du secrétaire, dans ses moindres détails.

- Alors,  Monsieur  le  Policier ? 
interrogea-t-elle, impatiente de connaître 
les  résultats  des  investigations  de  son 
compagnon.

Valentin Martin était le chef du poste de police 
de Frontignan. Il s'était déjà brillamment illustré 
dans des enquêtes criminelles délicates, dans la 
résolution d'affaires se déroulant dans sa ville4. 
Malgré cela il avait le succès toujours modeste, 
mettant en avant plutôt le travail de son équipe 
que ses réussites personnelles. En tant que chef 

4 Voir  également  " L'Homme  du  Canal  ou  le 
Nettoyage Hongrois ", " Fric-Frac à Frontignan ", du 
même auteur.
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de  groupe,  il  était  autant  apprécié  par  ses 
subalternes  que  par  sa  hiérarchie  grâce  à  son 
charisme, sa ténacité, ses capacités à organiser, 
son humilité devant d'autres compétences que les 
siennes. 

- Les  dos  des  autres  tiroirs  sont 
correctement fixés, rien ne sonne creux, 
pas de double fond, pas d'autre espace de 
dissimulation  possible,  j'ai  bien  mesuré 
les  intérieurs  et  les  extérieurs,  ce  tiroir 
est le seul à posséder une cache secrète. 
Mais, dis-moi, d'où vient ce meuble ?
- C'est un cadeau de mes parents, et je l'ai 
depuis que je suis toute petite. J'en ai fait 
des devoirs dessus...

Un sourire irradia son beau visage oblong. Son 
regard  noisette  sembla  se  perdre  hors  de  la 
réalité,  dans  le  souvenir  d'un  heureux  passé. 
Cette  absence  ne  dura  que  quelques  secondes, 
elle reprit :

- Ce n'est pas un meuble de famille, bien 
que j'aie l'impression de l'avoir toujours 
vu à  la  maison.  Je  crois  que mon père 
l'avait  acheté  à  un  antiquaire.  Je  peux 
l'appeler, si tu veux.
- Oui, pourquoi pas. Mais avant, n'es-tu 
pas curieuse de connaître le contenu de 
ces enveloppes ?
- Si, mon chéri, mais attention, puisqu'il 
y a mystère, allons jusqu'au bout de notre 
délire :  faisons  comme s'il  s'agissait  de 
pièces  à  conviction,  sortons  notre 
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matériel de police scientifique.
Carole  était  le  médecin  légiste  rattaché  au 
district  de  police  de  Montpellier.  Son  arrivée 
dans le  service avait  été  fort  remarquée par la 
gent masculine qui se serait fait porter pâle, rien 
que  pour  qu'elle  s'approchât  de  l'un  d'eux  et 
l'auscultât : investir sa sphère intime ne serait-ce 
qu'un  instant,  avoir  une  fraction  de  seconde  à 
partager avec elle, sentir son parfum, la chaleur 
de sa peau...  Elle  avait  su mettre  les  distances 
immédiatement,  seul  Valentin  Martin  avait  été 
" l'heureux élu ",  ne  laissant  aux  autres  que  le 
loisir  du  fantasme.  Elle  prépara  pinces,  gants, 
sachets en plastique ; sortit avec une précaution 
chirurgicale les deux enveloppes du tiroir à l'aide 
d'une pince et les posa sur la table de verre du 
salon.  La déchirure était  franche et  nette,  elles 
avaient  été  ouvertes  probablement  avec  un 
coupe-papier. 

- C'est un modèle classique d'enveloppe, 
11 par 16 centimètres. La colle tient bien 
encore,  elle  a  été  certainement  bien 
mouillée ! constata Carole en essayant de 
décoller l'extrémité du rabat.
- Ou  léchée.  Dans  le  temps,  ni  les 
enveloppes  ni  les  timbres  autocollants 
n'existaient,  répondit  Martin  doctement, 
pour la taquiner.
- Oui,  je  sais,  je  ne  suis  pas  si  niaise, 
reprit Carole comme piquée au jeu dans 
lequel Valentin avait voulu la faire entrer. 
Regarde  le  recto,  un seul  nom écrit  en 
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lettres majuscules, au stylo bille noir et 
souligné :  NAUDAUT,  également  sur 
l'autre enveloppe. Je suis excitée de voir 
le contenu.
- On peut faire des paris, si tu veux : je 
pense qu'il s'agit d'une reconnaissance de 
dette, proposa Valentin.
- Et moi, je ne suis pas du tout d'accord 
avec  toi,  ce  sont  des  lettres  d'amour. 
Mais qu'est-ce qu'on parie ?
- Quel  romantisme !  La  semaine 
prochaine,  c'est  la  saint  Valentin.  C'est 
ma  fête,  n'est-ce  pas ?  La  perdante 
organise la soirée !
- Il  est  hors  de  question  que  je  perde, 
c'est "le" perdant qui organise la soirée, 
répondit-elle, en insistant sur le mot "le".
- D'accord.
- Alors on ouvre ?

Elle sortit délicatement le contenu de la première 
enveloppe avec des pinces philatéliques à bouts 
pelles. Elle déplia la feuille de format A4 et la 
posa sur la table : 

Les  lettres  composant  le  message  avaient  été 
découpées dans des journaux et soigneusement 
collées.  La  stupéfaction  envahit  le  visage  des 
deux curieux.

- Arrête  tes  saloperies ?  répéta  Martin 
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dubitatif, bigre ! Tu vois autre chose ?
- Non, rien. On déplie la seconde ?
- Assurément !

Le même soin avait été apporté à la composition 
de ce second message. Même format de papier, 
même  pliage  en  quatre.  L'incrédulité  et  la 
perplexité  firent  place  à  la  joie  souhaitée  par 
l'ouverture de ces courriers. 

- Pas  gagnante,  pas  perdante.  Ni 
reconnaissance  de  dette,  ni  lettre 
d'amour.  Mais  je  te  fais  un  cadeau 
prématuré  de  saint  Valentin.  Pour 
Monsieur le Policier : une belle enquête 
afin  de dénicher qui  est  ce Naudaut,  et 
surtout qui a envoyé ces lettres.
- Tope  là,  mais  seulement  à  mes 
moments perdus, et  j'aurai  certainement 
besoin de ton aide, ma chérie, répondit-il, 
amusé par la proposition de Carole.
- Compte  sur  moi,  acquiesça-t-elle  en 
l'enlaçant tendrement.
- Tu téléphoneras à ton père ?
- Bien-sûr, dès demain matin. Il  se lève 
de  bonne  heure,  et  cela  me  fera 
l'occasion de prendre de ses nouvelles.
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Le père de Carole se souvenait bien avoir acheté 
le meuble dans une brocante le long des quais à 
Sète en 1975, peu de temps après la naissance de 
sa fille. Le magasin avait été transféré depuis, du 
quai Léopold Suquet à l'avenue Gilbert Martelli, 
le long du Canal de la Peyrade et se nommait 
désormais " le Phare ". Carole et Valentin furent 
reçus fort aimablement par Stéphane Carretero. 
L'homme,  vêtu  d'un  bleu  de  travail  maculé  de 
taches, était fort affairé à patiner une bonnetière.

- Bonjour,  pour  les  besoins  d'une 
enquête,  nous  aurions  besoin  de 
consulter  votre  registre  de  police, 
demanda  Martin  en  présentant  sa  carte 
tricolore.
- Eh  bien  dites  donc !  En  vingt  ans  de 
carrière,  figurez-vous  que  c'est  la 
seconde fois  que je  vois  la  police.  Vos 
visites sont rares. Suivez-moi.
- Vous  faites  aussi  restaurant ?  s'enquit 
Carole.
- Actuellement, c'est  une  bonne  activité 
alternative.  Dans  le  commerce,  en  ces 
jours difficiles, il n'y a que la bouffe qui 
marche, à condition de faire de la bonne 
qualité. Côté meubles, les gens achètent 
peu  et  s'ils  ont  un  peu  d'argent,  ils  se 
tournent  plutôt  vers  le  design  ou  le 
formica,  c'est  un  effet  de  mode.  Voyez 
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cette  table  ronde  à  six  pieds,  en  chêne 
massif  avec  ses  rallonges,  j'en  tire 
aujourd'hui le prix que je l'ai achetée il y 
a  cinq  ans,  et  encore  si  j'arrive  à  la 
revendre. C'est un peu désolant.

En traversant le hangar, ils purent constater que 
le  brocanteur  avait  beaucoup  de  marchandise : 
meubles en tous genres, de l'armoire normande 
au  fauteuil  Louis  XV,  bibelots,  gramophones, 
globes  terrestres,  balances,  vaisselle...  un 
véritable inventaire à la Prévert d'objets divers et 
hétéroclites.  Il  régnait  un  mélange  d'odeurs 
composé de poussière humide, de livres anciens 
et de chêne ciré. 

- En  effet  vous  avez  de  la  camelote, 
constata Martin.
- Remarquez,  c'est  pratique.  Quand  un 
film est tourné dans le coin, on sait que 
j'ai  de  quoi  faire  des  décors,  alors  on 
pense  à  moi,  dit-il,  l'air  satisfait.  Mais 
voilà,  c'est  vraiment  nécessaire  de  se 
diversifier  à  notre  époque.  Mais,  dites-
moi, que cherchez-vous, exactement ?
- Il  s'agit  de  retrouver  la  trace  d'un 
secrétaire de ce genre.

Martin lui présenta une photo de l'objet sur son 
smartphone.

- Oui, je vois, C'est un meuble de clerc 
de  notaire,  qui  servait  à  l'origine  au 
classement des minutes d'actes notariés. 
Très belle pièce du XIXième. Un original ? 
Je  vous  dis  cela  car  il  sert  encore  de 
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modèle aux fabricants actuels.
- Vous  connaissez  bien  votre  boulot,  le 
félicita Valentin, d'un ton admiratif.
- Merci, voilà mon secrétariat.

C'était une petite pièce attenante à l'entrepôt, au 
papier  peint  défraîchi,  meublée  d'anciens 
classeurs  à  rideaux  de  hêtre  et  d'un  imposant 
bureau  ministre  installé  au  milieu.  Une  lampe 
bibliothèque verte à pied en laiton trônait sur une 
pile de livres : une encyclopédie Larousse reliée 
en  cuir  rouge.  Divers  dossiers  et  documents 
embarrassaient la surface de ce meuble principal. 
Sans hésiter, Stéphane Carretero plongea dans un 
de  ses  tiroirs  et  présenta  son  registre.  En  le 
feuilletant,  Martin  constata  qu'il  ne  répertoriait 
son activité que depuis 2005.

- Celui-ci  est  bien  trop  récent,  il  me 
faudrait  celui  des  années  antérieures  à 
1975, précisa-t-il.
- C'était  du  temps  de  mon  père,  vous 
avez  de  la  chance,  les  brocanteurs  ne 
jettent  rien.  Nous  travaillons  avec  les 
objets  du temps et  nous les  respectons. 
C'est pourquoi nous avons du mal à nous 
en  débarrasser,  la  preuve,  ajouta 
Stéphane  en  hochant  la  tête  et  en 
décrivant  de  son  bras  un  large  cercle 
invitant  à  constater  de  nouveau 
l'étonnante multitude des objets exposés 
dans le dépôt.

L'antiquaire sortit une pile de livres reliés, toilés 
et  empoussiérés,  portant  le  titre  " Registre 
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d'objets  Mobiliers  à  l'usage  des  Antiquaires, 
Garagistes,  etc. "  composté  en  lettres  dorées. 
Pour  un  meuble  de  ce  type,  moins  commun 
qu'un  siège  ou  qu'une  table,  la  recherche  fut 
rapide  et  fructueuse.  C'est  Carole  qui  trouva 
l'inscription,  dans  le  milieu  du  registre  qu'elle 
examinait : 

- Je l'ai, s'écria-t-elle en ne cachant ni sa 
surprise ni sa joie : " Secrétaire étude de 
notaire,  merisier,  4  +  6  tiroirs,  dessus 
rabattable,  Largeur :  110  cm,  Hauteur : 
99,5  cm,  Profondeur :  36  cm. 
quincaillerie anneaux et poignées bronze. 
Vendeur  Mme  Naudaut  Odette,  née 
Pallu,  avenue  du  Général  de  Gaulle, 
Frontignan,  CNI  N°3072  HY80691 
délivrée... " C'est le même nom que sur 
les enveloppes !
- Montre-moi ?  C'est  daté  du  6  juillet 
1971... et il n'y a pas que le secrétaire qui 
a été déposé, une chambre complète, lit 
armoire,  chevets,  commode  en  acajou, 
tout cela le même jour.
Ils  saluèrent  l'occupant  des  lieux  en  le 
remerciant vivement de sa collaboration. 
À l'extérieur, ils s'attardèrent un moment 
sur les menus et la carte proposés par le 
restaurant " Comme à la Maison ", en se 
promettant  d'y  revenir  bientôt,  avant  la 
naissance de leur enfant.

Fin de l'extrait.
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part, que les " copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées  
à une utilisation collective " et, d'autre part, sous réserve du nom de l'auteur et de la source, que les  
analyses  et  les  courtes  citations  dans  un but  d'exemple  et  d'illustration,  "  toute  représentation ou 
reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droits ou  
ayants causes est illicite " (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé 
que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivant du code  
de la propriété intellectuelle.
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