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- Et voila, dernier carton, dernier meuble,
soupira Carole, soulagée.

- Il ne reste plus qu'a rendre les clés, j'y
vais de ce pas, annonga joyeusement
Valentin ~ Martin.Les déménageurs
avaient réservé un emplacement en fin de
chargement du camion : ils y calaient le
précieux secrétaire en merisier qui ornait
I'entrée de la maison et auquel Carole
était trés attachée. Depuis son enfance,
sur ce beau meuble, elle avait passé des
heures a noircir des copies, a écrire sa
correspondance, a compléter
quotidiennement le journal intime qu'elle
prenait soin de ranger le soir dans le
premier des quatre tiroirs de la partie
supérieure. Le  pupitre  d'écriture,
astucieux demi-coffre rabattable, laissait
réapparaitre les quatre tiroirs du haut,
une fois replié. Les six autres tiroirs de la
partie inférieure offraient un grand
volume de rangement. L'échancrure
semi-circulaire de la tablette basse évitait
a l'utilisateur de se heurter les tibias.
Carole adorait ce meuble de bois massif.
Rien ne [l'aurait séparée de "son"
secrétaire, sur lequel elle avait rédigé tant
de  confidences de fillette et
d'adolescente. Son odeur subtile de cire



d'abeille avait un effet apaisant sur elle,

parfum d'enfance insouciante invitant a

plonger dans les souvenirs heureux.

- On se retrouve a Frontignan, je vais

ouvrir la-bas, a tout a 'heure, langa-t-

elle.
Ils échangerent un petit baiser et se séparcrent.
Chacun rejoignit sa voiture. Elle précéderait le
camion de déménagement pour ouvrir la porte de
leur nouvel appartement et veillerait au bon
déroulement du début de la livraison.
Pour eux, partir de Séte avait été une nécessité.
Aprés le terrible kidnapping' dont elle avait été
'objet, Carole ne se sentait plus en sécurité a
Villeroy®. Ils avaient trouvé un appartement
spacieux, quai Voltaire, au second étage d'un
immeuble récent, avec une vue imprenable sur le
canal du Rhone a Séte’.
Elle emprunta la route de la corniche, dépassa le
théatre de la mer. Au rond-point du mdle, elle
suivit les quais embouteillés, traversa le Pont de
la Savonnerie puis celui de la Victoire, et
rejoignit Frontignan par la route de Montpellier
et la D612 longeant le nouveau canal
commercial. Quelques minutes apres elle, le
camion arriva.

1 Voir " Treize Lunes de Sang " du méme auteur.

2 Villeroy : quartier récent situé a I’extréme ouest de
Scte.

3 Ce canal, terminé en 1811, permet la jonction du
Rhone a Beaucaire, a 1'é¢tang de Thau. Il est le
prolongement du canal du Midi.
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- C'est au second étage, suivez-moi, dit-

elle en s'adressant au chauffeur.

- Attendez, ma p'tite dame, on monte pas

les mains vides, on fait jamais un voyage

pour rien dans I'métier.
Il se reprit un peu géné, en réalisant que sa
cliente était enceinte et qu'elle aurait pu prendre
cette réflexion pour elle.

- Non, non... pas vous... bien sir, moi,

bafouilla-t-il. C'est pour quand ? dit-il en

appuyant son regard sur le ventre arrondi

de Carole.

- Pour dans deux mois, répondit-elle,

d'un ton fier et enjoué.

- Félicitations ! Bon... au boulot.
Le solide gaillard d'un métre quatre-vingt-dix,
taillé comme un pilier de rugby joignit le geste a
la parole, ouvrit les portes arriére du camion et
s'empara du dernier meuble chargé. Il suivit
Carole, le portant seul, comme s'il s'était agi d'un
sac de plumes.

- Attention, j'y tiens beaucoup ! prévint-

elle.

- Pas de probléme, j'ai I'habitude ma

p'tite dame.
La porte d'entrée s'ouvrait sur un vestibule,
prolongé par un salon salle a manger donnant sur
une terrasse et une cuisine fermée. Le couloir
reprenait au fond de la piece et desservait trois
chambres, la salle de bains et les toilettes. Une
de ces chambres avait aussi l'acces sur la
terrasse, ce serait celle des parents, la plus
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proche serait occupée par le bébé a venir, la
derniere servirait de bureau et de chambre
d'amis.
- Vous pouvez poser le secrétaire la-bas
dans cette piece, pres de la fenétre dit-
elle en désignant la porte du fond a
droite.
Le colosse s'exécuta, fit passer le secrétaire
longitudinalement a travers le chassis de la porte
et le posa avec délicatesse. Les tiroirs s'étaient
légérement ouverts. Elle les repoussa mais ne put
refermer correctement celui situé en bas a droite
de la partie supérieure. Il ne glissait plus aussi
bien qu'avant. Elle retourna guider la suite de la
livraison des meubles et des cartons.

- Tout se passe bien ? interrogea Valentin

qui venait de les rejoindre.

- Parfaitement. Peux-tu regarder les

tiroirs du secrétaire ? Il y en a un qui se

referme mal.

- OK, j'y vais.
En effet, le futur papa constata un léger
frottement sur ledit tiroir. Il I'enleva enti¢rement.
Une petite cheville cylindrique sensée en
maintenir le dos dépassait légerement et butait
sur une minuscule cale située au fond du
logement. Valentin pensa que son émergence
était due aux divers déménagements et aux
vibrations du dernier transport. Il essaya de la
renfoncer sans succes. Il la fit jouer, tourner sur
elle-méme et réussit a l'extirper en la dévissant.
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L'extrémité interne était constituée d'un pas de
vis en laiton. Intrigué, il observa avec plus
d'attention les flancs du tiroir. Une cheville
semblable se présentait de l'autre coté. Il
humecta son index d'un coup de langue, pour
assurer un meilleur contact et réussit a dévisser
cette seconde cheville. Le dos du tiroir pouvait
alors glisser dans les rainures des cotés.
- Viens voir, chérie, jai découvert
quelque chose.
Elle s'approcha, intriguée.
- Je sais pourquoi ton tiroir ne fermait
pas : pendant le transport, il a di s'ouvrir
légérement, un centimetre au maximum
et les vibrations du camion ont fait jouer
cette petite cheville-1a qui s'est déplacée.
Tu ne pouvais pas bien refermer le tiroir
car elle butait sur une petite cale...
Penche-toi et regarde au fond.
- En effet, mais c'est minuscule.
- L'ébénisteric est au bois ce que
l'orfévrerie est aux métaux précieux. Le
fait que cette cheville dépasse d'un
millimeétre suffit a bloquer le bon
glissement du tiroir, rappelant a 1'usager
du meuble qu'il a oublié quelque chose.
- C'est donc volontaire ?
- Et oui, mon amour, répondit Martin sur
le ton de celui qui en sait plus que les
autres.
- Pourquoi donc ?
- Lorsque la cheville est bien enfoncée
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tout va bien, mais c'est une fausse
cheville. C'est en réalité une vis avec une
téte de bois, congue pour étre enlevée.
Valentin étaya sa théorie d'une éclatante
démonstration. En un tour de main, la cheville
fut dévissée.
- Maintenant, enléve celle qui est de
l'autre coté.
Carole s'exécuta, puis guidée par son amoureux,
elle fit glisser le dos du tiroir dans les rainures et
le désolidarisa. Elle s'étonna :
- Mais, c'est creux a l'intérieur... voila,
c'est un rangement secret... Et si le tiroir
n'est pas complétement enfoncé, c'est un
signal pour montrer que la cachette n'est
pas bien fermée. Attends... regarde, il y a
quelque chose.
- A toi la découverte.
Elle tapota délicatement la petite planche de bois
évidée et fit apparaitre deux enveloppes jaunies
par le temps.
- C'est complétement fou ! s'exclama-t-
elle, tout excitée. Et il y a du courrier a
l'intérieur ! Ouah !
- Désol¢, mais il faut se garder ¢a pour ce
soir, on a un déménagement a finir. Je
remonte le tiroir, et peut-Etre aurons-nous
d'autres surprises ?
- Tres bien, je range cette trouvaille dans
le premier tiroir. Vivement ce soir.
La suite du déménagement se passa sans
désagrément.



Le soir venu, Carole avait revétu une charmante
robe de grossesse bleue et noire a col rond et aux
manches larges. Trés doux au toucher et au
regard, le tissu épousait parfaitement ses
nouvelles rondeurs. Une ceinture nouée sous la
poitrine exaltait sa nouvelle féminité. Elle avait
remplacé son jean de la journée par un collant
noir semi-opaque, moulant agréablement ses
longues jambes galbées. Un peu éprouvée par le
déménagement, elle avait délaissé ses bottines
noires pour des ballerines bicolores, assorties a
sa robe.
La future maman assistait a l'inspection en regle
du secrétaire, dans ses moindres détails.
- Alors, Monsieur le Policier ?
interrogea-t-elle, impatiente de connaitre
les résultats des investigations de son
compagnon.
Valentin Martin était le chef du poste de police
de Frontignan. Il s'était déja brillamment illustré
dans des enquétes criminelles délicates, dans la
résolution d'affaires se déroulant dans sa ville*.
Malgré cela il avait le succes toujours modeste,
mettant en avant plutot le travail de son équipe
que ses réussites personnelles. En tant que chef

4 Voir également "L'Homme du Canal ou le
Nettoyage Hongrois ", " Fric-Frac a Frontignan ", du
méme auteur.



de groupe, il était autant apprécié¢ par ses
subalternes que par sa hiérarchie grace a son
charisme, sa ténacité, ses capacités a organiser,
son humilité devant d'autres compétences que les
siennes.
-Les dos des autres tiroirs sont
correctement fixés, rien ne sonne creux,
pas de double fond, pas d'autre espace de
dissimulation possible, j'ai bien mesuré
les intérieurs et les extérieurs, ce tiroir
est le seul a posséder une cache secréte.
Mais, dis-moi, d'ou vient ce meuble ?
- C'est un cadeau de mes parents, et je 1'ai
depuis que je suis toute petite. J'en ai fait
des devoirs dessus...
Un sourire irradia son beau visage oblong. Son
regard noisette sembla se perdre hors de la
réalité¢, dans le souvenir d'un heureux passé.
Cette absence ne dura que quelques secondes,
elle reprit :
- Ce n'est pas un meuble de famille, bien
que j'aie l'impression de l'avoir toujours
vu a la maison. Je crois que mon peére
I'avait acheté a un antiquaire. Je peux
l'appeler, si tu veux.
- Oui, pourquoi pas. Mais avant, n'es-tu
pas curieuse de connaitre le contenu de
ces enveloppes ?
- Si, mon chéri, mais attention, puisqu'il
y a mystere, allons jusqu'au bout de notre
délire : faisons comme s'il s'agissait de
pieces a conviction, sortons notre
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matériel de police scientifique.
Carole était le médecin légiste rattaché¢ au
district de police de Montpellier. Son arrivée
dans le service avait ét¢ fort remarquée par la
gent masculine qui se serait fait porter pale, rien
que pour qu'elle s'approchat de lun d'eux et
l'auscultat : investir sa sphére intime ne serait-ce
qu'un instant, avoir une fraction de seconde a
partager avec elle, sentir son parfum, la chaleur
de sa peau... Elle avait su mettre les distances
immédiatement, seul Valentin Martin avait été
"I'heureux €lu ", ne laissant aux autres que le
loisir du fantasme. Elle prépara pinces, gants,
sachets en plastique ; sortit avec une précaution
chirurgicale les deux enveloppes du tiroir a l'aide
d'une pince et les posa sur la table de verre du
salon. La déchirure était franche et nette, elles
avaient ¢été ouvertes probablement avec un
coupe-papier.
- C'est un modele classique d'enveloppe,
11 par 16 centimetres. La colle tient bien
encore, elle a été certainement bien
mouillée ! constata Carole en essayant de
décoller I'extrémité du rabat.
-Ou léchée. Dans le temps, ni les
enveloppes ni les timbres autocollants
n'existaient, répondit Martin doctement,
pour la taquiner.
- Oui, je sais, je ne suis pas si niaise,
reprit Carole comme piquée au jeu dans
lequel Valentin avait voulu la faire entrer.
Regarde le recto, un seul nom écrit en
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lettres majuscules, au stylo bille noir et
souligné : NAUDAUT, également sur
l'autre enveloppe. Je suis excitée de voir
le contenu.

- On peut faire des paris, si tu veux : je
pense qu'il s'agit d'une reconnaissance de
dette, proposa Valentin.

- Et moi, je ne suis pas du tout d'accord
avec tol, ce sont des lettres d'amour.
Mais qu'est-ce qu'on parie ?

-Quel romantisme! La  semaine
prochaine, c'est la saint Valentin. C'est
ma féte, n'est-ce pas? La perdante
organise la soirée !

-1l est hors de question que je perde,
c'est "le" perdant qui organise la soirée,
répondit-elle, en insistant sur le mot "le".
- D'accord.

- Alors on ouvre ?

Elle sortit délicatement le contenu de la premiére
enveloppe avec des pinces philatéliques a bouts
pelles. Elle déplia la feuille de format A4 et la
posa sur la table :

LrrETe tes Sa.operi€d

Les lettres composant le message avaient été
découpées dans des journaux et soigneusement
collées. La stupéfaction envahit le visage des
deux curieux.

- Arréte tes saloperies ? répéta Martin
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dubitatif, bigre ! Tu vois autre chose ?
- Non, rien. On déplie la seconde ?
- Assurément !

TolT e R O NI

Le méme soin avait été apporté a la composition
de ce second message. Méme format de papier,
méme pliage en quatre. L'incrédulité et la
perplexité firent place a la joie souhaitée par
'ouverture de ces courriers.
-Pas gagnante, pas perdante. Ni
reconnaissance de dette, ni lettre
d'amour. Mais je te fais un cadeau
prématuré de saint Valentin. Pour
Monsieur le Policier : une belle enquéte
afin de dénicher qui est ce Naudaut, et
surtout qui a envoyé ces lettres.
-Tope 1a, mais seulement a mes
moments perdus, et j'aurai certainement
besoin de ton aide, ma chérie, répondit-il,
amusé par la proposition de Carole.
- Compte sur moi, acquiesga-t-elle en
I'enlagant tendrement.
- Tu téléphoneras a ton pére ?
- Bien-siir, dés demain matin. Il se léve
de bonne heure, et cela me fera
I'occasion de prendre de ses nouvelles.
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Le pere de Carole se souvenait bien avoir acheté
le meuble dans une brocante le long des quais a
Séte en 1975, peu de temps apres la naissance de
sa fille. Le magasin avait été transféré depuis, du
quai Léopold Suquet a l'avenue Gilbert Martelli,
le long du Canal de la Peyrade et se nommait
désormais " le Phare ". Carole et Valentin furent
recus fort aimablement par Stéphane Carretero.
L'homme, vétu d'un bleu de travail maculé de
taches, était fort affairé a patiner une bonnetiére.
- Bonjour, pour les besoins dune
enquéte, nous aurions besoin de
consulter votre registre de police,
demanda Martin en présentant sa carte
tricolore.
- Eh bien dites donc ! En vingt ans de
carriere, figurez-vous que c'est la
seconde fois que je vois la police. Vos
visites sont rares. Suivez-moi.
- Vous faites aussi restaurant ? s'enquit
Carole.
- Actuellement, c'est une bonne activité
alternative. Dans le commerce, en ces
jours difficiles, il n'y a que la bouffe qui
marche, a condition de faire de la bonne
qualité. Coté meubles, les gens achétent
peu et s'ils ont un peu d'argent, ils se
tournent plutét vers le design ou le
formica, c'est un effet de mode. Voyez
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cette table ronde a six pieds, en chéne
massif avec ses rallonges, j'en tire
aujourd'hui le prix que je l'ai achetée il y
a cinq ans, et encore si jarrive a la
revendre. C'est un peu désolant.
En traversant le hangar, ils purent constater que
le brocanteur avait beaucoup de marchandise :
meubles en tous genres, de l'armoire normande
au fauteuil Louis XV, bibelots, gramophones,
globes terrestres, balances, vaisselle... un
véritable inventaire a la Prévert d'objets divers et
hétéroclites. Il régnait un mélange d'odeurs
compos¢ de poussiere humide, de livres anciens
et de chéne ciré.
-En effet vous avez de la camelote,
constata Martin.
- Remarquez, c'est pratique. Quand un
film est tourné dans le coin, on sait que
j'ai de quoi faire des décors, alors on
pense a moi, dit-il, l'air satisfait. Mais
voila, c'est vraiment nécessaire de se
diversifier a notre époque. Mais, dites-
moi, que cherchez-vous, exactement ?
-1l s'agit de retrouver la trace d'un
secrétaire de ce genre.
Martin lui présenta une photo de l'objet sur son
smartphone.
- Oui, je vois, C'est un meuble de clerc
de notaire, qui servait a l'origine au
classement des minutes d'actes notariés.
Trés belle piéce du XIX*“™. Un original ?
Je vous dis cela car il sert encore de
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modele aux fabricants actuels.
- Vous connaissez bien votre boulot, le
félicita Valentin, d'un ton admiratif.
- Merci, voila mon secrétariat.
C'était une petite piece attenante a l'entrepot, au
papier peint défraichi, meublée d'anciens
classeurs a rideaux de hétre et d'un imposant
bureau ministre installé au milieu. Une lampe
bibliothéque verte a pied en laiton tronait sur une
pile de livres : une encyclopédie Larousse reliée
en cuir rouge. Divers dossiers et documents
embarrassaient la surface de ce meuble principal.
Sans hésiter, Stéphane Carretero plongea dans un
de ses tiroirs et présenta son registre. En le
feuilletant, Martin constata qu'il ne répertoriait
son activité que depuis 2005.
- Celui-ci est bien trop récent, il me
faudrait celui des années antérieures a
1975, précisa-t-il.
- C'¢tait du temps de mon pere, vous
avez de la chance, les brocanteurs ne
jettent rien. Nous travaillons avec les
objets du temps et nous les respectons.
C'est pourquoi nous avons du mal a nous
en débarrasser, la preuve, ajouta
Stéphane en hochant la téte et en
décrivant de son bras un large cercle
invitant a constater de nouveau
I'étonnante multitude des objets exposés
dans le dépot.
L'antiquaire sortit une pile de livres reliés, toilés
et empoussiérés, portant le titre " Registre
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d'objets Mobiliers a l'usage des Antiquaires,
Garagistes, etc." composté en lettres dorées.
Pour un meuble de ce type, moins commun
qu'un sieége ou qu'une table, la recherche fut
rapide et fructueuse. C'est Carole qui trouva
l'inscription, dans le milieu du registre qu'elle
examinait :
- Je 1'ai, s'écria-t-elle en ne cachant ni sa
surprise ni sa joie : " Secrétaire étude de
notaire, merisier, 4 + 6 tiroirs, dessus
rabattable, Largeur: 110 cm, Hauteur :
99,5 cm, Profondeur: 36 cm.
quincaillerie anneaux et poignées bronze.
Vendeur Mme Naudaut Odette, née
Pallu, avenue du Général de Gaulle,
Frontignan, CNI N°3072 HY80691
délivrée... " C'est le méme nom que sur
les enveloppes !
- Montre-moi ? C'est daté du 6 juillet
1971... et il n'y a pas que le secrétaire qui
a ¢été déposé, une chambre compléte, lit
armoire, chevets, commode en acajou,
tout cela le méme jour.
Ils saluérent l'occupant des lieux en le
remerciant vivement de sa collaboration.
A l'extérieur, ils s'attardérent un moment
sur les menus et la carte proposés par le
restaurant " Comme a la Maison ", en se
promettant d'y revenir bient6t, avant la
naissance de leur enfant.

Fin de l'extrait.

16



Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de I'article L.122-5 (2 et 3° alinéas), d'une
part, que les " copies ou reproductions strictement réservées & l'usage privé du copiste et non destinées
a une utilisation collective " et, d'autre part, sous réserve du nom de l'auteur et de la source, que les
analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, " toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de ['auteur ou de ses ayants droits ou
ayants causes est illicite " (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé
que ce soit, constituerait donc une contrefagon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivant du code
de la propriété intellectuelle.

http://www.marco-libro.fr

201510

17


http://www.marco-libro.fr/

