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« Ton œil sera sans pitié : vie pour vie, œil pour œil,
dent pour dent, main pour main, pied pour pied. »

Deutéronome 19, 21
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1
berlin, 20 avril 1945

Devant la porte de Brandebourg, la Pariser Platz était 
déserte. L’air frais du petit matin ne parvenait pas à dis-
soudre l’odeur de poudre et de poussière que l’on pouvait 
sentir çà et là. La puissante mâchoire de l’armée russe, 
dont on entendait gronder les canons, se refermait sur 
Berlin. Elle allait finir ce que les bombardements inces-
sants de l’aviation alliée avaient commencé. Le pire était 
à venir, aussi les habitants se terraient-ils dans les abris.

Pierre Castel regarda sa montre. À peine 8 heures. Tout 
autour de lui n’était que ruines. Il était arrivé à Berlin le 
16 avril, quelques heures avant que les armées soviétiques 
des généraux Sokolovski et Koniev n’encerclent la ville 
dévastée, dans une tenaille de feu. Il se dirigea vers l’Hôtel 
Adlon, à quelques mètres de là. Il devait y rencontrer un 
certain Markus Seidel, son compagnon de mission.

Miraculeusement, le palace avait encore peu souffert 
des tirs d’artillerie permanents. Pierre contourna le mur 
de briques destiné à protéger les clients de l’hôtel et entra 
dans un hall désert. Même les deux portiers, habituelle-
ment postés devant la grande porte d’entrée, s’étaient mis 
à l’abri. Depuis le 16 avril, justement, et les premières 
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attaques soviétiques à partir des hauteurs de Seelow – à 
une soixantaine de kilomètres à l’est de Berlin –, la ville 
était en sursis, malgré une résistance acharnée des der-
nières troupes allemandes. Ce court répit n’annonçait 
rien de bon.

Au milieu du hall, Pierre Castel s’approcha de la fon-
taine de marbre noir, ornée de huit têtes d’éléphants qui 
semblaient le regarder d’un œil placide. Personne. Un 
peu plus loin, derrière le comptoir de la réception, un 
employé classait du courrier. Pour un peu, on se serait cru 
hors du temps. C’était aussi cela, le charme des grands 
palaces : une constance dans le flegme qui n’aurait pas 
déplue à un Britannique. Pierre Castel, qui était français, 
y était moins sensible. Il prit dans la poche de sa veste 
un paquet de cigarettes, des Eckstein n° 5. Il n’en restait 
qu’une, qu’il alluma aussitôt. Au moment où il en tirait 
une longue bouffée, il entendit un bruit de pas qui évo-
quait plutôt un défilé martial qu’une marche feutrée. Il 
se retourna.

Un officier SS, dans un uniforme noir de Standarten-
führer, c’est-à-dire de colonel, se dirigeait vers lui. Arrivé 
à un mètre de Castel, qui se tenait sur ses gardes, il claqua 
des talons en inclinant légèrement la tête :

— Pardonnez mon retard. Je suis le colonel Markus 
Seidel.

L’Allemand tenait une photo du Français. Celui-ci 
tiqua. Le signe de reconnaissance convenu devait être une 
phrase de Goethe, extraite des Souffrances du jeune Wer-
ther. L’officier reprit :

— « Qu’est-ce que l’homme… »
Pierre Castel respira et termina la citation :
— « … pour oser se plaindre de lui-même. »

— Ne trouvez-vous pas que Goethe a raison ? Par les 
temps qui courent, nous récoltons ce que nous avons 
semé.

— Imaginait-il l’Allemagne telle qu’elle est mainte-
nant ? J’en doute.

— Vous avez raison. Mais nous ne sommes pas ici pour 
philosopher, n’est-ce pas ? Le temps presse. Les Russes 
sont aux portes de Berlin et je n’ai que peu de temps. 
Venez, suivez-moi.

L’officier se dirigea vers le grand escalier qu’il monta 
en boitillant jusqu’au deuxième étage. S’arrêtant devant 
la porte de la chambre 205, il sortit une clef de sa poche. 
Pierre, sur le qui-vive, ne cacha pas sa surprise.

— Que faites-vous ?
— Chut, entrez vite, je vais vous expliquer.
Le colonel ouvrit et les deux hommes s’engouffrèrent 

dans la chambre. Sur le lit, on avait étalé un uniforme 
de major de la Wehrmacht. À côté, une paire de bottes 
noires, parfaitement cirées.

Markus Seidel effleura les vêtements du doigt, insis-
tant sur le passepoil bleu foncé des pattes d’épaule et de 
la casquette.

— Il faut faire vite. Aussi, pendant que vous passez 
cet uniforme, je vais vous donner quelques explications. 
Comme vous le voyez, vous êtes censé être membre du 
service de santé de la Heer, l’Armée de terre. Vous êtes 
médecin, n’est-ce pas ?

Pierre hocha la tête affirmativement, tandis qu’il ôtait 
ses vêtements civils. Seidel reprit :

— J’arrive directement du quartier général du Füh-
rer. Il me faut y retourner dans quelques minutes, cette 
fois-ci avec vous. Heureusement, en sortant par l’arrière 
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de l’hôtel, nous serons dans la Wilhelmstrasse où se 
trouvent l’ancienne Chancellerie et l’accès au bunker. J’ai 
cru un moment que je ne pourrais pas venir. Il semble 
que les Russes mettent le paquet, aujourd’hui. D’après 
mes informations, Berlin est totalement encerclée mais 
Hitler ne veut rien savoir. En plus, c’est son anniversaire 
aujourd’hui, 56 ans. Chacun se demande comment sau-
ver sa peau, mais lui, il est dans un déni total de la situa-
tion. On attend tous sa décision de quitter la ville – s’il 
en est encore temps. Mais rien ne vient. L’ambiance est 
très morose.

Pierre n’était pas surpris du ton las de l’officier. En pré-
parant cette mission, il avait été bien informé sur l’homme 
avec qui il allait partager l’angoisse des jours à venir. Mal-
gré son uniforme de colonel de la SS, Markus Seidel était 
alsacien et faisait partie de ceux que l’on avait appelés 
les « Malgré-nous ». Il avait participé, du côté français, 
à la drôle de guerre, en tant qu’officier réserviste. Après 
l’armistice, il était retourné à son activité de vigneron du 
côté de Ribeauvillé. Mais lorsque l’armée allemande avait 
commencé à subir de lourdes pertes sur le front de l’Est et 
donc à manquer de soldats, le Gauleiter Robert Wagner, 
chef de l’administration civile d’Alsace, eut l’idée d’un 
service militaire obligatoire pour les Alsaciens-Lorrains. 
C’est ainsi qu’en 1943, en dépit de ses protestations, il 
avait été enrôlé de force d’abord dans la Wehrmacht et 
ensuite, en mars 1944, dans la Waffen-SS avec le même 
grade que dans l’armée française. Il était alors comman-
dant. Pour être bien sûr qu’il ne déserterait pas, comme 
beaucoup de Malgré-nous, sa mère et ses deux jeunes 
sœurs avaient été menacées d’un internement au camp 
de Natzweiler-Struthof, dans la montagne vosgienne, à 

quelque cinquante kilomètres de Ribeauvillé. Il n’avait eu 
d’autre choix que d’obéir.

En revanche, ce qu’ignoraient les nazis, c’est qu’il fai-
sait déjà partie d’un réseau de résistants. Une aubaine 
pour le gouvernement de la France libre à Londres, mais 
pas seulement. Son affectation dans l’armée allemande, et 
surtout dans la Waffen-SS, avait vivement intéressé Chur-
chill. A fortiori lorsqu’il incorpora en décembre 1944 la 
Führerbegleitkommando, c’est-à-dire la garde personnelle 
d’Hitler. Entre-temps, il était passé du grade de comman-
dant à celui de colonel, après avoir participé aux nom-
breux combats de Courlande et de Prusse orientale contre 
l’Armée rouge. Après le complot du 20 juillet 1944 mené 
par le colonel Claus von Stauffenberg et des officiers de 
haut rang de la Wehrmacht, Hitler se méfiait de l’armée 
régulière. Aussi, au vu du rapport élogieux le concernant, 
il avait gardé l’officier auprès de lui.

Pierre enfila prestement ses vêtements tout en écoutant 
Markus Seidel. Quelque chose le tracassait. Il lui sem-
blait que le visage de l’officier ne lui était pas inconnu. 
Impossible de se souvenir. Il y penserait plus tard. Pour le 
moment, une autre question le taraudait.

— Pourquoi dois-je m’habiller avec cet uniforme de 
la Wehrmacht ? Cela risque d’être compliqué pour moi. 
Tout le monde sait qu’Hitler se méfie beaucoup de l’armée 
régulière depuis le complot du colonel von Stauffenberg.

— Parce que d’une part, nous n’avons pas le temps de 
tatouer votre groupe sanguin près de votre aisselle gauche, 
comme tout SS, et d’autre part, parce que vous êtes méde-
cin. Bien sûr, Hitler a le sien propre, le docteur Theodor 
Morell, mais il lui a ordonné de quitter le bunker. Son 
départ est prévu pour demain ou après-demain. C’est Eva 
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Braun qui va être contente… Elle ne le supporte pas. Il 
reste bien un autre praticien, le professeur Werner Haase, 
mais c’est un tuberculeux. Et de plus, ce n’est pas suffisant 
pour la soixantaine de personnes encore présentes dans le 
bunker. C’est pour cela que j’ai été chargé de trouver un 
remplaçant au docteur Morell et que vous voilà. À vrai 
dire, Morell est malade, lui aussi. Du moins, je me suis 
arrangé pour qu’il le soit et qu’il puisse partir d’ici. Cela fait 
plusieurs semaines que j’essaie de trouver une opportunité, 
mais maintenant le temps presse : Berlin ne va pas tarder à 
tomber entre les mains des Russes et il fallait absolument 
que vous puissiez me rejoindre pour  que nous accomplis-
sions notre mission dans les jours qui viennent.

— Et vous-même, comment avez-vous réussi à appro-
cher Hitler jusqu’à vous trouver dans son bunker ?

— J’avais reçu l’ordre du SOE1 de me rendre indispen-
sable à Bormann. Cela fait plusieurs mois que je le côtoie 
en répondant à tous ses caprices. C’est un homme cruel et 
sans scrupules, mais je suis arrivé à entrer dans son cercle 
d’intimes. C’est lui qui m’a fait venir à Berlin. Sinon, je 
n’avais jamais rencontré Hitler, ni à Berchtesgaden ni ici.

Pierre Castel paraissait rassuré quant à son compa-
gnon de mission. Il était fin prêt. Vérifiant sa tenue dans 
une grande glace, posée sur une élégante commode en 
merisier au placage veiné de style Biedermeier, il s’étonna 
encore.

— Pourquoi cette chambre à l’Adlon ?
— Parce que cet hôtel est situé près de la Chancellerie 

et que c’est de là que je reçois mes instructions.
Il désigna un secrétaire, également en merisier, et 

ouvrant le rabat, il découvrit un appareil de radio clan-

1. Services secrets britanniques.

destin de type émetteur-récepteur valise. Pierre reconnut 
un Paraset MK VII. Il émit un léger sifflement.

— Bel engin ! Mais dangereux, si vous vous faites 
prendre.

— N’ayez crainte, je suis en très bons termes avec 
Louis et Hedda Adlon, les propriétaires, et ils sont évi-
demment au courant. Ils n’ont jamais porté les nazis dans 
leur cœur, c’est pour cela que j’ai la clef de cette chambre. 
Je n’y viens que lorsque c’est nécessaire. D’ailleurs, laissez 
ici vos vêtements civils. Vous pourrez toujours revenir ici 
les chercher… si l’hôtel n’est pas détruit. Bien, mainte-
nant il est temps de passer à la phase deux de notre mis-
sion. Allons-nous en.

Seidel ferma consciencieusement la porte et les deux 
hommes filèrent vers l’arrière de l’hôtel, débouchant sur 
la Wilhelmstrasse.

— En marchant vite, nous serons à l’ancienne Chan-
cellerie dans moins de dix minutes et de là, nous irons 
directement au bunker. Je boite un peu à cause d’une 
vieille blessure, mais cela devrait aller. Je suppose que 
vous savez ce que nous avons à faire ?

Pierre Castel acquiesça de la tête. Cela faisait si long-
temps qu’il s’y préparait… Il touchait au but.

Le colonel reprit :
— Lorsque Staline, Churchill et Roosevelt se sont ren-

contrés à Yalta en février dernier, il a été convenu entre 
autres choses que l’Armée rouge libérerait d’abord la 
Tchécoslovaquie et la Hongrie, puis Berlin. Or, il n’en est 
rien. Staline, qui est un sale roublard, n’a qu’une envie : 
faire de la prise de Berlin le symbole de sa victoire. Pour 
cela, il a donné l’ordre à ses généraux de capturer Hitler 
vivant pour l’exhiber à la façon des consuls romains traî-
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nant leurs ennemis en triomphe. Ce n’est pas un hasard 
si les Russes encerclent Berlin et si la ville va bientôt tom-
ber. Les Américains et les Britanniques se sont fait avoir. 
Ils sont encore loin, et le prestige de la victoire revien-
dra essentiellement à Staline. Les autres ne sont pas près 
d’attraper ce maudit Führer.

— Il me semble quand même que la crainte partagée 
par tous est qu’il puisse s’échapper de sa capitale pour se 
réfugier à Berchtesgaden, ou pour une autre destination 
inconnue.

— C’est exact. C’est pour cela que nous sommes ici 
et que son bunker nous attend. Il me tardait que vous 
arriviez. La partie va être rude, mais nous avons un 
coup d’avance. Churchill s’est rendu compte très vite de 
la manipulation de Staline et il m’a envoyé il y a deux 
semaines le message suivant : « Ordre exprès de capturer 
Hitler vivant avant les Russes et de le livrer aux Alliés occi-
dentaux. » À nous maintenant de le satisfaire…

Instinctivement, Pierre porta la main à son cœur. Il 
lui semblait qu’il allait exploser sous l’afflux d’adrénaline. 
Enfin, il allait avoir sa revanche.

2
londres, 22 mai 1944

Tout avait commencé un an plus tôt, à Londres, en 
mai 1944.

Le lundi 22 mai, en début d’après-midi, alors que le 
jeune médecin se morfondait dans son bureau du quar-
tier général de Carlton Gardens, à deux pas de Trafalgar 
Square, où se trouvaient les gaullistes de la France libre, 
un soldat était venu lui apporter un pli urgent. À l’inté-
rieur, une phrase laconique :

Venez nous retrouver immédiatement
à l’hôtel Connaught.

La signature était illisible mais on avait rajouté « aide 
de camp du général de Gaulle ».

Pierre Castel, qui savait que le général allait parfois 
y déjeuner, enfila son manteau militaire en vitesse, et, 
tenant son képi à la main, suivit le soldat. Sa voiture, une 
Ford, était garée le long du trottoir, encombré par les sacs 
de sable destinés à protéger tant bien que mal les bâti-
ments des bombardements. L’hôtel n’était pas très loin 
heureusement et le jeune chauffeur conduisait vite.




