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Devant moi sont deux rails. Une voie, une route,
un chemin. Un appel ? Peut-étre méme n’est-ce qu’un
sentier étroit, peu praticable, qui s’annonce difficile a
qui est invité a le parcourir. 1l est rocailleux, en tout
cas. La main de I’homme I’a tracé ainsi pour qu’il n’y
mette pas le pied. Il n’est pas nécessaire qu’il y pose
ses pas. Cela pourrait méme étre dangereux s’il ne fait
pas attention, s’il ne prend garde au son, s’il ne se
dirige qu’au regard, sans écouter.

Entre les rails, des billes. Elles ont été traitées,
certainement, goudronnées, fortifiées. Il ne s’agit pas
qu’elles pourrissent, qu’elles se fendent ou se
brisent. La volonté de I’homme les a disposées de
telle sorte que, paralléles I’une a I’autre, les unes aux
autres, a espace régulier, millimétré, elles jalonnent
correctement le parcours.

Soyons clairs. Ces poutres en bois, pesantes, ne
sont la que pour tenir a distance, constante I’une par
rapport a I’autre, les deux rails. Que le train qui passe,
lorsqu’il y en a un, garde bien son cap. Les rails
émergent. Les madriers costauds, sur lesquels ils sont



solidement boulonnés, s’enfoncent dans les gros
cailloux fortement damés.

De part et d’autre de cette unique voie grandissent
des buissons, des herbes sauvages et quelques arbres.
Derriere eux s’étendent des prés, des patures. Plus
loin, de-ci de-la, quelques maisons éparses se
dressent.

A gauche, les prairies montent. A droite, elles
descendent. Qu’est-ce qui... ? Quand on monte une
descente, ne grimpons-nous pas ? Quand on descend
une montée, ne dévalons-nous pas ? Question de sens.
Dans le sens de direction ou dans celui de
signification ?

Un monticule surmonte la voie. Au sommet se
dresse le clocher d’un autre age qui a du charme. Sans
doute est-ce celui des habitudes, entre autres. C’est,
surtout, celui de ce qui est familier, immuable, qui
restera en place quoi qu’il arrive, a I’image duquel on
pourra toujours se raccrocher, se référer pour se sentir
bien dans ses racines, ses premieres bottes. Autour de
la vieille église s’agglutinent, s’agglomérent, des
habitations resserrées. Que je te touche, presque, pour
ne pas étre seul méme si je me sens tel. Soyons
mitoyens pour partager la chaleur de nos briques,
économiser le chauffage en restant chacun bien chez
SOi.

Plus on s’écarte du clocher, plus les maisons sont
espacées. Va-t-on vers le fond? Pas encore, le
monticule est sur un promontoire. La vallée est plus
basse. Le vallon est plus profond. On n’y habite pas.
Pour cela, il s’agit de remonter un peu. Pourquoi donc
descendrait-on si bas puisqu’il faudra quand méme
remonter ? En bas, dans le fond, comme au fond du
panier, nul n’a rien a y faire. Sauf les professionnels,



celles et ceux qui entretiennent le décor. Il est, lui
aussi, immuablement familier. En quelque sorte, son
paysage n’évolue pas tant que I’on ne s’y adonne a de
grands travaux souvent inutiles. Qui gachent tout. Qui
détruisent I’histoire. Qui alterent la mémoire. Qui
abiment I’image. Qui blessent le mental. Rares sont
ces changements qui tiennent compte d’un vrai point
de vue urbanistique, de tous les parameétres qui
entrent en ligne de compte. Cet aspect-la néglige bien
souvent le critere environnemental. Oh! Pas
seulement pour ce qui est du panorama extérieur ou
de I’écosystéeme ! Bien plus pour ce qui concerne la
vision circulaire intérieure que certains en ont. Dans
leur téte. Dans leur esprit. Au niveau de leur
psychisme dont certains font semblant d’ignorer
I’existence car ils se gouvernent tout seul, eux, avec
la candide arrogance qui les nuit tant qu’ils en
méprisent ceux qui pensent autrement.

Quelques-uns s’habituent vraiment. Ce sont de
nouveaux arrivants. lls colonisent en modifiant les
choses. D’autres s’accoutument plus difficilement. Le
temps est long a s’écouler, qui efface dans I’esprit les
dessins du passé. D’autres encore, malgré leurs
efforts, gardent enfouie dans leur inconscient cette
imagerie solidifiee en eux par la force de
I’expérience, par la richesse de I’existence emaillée
de joies et de peines, de victoires et d’échecs,
d’actions et de réactions. Qui est-il donc, celui-la que
ces choses chagrinent, contre la grosse machine de
I’inhumanité des détenteurs du pouvoir financier ?

L’humain est atteint. Son cceur est touché.
Quelques larmes seulement s’en écouleront parfois au
souvenir du bonheur passé. Car on oublie, bien sdr,
les malheurs et autres affres grace auxquels on se



renforce. Oui, quelques larmes s’écouleront
occasionnellement, a [I’intérieur, tandis que I’on
s’efforcera de garder un visage souriant malgré tout
car quelques oiseaux chantent encore. Le territoire est
atteint ; le territoire est touché. Ne parlons pas ici de
propriété. C’est bien plus. Le lieu, I’endroit, la région,
le pays n’appartient-il pas toujours, un peu au moins,
a toutes celles et ceux qui y vivent. Pourquoi tient-on
si peu compte d’eux, de ce qu’ils font, de la force de
leurs existences, de la richesse de ce qu’ils sont ? Oui
mais, la majorité de ceux qui décident... Assez !
Toutes celles et tous ceux qui vivent sont les seuls a
considérer, surtout pas les technocrates toujours mal
avisés, dans ces cas-la. Cessez de les tuer en toute
impunité, ceux qui vivent au lieu de leur habitation.
Arrétez de les assassiner en accomplissant, chaque
fois, un crime d’autant plus parfait qu’il est legal.
Non punissable parce que non répréhensible par une
loi que les assassins eux-mémes n’ont pas — pas
encore ? — édictée. Comme ce n’est pas intentionne,
comme le projet n’est composé que de « bonnes »
intentions, ce n’est méme qu’un meurtre, donc une
tuerie non préméditée, un homicide involontaire.
A d’autres puisque la mort, de I’autre, est toujours au
rendez-vous... !

Alors ? Puisque ainsi va la vie, puisque I’on n’y
peut tout de méme rien, on reste entre anciens, en
souriant, a rebatir le passé en mieux, car le souvenir le
bonifie, celui des jours bénis. On glorifie I’histoire
pour les jeunes générations qui s’y abreuvent sans
facon.

—\Vous avez appris : dans le temps, c’était comme
ca. Ca devait étre chouette, pourtant moins facile.
N’est-ce mieux aujourd’hui, moins difficile ?



Vous avez vu le tour de passe-passe, I’artifice du
langage ? Dans I’esprit, cela ne veut-il pas dire que
les jeunes ne parviennent pas a imaginer que les
anciens pouvaient avoir difficile, tandis que eux...

Tout est dit. Le vieux sourit. Le jeune aussi, bien
qu’il n’ait pas compris et ne comprendra jamais
vraiment. Seuls les livres d’histoire I’informeront
peut-étre, s’il les ouvre et les lit. Mais I’histoire donne
du savoir, pas la connaissance de ce que I’on vit, de
ce qui a été vécu, de ce qui n’est plus que dans la
sérénité du sourire des plus agés.

Ce qui nous raccroche entre nous, ce qui rattache
les uns aux autres, les puinés a leurs ainés, c’est la
part commune. Chacun est a cheval sur deux histoires
au moins, sur trois histoires souvent, parfois plus.
Tant qu’on est dépendant, on vit celle de nos
ascendants. Lorsqu’on a pris son envol, celle-la
compose les bases sur lesquelles se construit la notre,
en ce compris la part de celle de nos descendants qui
ont toujours bien besoin de nous. Puis il y a celle des
derniers lorsqu’ils fondent leurs foyers basés sur les
notres. Oui, ainsi va la vie qui se pérennise par la
succession. Les jours s’en vont, je demeure, écrivait
le poéte™.

Pour aller de I’un des monts a I’autre, entre parties
habitées, sans descendre par le fond, un viaduc a été
construit jadis pour qu’y passe le train. C’est si loin
qu’il n’est plus d’autochtone de I’époque qui vive
encore aujourd’hui. Les plus vieux n’en ont que le
souvenir qui leur a été transmis. Eux, ils ont toujours
connu ce long pont haut sur ses piliers. Il est bien vite
devenu « leur » pont que nul ne pourrait enlever de

! Guillaume Appolinaire — Le pont Mirabeau.



leur vivant, méme s’il n’a plus d’utilité que de leur
rappeler un jour que, par-dessus, passait le train. En
attendant, aujourd’hui, les rails sont-ils électrifiés,
puisqu’il n’y a pas de caténaires et qu’il n’y a plus de
train a vapeur ? Peu importe. Leur pont est la. Il sert
de havre aux chauves-souris.

Revenons au village. Deux rails sont devant moi.
IIs ne passent pas en haut de la colline. Ils sont au
niveau du viaduc, entre le mont et le fond, entre la
bute sur laquelle sont baties les habitations et le cadre,
tout en profondeur, donc sans doute en Vérité, qui
crée I’ambiance du milieu. lls conduisent... Je vois
un tunnel. Il est creusé a travers le monticule, a sa
base, avant la descente de la vallée.

Un tunnel, quand on n’est pas tout pres, c’est
toujours obscur. On en voit I’entrée, du moins celle
du c6té ou on se trouve puisque la sortie est toujours
de I"autre c6té. Puis on voit... Rien, en fait, puisque
c’est noir. On distingue la sortie, oui, parce que la
lumiere réapparait. Le tunnel en lui-méme, on ne le
connait que si on le traverse. Ce qu’il y a de I’autre
coté est laissé a I’imagination de chacun — qui en rira
peut-étre apres — tant qu’il n’y a pas été pour voir de
ses yeux, pour entendre de ses oreilles, pour sentir
peut-étre, pour vibrer, éventuellement, pour se
rafraichir de la joie ou s’alourdir du dépit qui monte
en lui. Tant que j’y suis, tant que je suis de ce cOté-ci
du tunnel que je n’ai encore jamais franchi — et pour
cause car je ne le connais qu’en image, bien souvent
dans ma téte uniquement, lorsque j’y pense — je ne
peux que supposer. C’est une photo de la réalité, oui.
C’est un lieu que j’ai vu en surfant sur la toile mais,
quand on présume, ne le fait-on souvent en fonction
de ce qu’on souhaite ? Quand on aspire a quelque
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chose, ne la convoite-t-on pas, quoi qu’on en dise ? Je
ne sais pas. Sans doute, oui. Peut-étre. Probablement.
Pour étre sdr, de temps en temps, je retourne voir la
photo, pas celle que mon souvenir garde en moi, celle
que j’ai sauvegardée avant de I’imprimer. Elle trone
sur ma telévision.

Quand je la vois en moi, fermant les yeux au
monde extérieur méme si je les garde ouverts, mes
idées vagabondent dans un univers irréel. Quand je
regarde la photo dans mon salon, des contours se
dessinent a cet univers imaginaire. La photo me
donne une représentation d’un coin du bout du monde
par rapport a un autre bout du monde mais ce lieu me
devient plus familier, comme si je I’avais déja
plusieurs fois visité de I’extérieur dans mon intérieur
mental.

Qu’y a-t-il donc, au-dela du tunnel ? Je n’ai pas de
photo de I’autre coté. Tout au plus sais-je ou crois-je
savoir que s’y trouve une gare. Pourquoi je n’en suis
pas sdr? Parce qu’elle est peut-étre avant le pont,
avant I’endroit d’ou a été prise la photo que j’ai
trouvé. Tout ce que je sais, c’est que la gare est non
loin du pont. Comme je ne I’ai pas vue en arrivant a
I’endroit ou commence le lieu que je vois et décris ici,
elle ne peut se trouver que de I’autre coté. Cela me
semble d’autant plus logique a concevoir qu’elle
serait plus pres du village, en contrebas, que de ce
cbté-ci du tunnel, je crois. Vrai ou faux ? Je n’en sais
rien. Pour moi, oui. L’envisager comme cela me
simplifie I’existence. Je n’ai pas & me turlupiner.
Mieux, dans I’état actuel des choses, cela n’a pour
moi qu’une importance vraiment minime, totalement
secondaire, voire insignifiante.
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La gare est pres du tunnel. Certainement. Dans
I’état actuel de mes connaissances, elle ne peut se
dresser que de I’autre coté puisque je ne la vois pas
plus que l'autre versant de la colline sur laquelle
s’érige le village.

Au fait, c’est vrai, quelle importance, la gare par
rapport au pont ? Celle de la station en tant que telle,
qui héberge...

Pourriez-vous songer que, de I’autre coté, vit une
femme que j’aime, moi qui ne suis plus amoureux
depuis des années ? Comment, dans ce cas, puis-je
savoir que je I’aime ? Parce que, en matiére d’amour,
le fait d’étre amoureux n’est finalement qu’un cas
particulier. On peut aimer tant de choses, en étre
amoureux, méme, comme on dit, sans que ce ne soit
vraiment comme c’est lorsque I’on connait ce qu’il est
socialement convenu d’admettre quand on est
amoureux, entre un homme et une femme. De I’autre
coté du tunnel existe et s’active une femme que j’aime.
Je le sais, que je I’aime — elle m’aime aussi — et qu’elle
vit pres de ce pont-la. Je sais aussi que ce ne peut étre
que de I’autre c6té du tunnel puisque je ne la vois pas
du c6té auquel je me trouve par le fait méme de la
position de prise de vue de la photo dont je dispose.

Frustrant, tout cela. Non. Place au réve, a
I’imagination. Place a la liberté.

Je n’ai encore décrit qu’une premiére image, celle
que me montre la photo que j’ai trouvee. En
évoquerai-je d’autres ? Actuellement, je n’en sais
rien. Je laisse courir ma plume sur le papier — oui,
oui : a I’ancienne — au rythme des pensées qui me
passent par [I’esprit, avec un stylo a encre
rechargeable, en plus. Je me mettrai au clavier apres.
Pourquoi encoder avant d’avoir décodé ?
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De I’autre c6té du tunnel, la lumiere est celle de la
Vie. Plus blanche que celle du soleil, vive et
paradoxalement moins éclatante car plus floue bien
que plus pénétrante. Elle n’est pas plus chaude, non.
Elle est plus dense. Elle est plus répandue. En méme
temps, elle est plus rafraichissante, plus sereine.

Cette chaleur n’étouffe pas, ne fait pas transpirer,
ne rend pas moite et collant. Oui, elle rafraichit.
Etrange, non ? Elle... purifie, rend plus propre et plus
allegre. La voir déclenche une série de friselis qui
parcourent le dos, le thorax, les jambes, les bras, la
téte. Je le dis dans le désordre mais, si on y fait
attention,... La sensation, douce, calme, ni rapide ni
lente, au rythme de chacun, a sa cadence biologique,
cette sensation part de la téte pour se réfugier tout de
suite dans les pieds en passant par I’épaule gauche
pour aller vers la droite. Des deux cétés, elle file vers
le cceur. Elle rayonne en méme temps vers les flancs
et les hanches. Elle remonte aussi vers les épaules
d’ou elle repart. Des deux c6tés du bassin, elle court
vers le bas ventre, les jambes et les pieds pour
parcourir le circuit inverse, des orteils aux cheveux.
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Cela semble une sarabande. Pourtant, loin s’en faut.
C’est bien plus une allégorie sereine d’un corps dans
lequel on se sent bien tant au niveau physique qu’au
niveau psychique avec I’angle mystique.

Nous sommes tous des étres d’esprit. Si notre
histoire personnelle s’enracine dans notre généalogie,
notre vie spirituelle, elle, est plantée dans nos
pensées. Ce jardin-la est dans notre téte, comme si
elle était, pour notre corps, les racines d’un arbre a
I’envers dont le sommet assure notre contact avec la
terre ferme. Serait-ce cela, I’arbre de vie, un arbre
retourné par rapport a ceux des foréts ?

Voici peut-&tre qui pourrait expliquer pourquoi
nous envisageons chacune et chacun bien des choses
—toutes ? — a I’inverse de ce que le bon sens suggere :
parce que nous les regardons a I’envers. Peut-étre
devrions-nous cesser de regarder a travers une longue
vue en placant la grosse lentille contre notre ceil, ce
qui ne nous donne gu’une vision étroite, focalisée,
celle que peut capter la petite lentille. En retournant
I’appareil optique, pour placer cette fois la petite
lentille contre notre ceil, notre vision ne serait-elle
celle du grand angle que peut percevoir la grosse
lentille ?

Les qualités de la chaleur de cette blancheur
colorée, celle que j’apercois de I’autre cété du tunnel,
sont tellement particuliéres, singuliéres, que sa
description m’est difficilement dicible. De plus, la
Iégereté qu’elle donne, qu’elle offre, est telle que je
n’ai pas envie, méme pas, de la décrire vraiment
comme je la sens, comme elle m’émeut, comme elle
fait monter la séve en moi. C’est le printemps.

De I’autre coté du tunnel, la lumiére est celle de la
Vie, celle qui ne s’écrit qu’avec une majuscule car
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elle ne juge pas, d’aucune maniere, jamais. A fortiori,
elle ne condamne pas, comme le font si aisément ceux
qui se défendent de juger parce que le regard des
autres leur dit qu’ils le font.

Heureusement que les arbres et arbustes, les herbes
et fleurs sauvages existent. On ne la sent pas, la
chlorophylle qu’ils dégagent. Elle nous fait pourtant
tellement de bien...

Nous en saoulerions-nous, si nous les sentions, ces
saveurs naturelles ? Aurions-nous seulement envie de
les respirer et de nous en euphoriser a nous en enivrer
a satiété ? Souhaiterions-nous nous en repaitre, de
quelque coté du tunnel que nous nous trouvions ?

La nature nous y invite. Le petit village est isolé.
Est-il malgré tout deja intoxiqué ? Les puanteurs des
routes animeées lui sont-elles apportées par le vent,
non diluées dans I’air, lourdes, oppressantes,
pathologisantes, destructrices ? La photo ne le dit pas.

Elle respire la paix dont je sens I’odeur parce que
je sais que mon amie, ma sceur, ma chérie, mon cceur
est de I'autre c6té du tunnel, celui que je n’ai pas
encore atteint. Elle est 1a, avec elle, cette paix dont je
sens I’odeur, a moins que ce ne soit celle que me dicte
mon imagination a la vue de I’image qui compléte le
cliché que j’ai dans ma téte. Ah ! Ce sourire...

Comme j’aimerais visiter ce paysage. Je I’aime
déja. La beauté de ses couleurs est celle que lui donne
I’émotion chaleureuse que je ressens en imaginant
que, de I’autre c6té du tunnel... C’est la. Ce ne peut
étre que la! C’est bon, fortement bon, que j’en vibre
déja d’aise, de bonheur, de plaisir et de joie rien qu’en
y songeant. Oui, ce ne peut étre que 13, la vraie joie.
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Je réve, j’imagine. L’écran de mon ordinateur reste
plat. La photo que j’y vois est profonde, le tunnel
aussi, mon espoir tout autant. Ardent. Tiens! Si
j’allais voir. Oui, j’ai recu deux courriels. L’un...

Non ! Quelques larmes surgissent a mes yeux. Je
ne peux les retenir. C’était foudroyant. Il est mort
avant-hier, le jour de mon anniversaire. Nous ne nous
étions plus vu depuis quelques mois. Nous avons
vécu des moments denses de forte amitié.

— Ah !, me disait-il lorsque nous nous retrouvions,
tes blagues commencaient a me manquer.

— Tes réparties me manquaient aussi, lui répondais-
je toujours joyeusement.

Il a atteint un autre c6té du tunnel, lui, tandis que
moi, bétement, je réve de connaitre I’autre c6té du
mien. Tiens! Voila que je me le fais mien,
maintenant.

Que le vent qui traverse la vallée en remontant
vers le village séche vite mes yeux et éclaircisse mon
regard. Il n’aurait pas voulu. S’il avait su, il n’aurait
que souhaité que je garde les yeux bien ouverts pour
franchir le tunnel prudemment, prenant garde a
I’hypothétique train qui pourrait survenir a ce
moment-Ia, pour y trouver, de I’autre cote...

Toutes les gouttes d’eau qui forment les étendues
marines rafraichissent et nettoient aussi bien I’air que
les gens. S’il en manquait une, I’océan serait-il le
méme ? De ces milliards de gouttes d’eau qui font la
joie des enfants, petits et grands, des parents aussi,
des grands-parents, méme, des marins, des pécheurs,
de tant et tant de personnes, quelque milliards peut-
étre, si I’'une s’en va... Bien sir, il y en a qui partent
par respect d’un cycle naturel. En buée ou autre
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vapeur, elles se baladent dans les airs. Ethérées,
certaines rejoignent les nuages puis s’en vont, au gré
du vent, ou il va, pour abreuver plus loin les végétaux
des collines comme le reste, arroser en semant du
bien.

Finalement, la goutte qui s’en va, qui meurt en
s’évaporant, comment s’y prendrait-elle autrement,
pour naitre & la vie en la donnant par la pluie
nourrissante, abreuvante, créatrice du maintien en
bonne santé, génératrice de vie pour la vie? Elle
n’était partie que pour mieux revenir, en quelque
sorte, méme si I’océan s’en est trouvé différent parce
qu’elle lui manquait.

Bien sdr, elle lui est revenue plus tard, autre part et
autrement, toujours elle-méme mais différente. Sans
changer I’océan en tant que tel ni a son départ ni a son
retour, elle en a chaque fois modifié la structure
insensiblement, imperceptiblement, voire méme
infinitésimalement, en rectifiant son fond, pérennisant
le cycle de la vie afin qu’elle se poursuive
éternellement.

C’est comme cela, je pense, que ma maniére d’étre
au monde, donc mes agissements au centre de
I’Europe, peut avoir un impact sur la vie d’un
esquimau qui vit paisiblement en Alaska. Pour moi,
de I"autre coté de ce tunnel-1a, vit cet homme que je
ne connais pas plus qu’il ne me connait mais dont
I’existence de I’'un peut avoir une incidence sur celle
de I’autre. Ma joie peut animer la sienne ; ma peine
peut provoquer sa désolation. Il ne le saura pas ; je ne
le saurai pas. Il se sentira un peu mieux et, sans
chercher a savoir pourquoi, il en sera fort aise. Ou
bien il se sentira un peu moins bien et, se torturant
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pour en connaitre la raison qu’il ne découvrira jamais,
il sera plus désagréable pour son entourage.

Une goutte d’eau de I’Atlantique s’évapore. Se
retrouve-t-elle parfois, plus tard, dans la masse du
Pacifique ? Les deux océans se sont modifiés. Ils vont
s’adapter. La terre a changé de visage et nul ne I’a
remarqué. On ne voit jamais. Personne ne voit jamais.
Chacun ne réve qu’a sa propre sortie du tunnel.
Beaucoup, méme, se trouvent au milieu du tunnel
sans I’avoir vu avant, sans savoir avant qu’il existait.
Ca leur est arrivé tout de go, brutalement, comme
lorsque, suite & un accident, on se retrouve dans le
coma sans savoir ou I’on est ni méme se le demander.
A ce moment-la, on ne sait plus ce qu’il y avait avant
le tunnel. Comment pourrions-nous pressentir ce qu’il
y a apres, d’autant plus que 1’on ne sait méme pas que
I’on est dedans ? Comment pourrions-nous seulement
songer que ce qui se trouve de I’autre c6té du tunnel
peut étre mieux que ce qui est avant ?
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Je pense a son sourire. Je le reconnais. Il est la.
Peut-étre me suffirait-il de franchir le pas... Oser. Y
a-t-il des risques ? Un seul ?

Rirais-tu trop ou bien trop fort? Parfois sans
bruit ? J’entends ta nuit ou coulent tes larmes dans le
vacarme du flot nourri des fortes émotions qui
déferlent. Elles se taisent pour laisser parler de lourds
silences, lourds, lourds, lourds. Ils sont pesants. lls
sont stressants. lls sont angoissants. Tu ne peux rien
faire, rien, rien, absolument rien pour parer les
mauvais coups aujourd’hui. Tu ne peux rien,
absolument rien parce que, de ne rien pouvoir faire,
de ne pas contrer, t’a un jour sauve. C’était jadis, loin,
loin, loin, dans ton passé aigri. Tu as pu ainsi survivre
alors en éclatant de rire pour désarmer I’assaillant.

Las, c’était tard, tres tard, trop tard. Le mal fait,
bien mal fait, ce mal bien fait, t’a irréversiblement fait
mal pour toujours. Tu n’avais pas le choix. Tu n’as
rien appris d’autres. Nul ne t’a soigné de ce malheur.
Devenue ton alliée, la douleur est restée en toi, tant et
tellement si fort, qu’elle est une part de toi depuis
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longtemps. Elle est ton abjection propre. Ton
objection, aussi, a étre mieux toi, toi en mieux. Moi ?
Non ! Horreur ! Impossible ! Cela ne se peut pas. Ce
ne peut étre moi, ni méme une part de moi, cette
vilenie qui ternit la vie, ma vie, mon existence, depuis
tant de temps. Bien sdr, tout recommence sans cesse.
Je n’ai rien appris d’autres.

Qu’y puis-je ? Que puis-je y faire ? Cette saloperie
a tué I’amour, mon amour, mon amour de l’autre,
mon amour des autres, mon amour de moi, cet autre
moi-méme que je maltraite, dont je maltraite le corps
en le traitant bien, si bien, tellement bien. Qu’il
plaise ! Ah! Mon corps... Que je le violente dans ma
téte, puisque je ne suis aimable que comme cela,
puisque je ne plais que de la sorte. Me dis-je. Songe-
je. M’illusionné-je en ne tentant de tromper que moi.
Parce que je ne suis pas menteuse. Je suis toujours
correcte, avec les autres... Enfin, ce que je leur laisse
voir de moi est toujours correct avec eux.

Que je le violente, le maltraite, en détruise le
symbole. Enfin, celui qu’il a & mes yeux puisque les
regards n’en disent que I’envie. Je plais ? Voila qui
me plait, bien que j’aime plaire autrement.
Comment ? Si je ne plais pas au moins comme ¢a,
plairais-je encore ? Que devenir lorsque I’on ne plait
pas, lorsque I’on ne plait plus ? Qu’étre ? Qui étre ?

Ton histoire depuis toujours, de I’enfance a ce
jour, est jalonnée d’amour donné tant bien que mal,
comme on I’avait appris, comme on I’avait regu. Que
peut-on donner d’autre que ce que l’on connait ?
Comment donner ce que I’on connait mal, ce que I’on
connait peu parfois, ou, méme, ce que I’on ne connait
pas ? Comment aimer lorsque I’on a soi-méme été
seulement mal aimé ? Hair alors, détester ? Oui, peut-
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