


 2 

 

 



 3 

Isabelle Valentine Bouquer 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La bille bleue 
 

Souvenirs d'enfance au goût des blés 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Éditions EDILIVRE APARIS 

93200 Saint-Denis – 2011



 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.edilivre.com 

 

Edilivre Éditions APARIS 

175, boulevard Anatole France – 93200 Saint-Denis 

Tél. : 01 41 62 14 40 – Fax : 01 41 62 14 50 – mail : actualites@edilivre.com 

 

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, 
intégrale ou partielle réservés pour tous pays. 

 

ISBN : 9782812143236 

Dépôt légal : Janvier 2011 

 

© Edilivre Éditions APARIS, 2011 

http://www.edilivre.com/


 5 

 

Sommaire 

La messe ................................................................  11 

Raoul .....................................................................  21 

Monsieur le commissaire .......................................  29 

La dame aux chats .................................................  35 

La petite danseuse .................................................  43 

La colonie de vacances ..........................................  51 

Pierrot triste ...........................................................  65 

Le temps des « mabeils » ......................................  79 

L’immeuble ...........................................................  89 

Miroir du temps .....................................................  93 

Pépé Surcouf ..........................................................  99 

Tarzan ....................................................................  105 

Des chiens et un homme ........................................  113 

A Table ! ................................................................  119 

La bande du Plateau ..............................................  123 

La bille bleue .........................................................  129 



 6 

La cachette .............................................................  137 

La décharge ............................................................  143 

La marchande de poisson .......................................  149 

Le jardin de mémé zizi ..........................................  153 

Le laitier .................................................................  157 

Les billets de tombola ............................................  163 

Les tongs jaunes .....................................................  167 

Marianne Baluchon ................................................  173 

Mon petit bout de doigt ..........................................  179 

Rentrée au collège ..................................................  183 

Le village au bout du monde .................................  191 



 7 

 

 

A ma fille Charlotte, 

A mon mari Gwénaël, 

A mes parents, mes grands-parents, 

A mon frère Jean-Michel, 

A Monsieur Jacques Chauveau qui m’a encouragée. 



 8 



 9 

 

 

L’enfant n’a ni passé ni avenir, il vit au présent 

tandis que les adultes en sont pratiquement 

incapables… Il saisit au vol les instants magiques, 

s’émerveille d’un petit rien, tisse de ces moments 

uniques un magnifique patchwork d’enfance… Je me 

retourne vers l’enfant que j’ai été et qui vit toujours 

en moi, je retrouve ses mots, ses pensées, ses 

émerveillements, les parfums, les goûts de son 

enfance et les personnages qui l’ont touché. Je me 

laisse emporter par le vent des souvenirs, 

l’imagination, les fantasmes aussi parfois les images 

reviennent ici et là en éclair, comme ces petits films 

en noir et blanc qu’on ressort d’une vieille armoire et 

qu’on visionne un soir, souvent dans le désordre, sur 

un drap blanc tendu sur un mur… 
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La messe 

C’est dimanche. Il est très tôt. Je suis en vacances 

chez mes grands-parents. A dix heures, c’est la messe 

au village. Ma grand-mère y va toujours et elle 

m’oblige à la suivre. J’ai horreur de ça. Elle m’achète 

des vêtements de parade pour y aller. Ceux que j’ai ne 

lui conviennent pas. Il me faut une robe et des 

chaussettes blanches, des horribles chaussures vernies 

et noires qui écorchent les pieds, des pinces dans les 

cheveux alors que j’ai les cheveux courts à la 

garçonne… 

Il faut reluire de tous les côtés pour aller voir 

Monsieur le curé. Je me retrouve dans le lavoir, été 

comme hiver, savonnée jusqu’aux oreilles avec du 

savon de Marseille qui ne sent même pas bon. Je suis 

cernée par les produits de beauté dont personne ne 

voudrait aujourd’hui : gomina, lotion bleue et collante 

pour les cheveux, eau de Cologne à la rose… ils sont 

éparpillés tout autour du lavoir. Ils ont l’odeur de ma 

grand-mère je trouve. J’aime le moment où je sors de 

ma pataugeoire, elle m’enveloppe dans une grande 

serviette. Je suis criblée de bisous. Rien que pour ça, 

j’userais bien un stock de savons de Marseille qui ne 
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sentent même pas bon. Je m’habille et je dois montrer 

arme pour voir si tout va bien, si une chaussette ne 

descend pas ou si la bride d’une chaussure n’est pas 

décalée par rapport à l’autre… Puis vient le moment 

de me coiffer. Elle attrape le peigne sur le bahut de la 

cuisine, il lui manque des dents, un peu comme il en 

manque à ma grand-mère d’ailleurs, elle le tient d’une 

façon solennelle, ferme un œil et me trace une raie 

droite sur la tête, sur le côté, me balaie la mèche le 

long du front et me l’accroche avec une pince 

horrible. J’ai l’air idiot. Je me dis que je m’en fiche, 

je n’ai pas de copines d’école qui vont à la messe ici 

et puis c’est vrai que finalement, j’y vois plus clair. Et 

pour finir de me déguiser en pingouin d’église du 

dimanche, elle m’asperge d’eau de Cologne en me 

tapotant les joues. Elle part dans la chambre, elle 

ouvre sa table de nuit et sort un collier en perles 

blanches et me l’accroche autour du cou. Là, elle se 

recule, m’admire de loin et prend un air tellement 

satisfait que pour un peu, je me croirais la plus belle 

de toute la contrée. Je me regarde dans la glace et je 

me trouve raide comme un piquet, on dirait que j’ai 

avalé le manche à balai. Je ne suis pas faite pour être 

attifée comme ça. Mais c’est fait avec amour alors je 

souris, je fais mine d’être fière et de toutes façons je 

sais qu’à midi, je sortirai de mon déguisement plus 

vite que j’y suis entrée. 

Ma grand-mère, quant à elle, a enfilé son costume 

breton avec une longue jupe noire brodée que j’envie, 

un corsage blanc et une veste noire en velours, toute 

perlée. J’aurais préféré un costume breton moi. Mais 

les enfants n’en mettent pas. Non, nous, on a des 

costumes de pingouin. Elle a peigné ses cheveux 

grisonnants et ondulés, les a ramassés dans un filet 
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noir. D’habitude, elle met un foulard très moche alors 

ça change drôlement. Elle ne met pas de collier, elle 

prend un chapelet noir avec une petite croix au bout, 

elle le fait passer autour de son poignet et le tient dans 

la main gauche, côté cœur. Aussi, me donnera-t-elle 

la main droite tout à l’heure. 

On est enfin prêtes. On traverse la cour de la ferme 

en zigzaguant entre les flaques d’eau pour éviter de 

salir nos chaussures. Il y a toujours des flaques d’eau 

même en été ici. On va dans le hangar chercher le 

vélo gris, celui qui a un rétroviseur et une sonnette et 

aussi des phares qui éclairent loin quand il fait nuit. 

C’est un vélo pour les grands voyages. On va 

jusqu’au Faouët avec lui ! C’est le bout du monde 

pour moi. Il dort dans le hangar parmi les outils du 

grand-père. Ils ont la même valeur. Sur le porte-

bagages, on m’a installé un coussin avec des tendeurs, 

c’est confortable à condition que mémé ne roule pas 

dans les nids de poules. Il y en a plein ici mais ce ne 

sont pas les mêmes que ceux du poulailler. Quand le 

vélo est sorti, ma grand-mère le fait lustrer avec un 

chiffon, elle m’installe à l’arrière, j’y monte comme 

sur un cheval puis elle l’enjambe à son tour, met un 

pied à l’étrier puis les deux et nous voilà parties, 

unies pour le meilleur et pour le pire. Je passe mes 

bras autour de son ventre et je ne la lâche plus ! On 

traverse le village, les chiens nous courent après en 

aboyant. Les femmes des maisons voisines se 

préparent aussi pour le grand événement du dimanche 

et c’est tout un défilé de femmes habillées en noir qui 

va bientôt se profiler au bourg. Deux kilomètres nous 

séparent de l’église. Deux kilomètres en vélo que je 

savoure avec délice, c’est encore mieux que les 

manèges, c’est un paradis d’autant plus que ce n’est 
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pas moi qui pédale. J’aime le bruit de la chaîne, elle 

couine un peu comme pour dire qu’elle est vivante, 

qu’elle est heureuse d’être avec nous. Je demande à 

mémé de faire chanter la sonnette, elle carillonne, elle 

est toujours de bonne humeur, c’est génial. Le sac à 

main noir danse, il est accroché au guidon. Il a le 

ventre rempli de mille choses, un porte-monnaie 

immense, noir aussi, gonflé de pièces de monnaie 

pour la quête, des mouchoirs pliés en quatre, bien 

repassés, un petit sac de lavande, un peigne, un carnet 

griffonné, des boutons de manchettes du pépé, des 

bonbons, des photos aussi. Je rêve du jour où, moi 

aussi, j’aurai un sac à trésors, un sac que je garderai 

toujours avec moi et que personne n’ouvrira à part 

moi. Comme mémé ! C’est comme si je pouvais 

mettre ma vie dans un sac rien qu’à moi et l’emmener 

partout pour ne pas l’oublier. 

On arrive au bourg, on entend les cloches qui 

appellent ses gens. Je sens l’odeur du bon pain et des 

pâtisseries en passant devant la boulangerie. Les deux 

cafés sont bondés, on entend les voix sortir par la 

porte et les fenêtres ouvertes, on entend rire, ce sont 

surtout les hommes qui se retrouvent là, c’est le jour 

du seigneur et ils boivent leur vin de messe, accoudés 

au comptoir. Leurs mains calleuses portent le verre 

jusqu’à leurs lèvres avides d’un moment de fraternité 

et de répit. Ce sont des fermiers. Ils travaillent dur 

toute la semaine, sans relâche. Puis on s’arrête chez le 

boucher, c’est un ami, c’est lui qui vient aider à tuer 

les vaches. Je ne l’aime pas. Il tue mes vaches. Il rit 

tout le temps, déploie une armada de dents et je me 

demande comment il peut être l’ami de mes grands-

parents ? Je crains que ses enfants ne deviennent 

tueurs de vaches eux aussi. La boucherie me donne 
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froid, tout est blanc, glacial et toute cette viande 

rouge suspendue au plafond à des crochets, c’est 

horrible. Le boucher est rouge lui aussi mais je ne 

crois pas que ce soit dû à une consommation 

excessive de viande. 

C’est chez lui qu’on gare le vélo, l’église est en 

face. Mémé y tient à son vélo ! Gare à celui qui le 

volera. Avant de lui dire au revoir, moment affreux 

où je dois tendre ma joue vers ce visage qui me donne 

froid dans le dos, ma grand-mère lui tend une motte 

de beurre enveloppée dans un papier blanc. C’est le 

cadeau qu’elle fait à tout le monde. Elle fait son 

beurre. Il est magnifique, il est jaune comme les 

poussins, elle a l’art de faire des dessins dessus, on 

dirait de la dentelle. De fines gouttelettes d’eau s’en 

échappent, il transpire, il vit. C’est presque un outrage 

que de planter son couteau dans une motte encore 

vierge. Ça me fend le cœur. Alors j’attends que 

quelqu’un le fasse avant moi. 

Les cloches se mettent à chanter de plus belle, de 

plus en plus fort. Les gens du village, ceux qui croient 

en Dieu et ceux qui veulent le laisser croire, se 

pressent sur le chemin côté église, endimanchés. Si le 

mot existait je dirais « enmessés » Ma grand-mère me 

tient par la main, la main droite. Son chapelet est au 

chaud dans le creux de sa main gauche, il ne l’a pas 

quittée depuis le départ. Je me dis qu’elle le chauffe 

pour qu’il soit prêt pour la messe un peu comme ma 

mère chauffe son four avant d’y mettre son gâteau. 

Elle s’arrête, me fait face, sort son peigne et me 

recoiffe, m’essuie la bouche de la pointe de son 

mouchoir après l’avoir mouillé du bout des lèvres, me 

tapote la joue : me voilà digne d’être sa petite-fille. Il 

n’empêche que j’ai mal aux pieds dans mes 
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chaussures à bride, que mes chaussettes descendent 

sans arrêt et que j’ai bien conscience d’être ridicule. 

Mais mémé est satisfaite, voilà tout ce qui m’importe. 

On entre dans l’église. On est souvent les premières, 

c’est, je pense, pour être plus près du curé et par 

conséquent, plus près du bon Dieu. Je n’aime pas être 

devant. Je ne peux pas voir les autres et c’est la seule 

chose qui pourrait m’intéresser ici, pourtant. Alors je 

me retourne ou je regarde sur les côtés. On arrive à 

hauteur du bénitier, trop haut pour moi. Mémé se 

signe. Elle plonge sa main à nouveau dans l’eau 

bénite et me signe, au nom du père, du fils, du Saint 

Esprit et ainsi soit-il. Amen. Ainsi soit-il quoi ? Voilà 

une question à laquelle je n’ai jamais trouvé de 

réponse mais puisque ça a l’air de plaire à ma grand-

mère alors ainsi soit-il comme ça et puis c’est tout. 

On s’avance dans l’allée principale, toutes les vierges 

et les saints en statue nous regardent aussi je pense 

que c’est pour cela que mémé marche droit, les yeux 

baissés et les mains en croix, laissant dépasser la 

croix du chapelet suffisamment chauffée à présent. 

Elle se balance un peu comme le pendule des 

voyantes. Devant l’autel, il faut s’abaisser, se signer à 

nouveau et je ne sais jamais dans quel sens il faut 

composer le « au nom du père, du fils et du Saint 

Esprit Ainsi soit-il » mais le compte y est. On s’assoit 

sur un banc. Un gros banc bancal, en bois. Il fait 

toujours froid ici et j’ai les genoux à l’air. Mon père 

dit souvent, en parlant des femmes : « elle a des 

genoux de bonne sœur » et comme je sais qu’elles 

portent des grandes robes noires et ont les genoux 

cachés, je conclus que moi, au moins, je n’ai pas des 

genoux de bonne sœur, ça me réchauffe quand même 

un peu. Peu à peu, l’église se remplit, les gens 
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murmurent, soufflent, on entend les pages des bibles 

ou des cahiers de chants. Ça ressemble à une salle de 

cinéma avant que le film ne commence sauf qu’il n’y 

a pas de publicité ici ni de vendeuses de glaces. Je ne 

comprends pas pourquoi le curé n’a jamais pensé à ça 

car il y a beaucoup d’enfants. Je mangerais bien une 

glace, moi, ça occuperait mon « sain » Esprit. Puis, 

tout à coup, plus un bruit ! Chacun se met au garde-à-

vous. La sacristie s’ouvre et laisse échapper alors 

Monsieur le Curé, « habillé en messe » lui aussi. La 

grosse porte qui se referme fait un bruit sourd. Le 

curé, en gestes solennels, contrôlés et religieux à 

outrance, prépare les objets sacrés de sa sacrée messe. 

Je ne sais pas comment on les appelle mais en tout 

cas, il prend un verre en étain avec un grand pied, une 

carafe, une nappe blanche et une coupelle. Il dispose 

le tissu blanc et brodé sur l’autel, le repasse de ses 

mains avec exagération sans doute pour enlever les 

plis qui pourraient froisser le seigneur. Il fait alors un 

pas en arrière, lève les mains au ciel et là, je sais que 

la cérémonie divine et incontournable va commencer 

et que j’en ai au moins pour une bonne heure avant de 

pouvoir enlever mes chaussures et cesser de remonter 

mes chaussettes. Jésus était pieds nus, lui. Le curé 

aime dire « et nous nous mettons debout », il en fait 

exprès pour que mes chaussettes descendent. Il faut 

chanter maintenant, les chants sont beaux, j’aime bien 

chanter mais je ne comprends pas bien ce que je 

chante. J’ai du mal à suivre, je suis sur les lèvres du 

curé, il articule bien mais il a une immense bouche 

qui émet des sons nasillards. Il chante faux, c’est 

presque une offense. Je ne sais pas pourquoi mais à 

chaque messe il est enrhumé. C’est à cause du froid 

ici sans doute. A plusieurs reprises, il déploie un 
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grand mouchoir à carreaux, le porte sur son nez et fait 

vibrer le micro. C’est des bons rhumes qu’il tient et 

des bons mouchoirs aussi. A la fin de la messe, il faut 

dire le « Notre Père » Pourquoi n’y a-t-il pas de 

« Notre Mère » ? Qui sait si Dieu est un père ou une 

mère ? Il faut lui demander de pardonner nos offenses 

comme on pardonne à ceux qui nous ont offensés… 

je n’ai pas envie de pardonner à ceux qui m’ont fait 

du mal, je préfère les tuer dans ma tête et puis me 

demander pardon après. 

Puis vient l’heure fatidique de la pause casse-

croûte des grenouilles de bénitier. La messe, ça donne 

faim. Le curé s’avance devant l’autel, présente une 

coupelle pleine d’hosties tandis qu’un défilé sans fin 

se dessine. Chacun leur tour, les affamés de Dieu 

ouvrent leur bouche, d’un air béat et idiot, les mains 

en croix pour recevoir le corps du Christ. Je ne sais 

pas si Jésus est fier d’eux mais moi, je les trouve 

ridicules surtout lorsqu’ils font mine de se régaler 

pendant la fonte de l’hostie sous leur langue. Le corps 

du Christ, de toute évidence, ressemble à une 

gaufrette croustillante, insipide et peu consistante. La 

dernière gaufrette vient à peine de fondre dans la 

bouche du dernier béni et voilà déjà un enfant de 

chœur qui passe avec sa corbeille pour faire sa 

récolte. La corbeille est très grande, c’est pour ne pas 

qu’on y mette des toutes petites pièces, ça se verrait 

de trop. A chaque banc, les gens se passent la 

corbeille, j’entends le bruit des pièces ou le silence 

des billets. Les gens doivent être riches, les silences 

dominent le chant des pièces. Ma grand-mère préfère 

les pièces, elle en met une ribambelle, toutes celles 

qu’elle a gardées durant la semaine. J’adore jeter une 

poignée de pièces, j’aime bien le tintement qu’elles 
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font. Un billet, c’est triste, c’est moche et j’ai 

l’impression de ne rien donner puisque je n’entends 

rien. Puis, avant que le curé ne disparaisse dans sa 

sacristie, derrière la grosse porte, il nous dit : « aimez-

vous les uns les autres ». Facile à dire ça. Je n’aime 

pas le boucher, il tue mes vaches. Et puis pourquoi 

s’aimer les uns les autres. Tout le monde ne peut pas 

aimer tout le monde. Si Dieu existe alors il devrait 

dire : « aimez-vous vous-mêmes ». Toute charité bien 

ordonnée commence par soi-même. 

Ça y est, on est sorties de l’église, à l’air libre, on 

récupère le vélo chez celui qui m’a offensée et auquel 

je ne pardonne pas, on s’arrête à la boulangerie, 

mémé achète un gros pain de six livres, tellement gros 

qu’il me mange tous les bras mais il sent si bon que je 

lui pardonne, à lui. Pourquoi ne donne-t-on pas du 

pain de chez la boulangère à l’église ? On dit : 

« donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien » on 

ne dit pas : « donnez-nous aujourd’hui notre gaufrette 

quotidienne » ! En tout cas, si ma grand-mère avait 

acheté une gaufrette à la boulangère, ça m’aurait bien 

arrangée car elle prendrait beaucoup moins de place 

entre moi et mémé sur le vélo. Tous les dimanches 

c’est pareil, je m’accroche à mémé pour aller à la 

messe et au pain pour rentrer à la ferme. Ainsi soit-il !
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Raoul 

Tout au bout du village, comme plantée au bout du 

monde, se trouve la ferme de mes grands-parents. 

Une toute petite pancarte indique « Kerdalec » et 

c’est tout. Mais Kerdalec, c’est mes libertés, mes 

folies, mes joies, mes pleurs aussi parfois. Je trouve 

injuste qu’il ne lui soit réservé qu’une petite pancarte 

tandis que d’autres villages bien moins jolis et 

intéressants ont droit, eux, à une grande pancarte. 

Alors, avec un pinceau, j’ai peint une fleur rouge. 

Même les grands villages n’en ont pas. C’est ma 

marque à moi. Le Fou du village, Raoul, m’a bien vue 

faire la fleur et s’est mis à rire en mettant le doigt sur 

sa bouche comme pour me dire « ne t’inquiètes pas, 

je ne dirai pas que c’est toi ! ». Il ne l’a jamais dit 

d’ailleurs. Le village s’appelle donc désormais 

« Kerdalec-la-fleur » et c’est Raoul qui l’a renommé 

ainsi comme quoi tout aussi fou qu’on veuille bien le 

prétendre, il ne l’est pas tant que cela. Il n’y a qu’un 

fou pour avoir en lui la vraie poésie, celle qui coule 

dans les veines. Je l’aime beaucoup ce Raoul. 

Quand on arrive en voiture, mes parents mon frère 

et moi, Raoul est toujours là, posté devant sa maison à 
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l’entrée du village, comme un gardien, il a les bras 

croisés. Il sait qu’on va venir et il sent à quel moment 

nous allons arriver. C’est son instinct. C’est un 

homme très grand, très carré, les cheveux blonds en 

brosse, il ressemble à un bûcheron dans ses chemises 

à carreaux, j’admire sa prestance et sa joie de vivre 

éternelle. Il rit tout le temps, il semble heureux 

comme s’il avait été programmé pour être heureux. 

Mon père s’arrête et j’ouvre la portière pour sauter 

sur le chemin et aller embrasser Raoul qui me prend 

dans ses bras et me fait décoller du sol et virevolter 

dans les airs. Ensuite il fait de même avec mon frère 

puis mon père vient lui serrer la main, une bonne 

poignée de main avec une tape sur l’épaule. Mon père 

l’aime bien aussi. Il a d’immenses mains Raoul, des 

mains qui travaillent beaucoup, il aide dans les fermes 

ici et là, il sait tout faire sauf lire, écrire et compter. 

Mais il se débrouille dans la vie et ça lui suffit. Il 

respire la joie et son savoir vaut bien celui de 

n’importe quel érudit. Il n’est jamais triste ou 

désespéré. Il en sait assez pour être heureux. 

La voiture garée devant les premières maisons du 

village ne passe pas inaperçue et on voit sortir, un à 

un, de leur coquille de pierre, les habitants toujours 

un peu curieux de nous voir. C’est qu’on doit avoir un 

attrait particulier, à la manière dont ils font rouler 

leurs yeux sur nous. Je pense que c’est dû au fait que 

nous sommes habillés en tenue de ville. Raoul, 

chaque fois s’exclame : – « Oh « regardez voir » s’ils 

sont habillés comme des papes ! ». Je dois conclure 

que le pape est sûrement vêtu comme un Dieu. Je 

déteste arriver en tenue de ville et j’ai trop hâte 

d’enfiler ma tenue de ferme et d’arborer ainsi 

l’uniforme des troupes campagnardes, me fondre dans 
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mon véritable moule… Raoul me glisse à l’oreille : – 

« quand tu auras mis tes bottes tu reviendras ici et on 

ira chercher les vaches ! ». Cherchez les vaches ! 

Mais j’irais bien chercher toutes les vaches du monde 

moi si on me le demandait ! Des grandes, des petites, 

des grosses, des douces, des bourriques, toutes ! C’est 

qu’en compagnie de Raoul, ça ne ressemble en rien à 

une corvée, il a le don de tout transformer en jeu. 

Je saute à pieds joints dans mes bottes et je me 

dépêche d’aller retrouver Raoul. Il me tend alors un 

grand bâton que j’attrape et brandis vers le ciel 

comme pour dire à tout le monde que je pars en 

guerre. La guerre des vaches ! La vache ! Il prend son 

bâton avec le bout tout usé à force de taper sur le 

derrière des bêtes trop têtues. Mais il y tient et gare à 

celui qui s’avisera de le lui prendre ! Il le range dans 

l’entrée de sa maison et le plante dans l’un de ses 

sabots de bois, il dit que c’est pour ne pas que le 

fantôme de la maison ne lui vole ses sabots pour aller 

au jardin et les ramène plein de terre. Un soir, alors 

que je dors chez lui, il plante mon bâton dans l’autre 

sabot et pose sa casquette sur les têtes des deux 

bâtons si fait que ça ressemble à un drôle de 

bonhomme avec une tête sur deux pattes en bois 

chaussées de sabots. 

Pour aller jusqu’au champ où broutent les 

demoiselles Hollywood (on dirait qu’elles mangent 

tout le temps du chewing-gum), il faut s’armer de 

courage, ce n’est pas tout près et Raoul tient à prendre 

le chemin le plus difficile. Mais il a bien raison car 

c’est aussi le plus beau et le plus féerique et parfois le 

plus terrifiant quand il fait nuit ! Un chemin de terre 

comme on n’en voit plus aujourd’hui : très profond, 

avec de très hauts talus de chaque côté. D’énormes 
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arbres vieux comme le monde (au moins comme mon 

grand-père) dont les troncs prennent mille formes 

comme si un dessinateur de bandes dessinées les avait 

pensés et dessinés avant de les planter là. Les flancs 

des talus ressemblent à des jardins remplis d’arbustes 

de toutes sortes, tout en folie, tout mélangés, tout au 

gré du hasard et des vents. A la tombée de la nuit, 

entre chien et loup, je me fais peur toute seule face à 

ces arbres aux branches bizarres et tordues, vieilles 

comme des sorcières de la nuit et je fixe ces dames 

insolentes coiffées de feuilles. Elles me narguent, 

cherchent à me faire mourir de ma peur mais il n’en 

est pas question ! Si je suis passée là le jour et m’en 

suis sortie alors je peux y repasser la nuit… et j’essaie 

bien de me convaincre que rien ne va m’arriver quand 

soudain je me mets à courir comme une folle, comme 

si les arbres s’étaient déracinés pour me poursuivre ! 

Personne ne sait combien on peut imaginer qu’un 

arbre court vite derrière nous, pour nous faire 

prisonnier dans ses branches, quand il fait nuit et 

qu’on est gamin et qu’en plus, on a lu plein 

d’histoires terrifiantes ! 

L’hiver, par temps de pluie, l’expédition devient 

encore plus périlleuse car la boue est reine du chemin 

et il faut user de stratégies pour arriver jusqu’au 

champ. On s’enfonce jusqu’aux genoux quand il a 

trop plu et lorsqu’on tente d’extraire une jambe de ce 

bourbier, la jambe sort mais pas la botte ! Je me 

retrouve souvent une jambe en l’air, la chaussette 

pendante et l’autre embourbée jusqu’aux oreilles ! Et 

là ? Qu’est-ce que je fais ? Raoul regarde et ça le fait 

rire aux larmes et il crie « Tant qu’à être dans la boue 

ma petite, tu n’as qu’à y aller toute entière, au moins 

tu vas rentrer avec tes bottes ! ». Je reviens avec mes 
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bottes, certes, mais à la main ! Mes chaussettes ne 

manifestent plus aucun sentiment, elles sont mortes 

de fatigue de toute façon. 

Je remarque qu’une vache ne doit pas être si idiote 

que son regard peut le laisser penser car au lieu de se 

laisser voler les sabots par la boue, elle escalade le 

flanc du talus et préfère continuer sa route, les pis à 

quatre-vingt-dix degrés mais au sec. J’entreprends 

donc d’imiter la bête décidément plus intelligente que 

moi mais j’omets de me rappeler que moi, je n’ai que 

deux pattes sur bottes et que c’est beaucoup moins 

stables que quatre pattes sur sabots. Aussi je dévale le 

talus plus vite que mon ombre et me retrouve à plat 

ventre dans la boue, exactement là où je ne veux pas 

aller. Raoul s’esclaffe, mort de rire : – « il ne faut 

jamais faire comme les vaches, je t’ai déjà dit qu’elles 

avaient les idées tordues ! ». Je n’ai jamais plus 

cherché à imiter une vache. C’était entendu, elles 

étaient tordues. Mais je trouve que Raoul y va fort 

dans sa réflexion car il faut bien être tout aussi tordu 

pour aller se faire aspirer les bottes par la boue d’un 

chemin creux tandis qu’il existe une belle route toute 

propre pour aller au même endroit ! Il trouve toujours 

à dire : « marcher sur cette route trop droite c’est 

marcher vers Madame la Mort ! ». Je sais qu’il dit 

vrai car il est très grand et très fort et un homme de 

cette envergure ne peut détenir que la vérité parce que 

c’est quand même bien par cette route droite que 

passent les corbillards pour aller jusqu’au cimetière. 

A la belle saison, le chemin devient plus 

accueillant et la boue dévoreuse de bottes laisse place 

à une terre bien sèche d’où s’échappent des nuages de 

poussière tout aussi salissante. Tout prend corps, vie, 

le soleil s’infiltre entre les branches d’arbres 
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enchevêtrées et le sol s’illumine de mille reflets 

chatoyants. Raoul s’amuse à cache-cache avec les 

ombres. Du bout de son bâton, il dessine sur la terre 

les contours de ces ombres, des personnages 

imaginaires ou des animaux qu’on n’imagine même 

pas. Il ne faut surtout pas marcher dessus ! Quand on 

revient avec le troupeau, il écarte les bêtes de 

l’endroit où il a réalisé son chef-d’œuvre. Il s’arrête 

devant, il sourit et il dit juste : « ils vont mourir quand 

la nuit va tomber mais demain je reviendrai en faire 

d’autres ! ». 

Les talus sont criblés de clochettes mauves et roses 

et Raoul me fabrique des boucles d’oreilles que 

j’arbore avec grande fierté. Je rentre à la ferme et je 

me trémousse devant tout le monde, tête haute et dos 

bien droit, pour ne pas qu’elles tombent mais surtout 

pour qu’on voit bien combien elles sont belles sur 

moi ! C’est du plus bel effet je vous l’assure. Mes 

bijoux d’un luxe inouï s’avèrent éphémères et sur la 

table de nuit, au petit matin, mes petits diamants en 

clochettes sont tout recroquevillés, à mon grand 

désespoir. Mais auraient-ils toute cette valeur à mes 

yeux s’ils étaient éternels ? 

Parfois, Raoul et moi, on s’assoit sur un coin de 

talus, on a le temps, il n’est jamais pressé, jamais 

bousculé, c’est ça qui me plaît chez lui aussi. On 

s’amuse, avec ces clochettes, à faire des pétards et on 

les fait exploser dans le creux de nos mains, ça 

dégage un parfum particulier et nous devons alors être 

parfumés à la clochette des bois comme personne ne 

l’a jamais été jusqu’alors. 

Raoul, sans vraiment le savoir, dispense parfois 

des cours de médecine naturelle. C’est qu’il connaît 

les plantes, celles qui tapissent ses talus ! Il y a celle 
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qui guérit les piqûres d’insectes, celle qui fait 

cicatriser plus vite, celle qui aide à dormir, celle qui 

fait circuler le sang, celle qui rend intelligent, et 

même celle qui fait rire ! De celle-là on en mange 

autant que des lapins peuvent en manger, ça a un goût 

sucré et piquant à la fois. Raoul et moi on l’appelle la 

« tige rigolote » et chose extraordinaire, c’est qu’elle 

pousse partout autour de la maison chez ma grand-

mère. Ça donne des petites fleurs mauves au 

printemps mais nous, on s’en fiche des fleurs, c’est la 

tige qu’on veut. Je fais des fagots de tiges que je 

range dans ma poche et que je suce toute la journée 

comme d’autres sucent des sucres d’orge. Raoul m’a 

passé le secret et je m’en félicite à chaque tige. Ma 

grand-mère, quant à elle, voit ses fleurs disparaître 

dangereusement, elle est bien loin de s’imaginer que 

sa petite-fille a trouvé là une vraie source de 

sensations gustatives… 

Aujourd’hui encore, quand je vois ces fleurs, je ne 

peux m’empêcher de voler leurs tiges et de replonger 

dans ce goût merveilleux du passé… je revois Raoul 

sourire, une tige au coin de la bouche, ses grands 

yeux bleus émerveillés comme l’enfant heureux qu’il 

a toujours été jusqu’à son dernier souffle. Un jour 

d’été, on l’a emmené se reposer en passant par son 

chemin creux, pour qu’il ne marche jamais vers 

Madame La Mort. 
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Monsieur le commissaire 

Il habitait mon quartier, dans une maison blanche. 

La première fois que je l’ai aperçu, c’était sur le 

trottoir, il promenait son chien, un berger allemand 

aux yeux de braise. Je marchais vers lui, j’avais ma 

chienne en laisse aussi, ma griffonne, mon rayon de 

soleil qui ne me quittait jamais où que j’aille. J’ai 

croisé le monsieur et il s’est arrêté à ma hauteur ou 

plutôt à celle de ma chienne, il l’a caressée en lui 

disant des mots doux. Il m’a tout simplement dit : « il 

est très beau ton chien ! ». Il n’en fallait pas plus pour 

que je trouve cet homme charmant. Je devais avoir à 

peine dix ans à l’époque. Je parlais à tout le monde et 

surtout à ceux ou celles qui avaient l’heureuse idée de 

s’intéresser à ma chienne, mon trésor. 

Il habitait depuis peu dans notre quartier sinon je 

l’aurais remarqué auparavant. Je lui trouvais une 

allure très chic et très « élémentaire mon cher 

Watson » ! Et pour cause, il était commissaire de 

police mais ça, je ne l’ai su que quelque temps après. 

Il portait un imperméable gris et un chapeau marron 

et il fumait toujours la pipe comme le commissaire 

Maigret. Comme j’aimais beaucoup Maigret, j’avais 
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une sorte d’admiration pour cet homme, pour son côté 

mystérieux et enquêteur. Il semblait toujours calme, 

serein, tranquille et n’était jamais pressé, il avait le 

temps, toujours assez de temps pour s’arrêter discuter 

avec moi. Je trouvais qu’il avait un gros ventre mais 

ça lui donnait un côté réconfortant et confortable 

aussi. On se croisait souvent, ma chienne n’appréciait 

pas énormément son chien mais je trouvais ça normal, 

son chien avait une tête de bandit. Comment un 

commissaire pouvait-il avoir un chien avec une tête 

de bandit ? C’était de la provocation ! Pour moi, il 

avait fait exprès de choisir un chien comme ça… avec 

des yeux de braise peut-être mais un peu tueurs aussi 

quand même. Je trouvais ma petite chienne, 

décidément beaucoup plus sympathique ! 

Un jour, tandis que j’étais dans la vallée, je l’ai 

rencontré. Il faisait très beau ce jour là. Je fabriquais 

des colliers de pâquerettes mais il avait une bien 

meilleure technique que la mienne aussi il s’était 

attardé pour me m’expliquer l’art d’enfiler des 

pâquerettes comme on enfile des perles. Je lui avais 

demandé comment il s’appelait – c’était une manie 

chez moi de savoir le nom des gens – « Monsieur 

Revers ! ». Et Il avait ajouté : « tu t’en souviendras, tu 

n’auras qu’à penser à mon imperméable 

réversible ! ». On avait discuté longtemps cet après-

midi là, il m’avait parlé de son travail, de ses 

enquêtes, de sa femme disparue, une belle blonde 

disait-il ! Il était très drôle quand il parlait d’elle et 

pourtant ça se voyait qu’il l’aimait beaucoup et 

qu’elle lui manquait. Il en parlait tout le temps, il 

disait souvent : « tiens si ma femme avait été là, elle 

t’aurait dit ceci ou elle t’aurait fait cela ! ». Ils 

n’avaient pas eu d’enfants et je crois que c’était un 
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grand regret pour lui. Il m’emmenait souvent en 

ballade et venait même me chercher chez moi, il me 

demandait mon avis pour plein de choses comme si, 

du haut de mes dix ans, je pouvais savoir mieux que 

lui ce qu’il était bon de faire. J’avais bien deviné qu’il 

faisait ça pour me donner de l’importance ! Mais 

malgré ça, je m’efforçais de lui donner mon avis et le 

meilleur qui soit en faisant mine de me trouver 

vraiment importante. Je voyais bien que ça le rendait 

heureux ça. 

Ce que j’avais trouvé formidable, c’était d’avoir eu 

le privilège d’entrer dans son bureau de commissaire 

et de pouvoir jouer les « maigrets » en m’installant 

dans son fauteuil. Son bureau était recouvert de 

papiers et je me demandais bien de quelle manière il 

s’y retrouvait. Ma mère, elle, avait un bureau toujours 

impeccable, tiré à la règle, plié sur les coins. Elle s’y 

retrouvait vite mais je devais avouer que c’était bien 

moins drôle d’être assise sur son fauteuil. Si je devais 

choisir un métier plus tard, ça serait commissaire de 

police plutôt que directrice d’école parce que j’aurais 

un bureau en désordre et surtout un chien (mais avec 

une tête sympathique). 

Puis j’avais découvert l’intérieur de sa maison. Il 

avait une bien grande maison pour lui tout seul ! Je 

me demandais pourquoi puisqu’il n’avait pas 

d’enfants et donc pas de petits-enfants non plus. Mais 

il me disait qu’il aimait avoir de la place, il avait donc 

un bureau, un laboratoire photographique, un atelier 

de peinture car il aimait peindre mais il ne peignait 

que des meubles ! Sa chambre était toute blanche, sa 

cuisine revêtait un bleu océan et son séjour, un vert 

pastel. C’était original et très joli. Il avait du goût 

pour un homme tout seul. Son chien avait aussi sa 
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pièce bien à lui, juste à l’entrée de la maison, et il 

dormait même sur un petit canapé de cuir tout en 

montant la garde et dieu seul sait s’il ne devait pas 

être bon d’entrer par effraction et de se retrouver face 

à ses crocs de bandit… Il ne se serait pas contenté 

d’une fesse croyez-moi et comme je tenais aux 

miennes, j’ai toujours frappé avant d’entrer ! 

Sur les murs, ici et là, j’avais remarqué des 

portraits de sa femme et c’était vrai qu’elle était belle 

et qu’elle avait l’air d’une personne agréable, elle 

souriait partout ! Monsieur Revers prenait parfois une 

photo entre ses mains et tout en la regardant il me 

parlait d’elle comme s’il voulait me la faire connaître, 

la faire revivre peut être ? De toute évidence, pour lui, 

elle n’était pas morte. Elle avait quelque chose de 

particulier. Elle ne marchait pas. Elle était 

paraplégique à la suite d’un accident de voiture. Sur 

les photos, je voyais bien qu’elle était toujours assise 

et ça m’étonnait. Je lui avais demandé pourquoi et il 

m’avait expliqué l’accident. Je sentais la douleur dans 

sa voix mais en même temps, son regard était baigné 

de lumière et de souvenirs sans doute merveilleux. Il 

gardait toujours en lui une éternelle bonne humeur. Sa 

femme portait un très joli prénom : Rose. Une rose ne 

fane jamais quand on l’aime. C’est pour cela qu’il la 

voyait toujours aussi présente près de lui, tout comme 

un parfum qui ne vous quitte jamais. Ça me faisait 

chaud au cœur de passer ces moments avec lui, de 

l’écouter. 

Mon frère nous accompagnait souvent, surtout 

lorsqu’on décidait de faire un grand tour dans la 

vallée, avec les chiens. Monsieur Revers nous 

demandait de nous cacher, très loin et de ne plus 

bouger du tout puis il lançait son chien à notre 
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recherche et il nous trouvait toujours et il nous léchait 

la figure à grandes lampées. Le chien était fou de joie 

de nous débusquer. Il faut dire aussi que son maître 

lui donnait un sucre pour le récompenser ! A mon 

avis, le chien remuait peut être plus la queue à l’idée 

du sucre qui allait venir plus qu’au plaisir de nous 

avoir trouvés ? Avec sa tête de bandit, je me posais la 

question. 

Parfois, on s’asseyait dans les grandes herbes, il y 

en avait beaucoup dans la vallée, puis on restait là, à 

discuter, à rigoler de tout et de rien tandis que les 

chiens se prélassaient au soleil, le ventre à l’air. C’est 

ça que j’aimais bien, parler de tout et de rien, mais 

des riens qui faisaient des beaucoup… On aurait pu 

penser qu’il était un homme parmi tant d’autres. Non, 

il était un autre parmi tant d’hommes. Il savait 

m’émouvoir sans me faire larmoyer, il savait me faire 

rire à me faire pleurer. C’était des moments simples, 

sans grandes aventures, juste des moments 

inoubliables. 

Aujourd’hui, il a retrouvé sa rose, sa femme, ils 

sont tous les deux dans leur maison blanche et 

l’imperméable est accroché au portemanteau, le 

chapeau marron est posé sur la table, la pipe fume 

encore, le chien veille à l’entrée et a gardé un œil de 

bandit ouvert… 

Je te dis salut Monsieur Revers, tu as été une rose 

dans mon enfance, je la garde dans le vase de mon 

cœur… 
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La dame aux chats 

C’est l’été, nous sommes en plein mois d’août. Il 

fait une chaleur étouffante, je suis dans un petit 

village accroché à la montagne ardéchoise. J’y viens 

tous les ans. C’est un village adorable, sa petite place 

est ombragée par de magnifiques platanes. On y 

découvre, en plein milieu, une fontaine toute ronde, 

en pierres, son eau est limpide, transparente. Les étés 

sont très chauds ici. Heureusement, la rivière est là, 

belle et fraîche, vive comme une petite fille 

spontanée, c’est l’Ardèche. A la sortie du village se 

dresse un pont, splendide et majestueux, il fait partie 

du paysage comme s’il avait toujours été là, comme 

s’il était né avec la montagne. J’aime ce pont, j’aime 

ses vieilles pierres qui racontent mille histoires quand 

je les caresse. Elles sont douces au toucher comme si 

elles étaient devenues lisses avec l’âge. 

J’aime traverser le pont et m’y pencher. La 

première fois que j’y suis allée, que j’ai découvert ce 

village, je me souviens d’être restée là un très long 

moment jusqu’à oublier le temps. J’étais subjuguée, 

aspirée par la beauté de l’endroit, captivée par le 

clapotis de l’eau, sa couleur bleue et verte à la fois… 
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magique ! Lieu où l’on se sent tout simplement bien 

et en harmonie avec l’espace, le temps et la nature. 

Au bout du pont, assez haut tout de même, une 

maison est accrochée au flanc de la montagne. Elle 

fait corps avec elle. Une drôle de maison qui a 

aussitôt attiré mon attention. On dirait qu’elle est 

hantée et j’adore les maisons hantées pour peu qu’on 

ne me demande pas d’y vivre ni d’y passer une seule 

nuit ! Elle s’élève sur trois étages mais j’ai 

l’impression que la cave est au grenier et le grenier 

dans le lieu de vie… toutes les fenêtres sont décorées 

de toiles d’araignées, les carreaux sont si dégoûtants 

qu’on n’y voit plus rien au travers et les rideaux 

semblent rongés par les mites… ça n’engage pas à se 

faire inviter. Sur le seuil de la maison, c’est un 

capharnaüm monstrueux qui réunit à peu près tous les 

ustensiles de cuisine qui peuvent exister, toutes les 

variétés de balais, de poubelles, de caisses… des 

caisses, il y en a partout et dans chacune dorment au 

moins deux ou trois chats, des gros, des petits, des 

doux, des sauvages… ils sont chez eux parce que 

leurs gamelles sont dispersées ici et là, il y a de quoi 

nourrir un bataillon de chats. D’ailleurs c’est bien ça, 

c’est un bataillon de chats ! 

Comment ne pas pousser ma curiosité jusqu’à 

avoir envie de savoir qui se cache dans cette maison 

si particulière et squattée par des araignées et des 

chats ? Il faut que je sache, que je voie, que je lui 

parle, il ne peut en être autrement. Je m’imagine alors 

un vieux monsieur veuf depuis des lustres et qui ne 

connaît rien aux arts ménagers… ou alors c’est un 

couple d’originaux comme on en trouve souvent en 

Ardèche ? Je décide de m’asseoir souvent sur le 

rebord du pont juste en face de la maison et d’attendre 



 37 

la sortie de la « bête » car elle va bien finir par sortir à 

un moment ou à un autre. La « bête » ira bien faire 

des courses, au moins pour acheter à manger à ses 

chats car j’ai bien vu que ce sont des croquettes 

comme on trouve au supermarché et pas des 

croquettes de sorcière. Il y a une grande différence 

entre les deux variétés. Je le sais moi. 

La porte d’entrée est inaccessible, encombrée par 

une montagne de paniers en osiers remplis de mille 

choses diverses, on dirait plutôt un dépotoir d’objets 

inutiles que l’habitant a posés là en passant simplement 

le bras par la petite fenêtre. Les gens qui passent, tout 

comme moi, s’arrêtent et essaient de faire une sorte 

d’inventaire. Seuls les chats semblent tout à fait aux 

anges dans ce décor qui est le leur et auquel ils sont 

habitués : un panier de vieux clous ici, un panier de 

pommes par-là, un panier de chiffons en haut, un 

panier de vieux sacs plastiques en bas, et entre eux on 

trouve un panier de chats coincé entre quelques balais 

dont les poils sont partis on ne sait où, ils ont 

apparemment la tête très clairsemée et on aurait bien 

du mal à les imaginer ébouriffés. Pourtant, l’occupant 

ne semble pas être un fou du ménage et je me demande 

comment il peut user autant de balais ? Sans doute est-

ce quelqu’un qui balaie devant sa porte plus que les 

autres et il doit, alors, balayer entre les caisses, paniers, 

boîtes, ustensiles et pots de fleurs ! Parlons-en des pots 

de fleurs ! Il y en a partout, de toutes les tailles, toutes 

les couleurs… mais tous occupés par des plantes vertes 

desséchées et mortes de soif. 

Et puis un jour, mon vœu s’exauce : l’habitant 

sort enfin de sa tanière, devant mes yeux écarquillés, 

mon appareil photo dégainé et prêt à tirer en 

plusieurs exemplaires l’objet de mes plus folles 
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attentes ! Je vois la fenêtre s’ouvrir ! Les carreaux 

noirs de crasse laissent entrevoir une silhouette : 

c’est celle d’une femme ! Elle enjambe la fenêtre 

pour sortir de chez elle ! C’est obligé, la porte 

d’entrée est condamnée ! Je suis stupéfaite, stoïque, 

j’ai baissé mon « arme à photos », je suis absorbée 

par un spectacle peu commun… c’est une vieille 

femme, l’allure toutefois alerte, elle porte une blouse 

de ménagère, des gros chaussons de feutre, elle a des 

jambes maigrichonnes, griffées et sales comme les 

carreaux, des cheveux courts ébouriffés qui tiennent 

debout par habitude et j’imagine la colonie de 

bestioles qui doit habiter parmi les mèches collées ! 

Beurk ! Je m’aperçois qu’elle porte aussi des 

lunettes auxquelles il manque un verre et une 

branche mais elles semblent bien accrochées malgré 

tout… 

De l’endroit où je suis assise, je peux l’observer 

aisément, ça fait juste quelques mètres, le pont est 

étroit. La vieille femme fouille dans son bric-à-brac et 

en sort une espèce de petite planche avec deux 

roulettes dessous. Qu’est-ce que ça peut bien être ? 

Mystère ! Et je la vois qui repasse par la fenêtre pour 

rentrer chez elle, elle disparaît un moment puis 

réapparaît… avec un teckel vieux comme le monde, 

énorme comme s’il avait passé sa vie à manger dans 

les gamelles de tous les chats… Elle le pose à terre, il 

ne tient pas debout, je me rends compte alors qu’il lui 

manque les deux pattes de derrière ! On dit de ces 

chiens qu’ils sont des « saucissons à quatre pattes » 

mais celui-là, visiblement, en est un à deux pattes. Il 

est au sol, assis sur son postérieur par la grâce du 

Saint-Esprit et il regarde sa maîtresse en penchant la 

tête avec un regard d’amour incomparable. Je n’ai 
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jamais oublié le regard de ce chien d’ailleurs. Je vois 

la vieille dame saisir la planche à roulettes, attraper le 

chien, le soulever, lui poser l’arrière-train sur la 

planche et la lui attacher autour du ventre avec des 

cordelettes ! Là, je me dis « mais elle est folle ! ». Et 

bien pas tant que cela… deux minutes après, je les 

regarde tous les deux s’en aller sur la petite route qui 

mène au centre du village, la vieille dame devant, le 

chien en laisse derrière, les deux pattes avant en 

action et le reste sur roulettes ! Je crois que j’ai dû rire 

tout mon comptant à ce moment ! 

Il fait une chaleur torride. J’ai une envie folle de 

les suivre, comment m’en empêcher ? Ils s’arrêtent 

devant une fontaine. La dame attrape le chien sur 

roulettes et plonge le tout dans la fontaine en disant 

« Allez, hop ! Ça te va faire du bien ça mon pauvre 

trésor à mémé ». Je me dis alors « il va être effrayé le 

pauvre chien ! ». Eh bien même pas ! Il en ressort 

frais comme un gardon, heureux comme pas deux et 

repart de plus belle sur ses deux pattes et ses 

roulettes, battant de la queue à tout va. Dieu merci, il 

avait dû garder sa queue dans l’accident. Il aurait été 

alors fort à parier que s’il l’avait perdue, la vieille 

dame aurait trouvé un autre subterfuge pour la lui 

remplacer ! 

Je suis le petit convoi exceptionnel jusqu’à son 

domicile, je dois faire le tour du village et regarder les 

touristes stupéfaits qui n’en peuvent plus de rire. La 

vieille dame s’arrête devant sa maison, je m’arrête 

aussi. J’ai trop envie de lui parler et de passer un 

moment en sa compagnie. J’ai bien fait de m’arrêter ! 

J’ai le droit de caresser les chats, d’en prendre dans 

mes bras, de caresser le chien qui roule, et ô miracle, 

d’être invitée dans la demeure hantée ! Ce jour-là je 


