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Chapitre 1

Bien gu’en Californie I’hiver soit reconnu pour
étre clément, ce dimanche matin de janvier 1962
pourtant, et plus particulierement dans un quartier
noir de Los Angeles, tout était blanc. Il avait neigé, et
méme beaucoup neigé. Curieusement, le reste de la
ville semblait avoir été épargné. Juste ce petit quartier
avait fait connaissance avec les flocons.

La rue principale était déserte et recouverte d’un
épais manteau blanc. Les quelques rares arbres
bordant le chemin érigeaient leurs branches maigres
et démunies ; ils ressemblaient a des piquets enfoncés
dans le sol. Sur les plus grosses ramures, la blanche
venue s’était amoncelée.

La place de jeux était, ce jour-la, plus grouillante
d’enfants qu’a I’accoutumeée. Cet évenement inattendu
faisait la joie des gamins qui s’en donnaient a cceur
joie. lls ne pensaient qu’a s’amuser et le froid ne les
intimidait pas. Pour eux, ce tapis poudreux qu’ils
soupconnaient éphémere, faisait partie du domaine du
fantastique ; ils n’avaient qu’une idée en téte, en
profiter au maximum.



Les roulades et les cris de joie des mdmes qui
empoignaient la neige pour la faire virevolter dans
I’air, allaient bon train. Certains criaient sur le
tourniquet qu’ils n’arrivaient pas a faire tourner a cause
de I"accumulation de neige. Que leur fond de pantalon
fat mouillé, ne semblait pas beaucoup les préoccuper.

Les adultes, surpris par cet hiver exceptionnel,
avaient préféré rester au chaud. Aucun véhicule ne
circulait. 1l fallait la témérité d’enfants pour oser
braver la rudesse de ce temps.

Leur quartier avait quelque chose de singulier, il
paraissait n’exister que par lui-méme. Pour ses
habitants, il restait le plus beau malgré les hautes
demeures bourgeoises qui le délimitaient et le
coupaient du reste de la ville. Pour ces braves gens,
c’était leur quartier et I’on aurait pu croire qu’ils
s’étaient mutuellement choisis pour étre voisins.

Les rez-de-chaussée, surélevés de trois marches,
rehaussaient leurs petites maisons mitoyennes usees
par le temps. Leurs carrés de terrain, sur I’avant,
permettaient tout juste d’entreposer une bicyclette et
une chaise ou deux.

L’épiciére, une jeune femme gracieuse d’une
trentaine d’années, les cheveux tressés, le sourire aux
levres, savait gérer sa boutique. Située légérement en
contrebas de la rue, celle-ci vendait de tout et
disposait aussi d’un coin boulangerie. Un jeune
mitron y faisait ses armes avec |’aide de son grand-
pére. Ce matin-Ia, les clients s’étaient faits rares. Peu
de gens étaient sortis de chez eux au vu des
rambardes enneigées.

Quoique les habitations fussent toutes identiques,
I’une d’elles pourtant paraissait plus neuve. Sa couleur



ocre, ses jolis rideaux blancs ajourés et son jardinet
soigné, marquaient la différence.

Si quelque curieux s’en était approché, il aurait pu
entendre s’échapper du soupirail des bruits de
bricolage.

Dans cette cave, un gargonnet de quatre ans, se
tenait debout devant un établi. Son pére le lui avait
fabrique, juste a sa hauteur. Sur la vitre du regard, le
givre s’était collé ; les seuls endroits ou il avait été
repoussé, étaient ceux ou de petits doigts y avaient
dessiné des formes diverses.

L’enfant s’était amusé dehors une bonne partie de
la matinée. Comme ses camarades, il avait eu assez
de bravoure pour affronter ce temps glacial. Lorsque
leurs doigts engourdis ne repondaient plus a I’agilite
qui leur était demandée, ils étaient tous rentrés chez
eux. Du paysage qu’ils avaient laissé derriére eux,
restait I’image d’une nature morte.

Ce jour-1a, le sous-sol était devenu son terrain de
jeux. Ses parents avaient eu la perspicacité de ne pas
jeter le vieux poéle a bois qui s’y trouvait lorsqu’ils
avaient acheté la maison.

Eddy essayait, I’un aprés I’autre, les outils de son
papa, bien trop grands pour ses menottes, jusqu’a ce
qu’il puisse trouver celui qui lui permettrait de
démonter le pneu de son grand camion en bois.

Le pére revint de la cuisine, une bouteille
isotherme a la main. Il prenait beaucoup de plaisir a
partager ces moments privilégiés avec son fils et ce
matin-la, amusé, il I’observait en train de se
dépatouiller avec les instruments.

Tout en rajoutant des bdches dans le fourneau,
il suggéra :



— Et si tu essayais la clé a pipe ?

Le loupiot le regarda avec une rapide grimace. Son
pére lui désignant la piéce accrochée au mur, il
grimpa sur I’établi pour s’en emparer. Pendant ce
temps, I’adulte remplissait les deux tasses de
chocolat.

Au bout de quelques minutes, le bricoleur en herbe
poussa un cri de joie. Il avait enfin réussi a démonter
un écrou.

— Bravo fiston ! tu es un petit homme courageux.

Samuel était brave. Né trente cing ans auparavant
au Gabon, il n’avait jamais imaginé vivre un jour aux
Etats-Unis. Il avait vécu dans son pays, parmi les
siens. Son pére y avait travaillé, en tant que
mécanicien, dans une filature appartenant a une
importante industrie textile francaise et sa mere avait
été fileuse. A longueur de journée, elle epurait les fils
de leurs défauts en bougeant les doigts d’avant en
arriere a une vitesse vertigineuse. Il était I’enfant
unique de ce couple.

Lorsqu’il fut en age d’aller a I’Université, ses
parents I’avaient envoyé & Paris ou il réussit
brillamment ses études. Avec son dipléme d’ingénieur
du Génie Civil en poche, il était retourné chez lui. Il
avait révé de magnifiques ponts et de grands ouvrages
auxquels, pour son cher pays, il avait espéré apporter
sa contribution. Le destin en avait décidé autrement.

Kumb, le frére de sa mere, son tonton préféré, lors
d’un voyage en France en 1945, avait rencontré,
sur la terrasse d’un café, une jeune américaine non
conformiste, de race blanche, qui allait devenir son
épouse. Le couple avait alors élu domicile outre-
Atlantique.
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Adolescent, Samuel vivait a des milliers de
kilométres d’eux, autant dire qu’il ne connut jamais
cette tante.

La réussite de Kumb, en épousant la charmante
Marjorie, le propulsa propriétaire d’un grand
magasin, ce qui lui valut d’étre la fierté de sa famille.
Malheureusement, en 1957, ils moururent dans un
tragique accident de voiture ne laissant aucun héritier.
C’est ainsi gqu’a trente ans, ce neveu herita de leur
entreprise qui faisait fureur et il dG quitter rapidement
sa belle Afrique.

Cette affaire, grace aux traits de genie et a
I’intuition aiguisée du pere de Marjorie, fut consacrée
a I’informatique et ce dés ses premiers balbutiements.
De plus, elle était située dans I’une des zones les plus
fréquentées de la ville.

Le nouveau patron eut quelques difficultés a se
faire accepter. Malgré [I’anticonformisme des
précédents propriétaires, le personnel ne voyait pas
d’un tres bon ceil d’étre a nouveau dirigé par un
homme de couleur.

Celui-ci était pourtant bardé de diplomes.
Ingénieur du Génie Civil, il se retrouvait a la téte
d’une des plus importantes entreprises de la ville. Si
la couleur de sa peau était en sa défaveur, son courage
et sa determination I’avaient emporté. A la suite
d’une longue et laborieuse assemblée générale ou
avaient été conviés tous les salariés, ceux-ci
comprirent ou étaient leurs intéréts. Tout finit par
rentrer dans I’ordre et I’activité reprit son cours.

La méme annee, cet Américain adoptif rencontra la
belle Adiouma, a la peau plus noire que la sienne, au
regard vif, aux cheveux tressés, pour qui il eut un tel
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coup de foudre qu’il I’épousa sans tarder. L’année
suivante, le 6 mars 1958, ils devinrent les parents de
I’adorable petit Eddy.

Ils avaient emménagé dans ce minuscule quartier
ou la communauté noire formait un groupe solidaire.
La plupart des voisins avaient remarqué quelques
différences chez les Rivers mais ne s’étaient jamais
exprimés a ce propos. lls faisaient partie des leurs. En
raison de la vie modeste a laquelle sa famille était
habituée, il n’avait pas pu envisager, a ce moment-Ia,
de I’etablir dans la villa que lui avaient leguée son
oncle et sa tante, dans les quartiers chics des
Angelins.

Quatre ans apres, il était la, regardant son fils
bricoler et s’amuser.

La porte s’ouvrit et la maman, un tablier blanc
festonné noue autour de la taille, entra avec des petits
pains a la noix de coco encore tiédes.

Adidi, telle que I’avait surnommée son mari, était
d’origine sénégalaise. Elle avait vécu toute sa vie
dans le quartier San Pedro de L.A. ou ses ancétres y
furent « importés ». Comme la plupart des gens de
couleur jusqu’a la moitié du vingtiéeme siecle environ,
la jeune femme n’avait pas fait d’études et se
consacra a sa famille.

A peine eut-elle déposé les petits pains sur I’établi
que le gamin en saisit un qu’il trempa dans le
chocolat. Un bout s’en détacha et tomba dans le bol,
ne manquant pas de I’éclabousser. S’il fut d’abord un
peu effrayé, il s’en amusa en voyant le morceau
s’émietter entre ses doigts au fur et a mesure qu’il
tentait de le retirer du liquide.
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Sa mere s’approcha et lui fit un bisou dans le cou.
Le garconnet que ca chatouillait, se mit a rire. Elle
I’embrassa et il se dépécha de retourner auprés de son
camion dont il continua a démonter la roue. Les yeux
rivés sur le jouet et les doigts manipulant les écrous, il
lanca :

— Papy, c’était le docteur des voitures !

— Oui mon gargon ! répondit le pere, en envoyant
un clin d’ceil complice a son épouse.

— Tu sais papa, hier j’étais encore un petit gargon,
mais aujourd’hui, je suis tout grand. Hein papa que je
suis tout grand ?

— Bien sdr, bonhomme !

— Tu sais papa, murmura-t-il tout en regardant sa
meére qui fit semblant de ne pas écouter, — quand je
serai grand, grand comme toi, précisa-t-il en le
toisant, j’aurai de grandes ailes dans le dos et je
volerai.

Sans mot dire, Samuel sourit et acquiesga d’un
signe de la téte. 1l s’approcha et glissa sa main sur ses
épais cheveux en le serrant contre lui. La mére quitta
la piece laissant ses deux hommes reprendre leurs
activités.

Eddy était si heureux qu’il ne s’apercut pas que la
neige avait fini par former un monticule blanc qui
opacifiait quelque peu la fenétre.
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Chapitre 2

Eddy était doué de ses mains. Dessins, peintures et
bricolages n’avaient pas beaucoup de secrets pour lui.

Plus tard, a I’école élémentaire, il avait obtenu des
résultats remarquables ; puis au collége, ses facilités a
étudier ne furent pas démenties. Il était presque
toujours le premier de sa classe, sinon le second.

Lorsqu’il eut treize ans, ses parents décidérent de
démeénager. Pour faire plaisir a sa femme, Samuel
entreprit de loger les siens dans la belle propriété
qu’il avait héritée sur les hauteurs de la ville. Au
regard des habitants de ce beau quartier chic, la
présence de cette famille devenait « tolérable » non
pas tant que la couleur de leur peau ne les dérangeait
plus, mais celle de leur fortune avait nourri les
desseins des agents immobiliers qui avaient, par la-
méme, su convaincre les résidents... blancs et
bourgeois.

Adidi était aux anges dans cette grande demeure
entourée de palmiers qui protégeaient d’autant leur
intimité.

La chambre de I’adolescent se trouvait au premier
étage. Sur un mur étaient accrochés une photo de
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Louis Armstrong, une autre de Sidney Bechet et un
poster du celebre boxeur Cassius Clay.

Un soir, alors qu’il avait quatorze ans, Eddy se
trouvait dans sa chambre a essayer de réparer la
téléecommande d’un avion miniature qu’il s’était
construit. Plusieurs spots étaient suspendus au
plafond et une radio émettait une musique en
sourdine. La télécommande ne fonctionnant toujours
pas, il décida de la démonter. Un bruit de pas se fit
entendre. Un bref coup frappé a la porte et le pere
apparut, contrarié.

— Il est onze heures, j’te ferai remarquer. On s’était
entendu qu’a dix heures, ce serait I’extinction des
feux. Demain t’as une interro’ de maths, me semble-t-
il.

L’adolescent eut un sourire coquin :

—P’a, qu’est-ce que tu me fais la? Je suis le
meilleur en maths, tu le sais bien !

Son pere mit un bémol a son mécontentement et
eut méme envie de sourire, mais s’en abstint.

— Allez, le meilleur ! Aux plumes !

Il se dirigea vers la porte tandis que son fils se mit
au lit et prit une télécommande sur sa table de chevet
sans que son pére s’en apercoive.

— Bonne nuit ! papa.

— Bonne nuit ! fiston.

En sortant, Samuel voulut éteindre la lumiére, mais
fut pris de court par son automaticité. Simultanément,
un air de musique se fit entendre alors que la porte
commencait doucement a se refermer, laissant
I’adulte pantois.

Quelques secondes passérent dans un total silence.
Nez a nez avec la porte qui venait de se refermer
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devant lui, il toqua trois coups. Elle s’ouvrit a
nouveau machinalement, la lumiére s’alluma et la
radio diffusa de la musique.

—T’as oublié quelque chose, P’a? demanda le
jeune malicieusement.

— Rappelle-moi ce que tu veux étre plus tard ?
— Le meilleur ! déclara-t-il en riant.
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Chapitre 3

Les études d’Eddy a I’Université de Los Angeles
furent brillantes, et c’est dans un laboratoire de
recherche biologique de cette métropole qu’il fit
ensuite ses premiers pas.

En raison de son c6té un peu loufoque et son style
« petit genie », il ne fut pas pris au sérieux par ses
pairs méme si son intelligence n’avait pas échappé a
Ses recruteurs.

Célibataire invéteré, il ne s’intéressait qu’a ses
recherches scientifiques. Il travaillait beaucoup et ses
parents le voyaient trés peu. Il occupait encore sa
chambre du premier étage bien qu’il avait fait
I’acquisition d’un bel appartement a proximité de son
lieu de travail.

En 1991, agé de trente trois ans, il décida de
s’octroyer ses premiéres vacances et opta
spontanément pour les Caraibes.

Arrivé sur les lieux, il choisit de les visiter, seul,
sans guide, s’armant juste d’une carte détaillée et
d’un petit bateau. Il s’amusa a pointer son index au
hasard sur la carte et fit démarrer le moteur.
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Longeant les cotes, il trouva des ilots a I’allure
d’éden et des plages a profusion, lorsqu’il entendit le
grondement impressionnant d’une avalanche d’eau.

C’est ainsi que, dans sa quéte du merveilleux,
Eddy découvrit un paradis dans cet archipel des
Bahamas.

Si I’excitation du premier instant I’empéchait de
sortir le moindre son de sa bouche, peu de secondes
s’écoulérent avant qu’il ne laissa échapper un cri de
joie malgré I’afflux d’embruns.

A sa vue, s’offraient de spectaculaires chutes d’eau,
d’une blancheur immaculée, se précipitant violemment
dans la mer. De verdoyantes collines a la beauté
sauvage les surplombaient.

L’autre versant lui offrait des falaises abruptes.
Voguant lentement le long du littoral, il cherchait du
regard une éventuelle embouchure. Lorsqu’il vit les
vagues avancer doucement, il emprunta la courbure
de I’fle. Entre deux pointes rocheuses, le relief avait
laissé la place a une prairie en dénivelé recouverte de
ronces, de bosquets, d’herbes folles offrant une crique
de sable fin dans laquelle I’eau s’engouffrait.

Devant ce magnifique spectacle, le silence
s’imposait. 1l arréta le moteur, se laissa glisser vers la
plage et amarra a une grosse branche.

Il sentit I’émotion envahir son corps et son esprit
tout entier. Pour la premiére fois de sa vie, il
découvrait la réalité de ce que la nature pouvait offrir
de merveilleux, de généreux, de divin. L équilibre
était sublime, entre I’eau bleue et limpide de la mer et
le sable blanc, le bleu profond du ciel parsemé de
quelques nuages d’une blancheur parfaite, et les
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arbres penchant nonchalamment leurs branches vers
la terre, bercées par un vent doux et léger.

D’une touffe de hautes herbes pointa un iguane
d’un bleu-vert nacré qui vint se faufiler entre les
jambes du nouveau venu et s’installa pres de lui
comme pour lui souhaiter la bienvenue. Tout d’abord
effrayé, I’aventurier finit par s’allonger sur le sable, a
coté de I’animal, et s’assoupit. Le petit saurien tourna
son regard vers I’horizon et ne bougea plus pour laisser
I’homme se reposer.

Lorsque celui-ci se réveilla, il était trop tard pour
reprendre la mer.

Un sentiment d’inquiétude le saisit. La folle idée
I’effleura, qu’en raison de son isolement, cette Tle
pouvait ne figurer sur aucune carte, qu’elle n’ait pas
été répertoriée. Un court instant, il ne put s’empécher
de penser a ce qui était arrivé a « Robinson Crusoé ». Il
vit sa survie menacée et voyait mal comment, par le
plus pur des hasards, vienne a son secours un
hypothétique sauveur. Il s’imagina le pire des destins,
celui qui ferait de lui le royal festin d’animaux
affamés. Soudain, il s’apercut qu’il avait oublié
comment le héros du roman de Daniel Defoe avait
fait pour s’en sortir. Il savait qu’il n’était pas un
surhomme tout droit issu de I’imagination fertile d’un
grand auteur. 1l cessa de s’embarquer dans ces pensées
abracadabrantes et reprit ses esprits.

Il décida de ne pas transformer en dramatique ce
qui pouvait étre onirique. Aprés tout, n’etait-il pas
heureux dans ce havre de paix ? A rendre dangereux
le sublime équivaut & mettre le divin au rebut et a
permettre aux démons d’envahir la vie.

Il décida de ne pas attendre le lendemain et qu’une
visite s’imposait immédiatement. Il lui fallait escalader
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un chemin difficile d’acces pour arriver sur les
hauteurs de [I'fle. Ses efforts furent largement
récompensés lorsqu’il arriva enfin tout en haut. Il se
retourna et vit la mer en bas et au loin et partout.
Enthousiasmé, il poursuivit sa conquéte des lieux.

Chemin faisant, il trébucha sur un reste de racine et
se cogna le gros orteil qui dépassait de sa sandale.
Son cri effraya des colibris qui prirent leur envol
sortant de nulle part et qui I’effrayérent a leur tour. Il
en rit et les regarda tournoyer a fleur de I’1le.

Le soleil disparaissait a I’horizon, sous un ciel
rouge-orangé flamboyant qui restituait a la surface de
la mer son scintillement et ses reflets dorés et
argentés de la nuit tombante.

Cette escapade lui révéla une absence compléte
d’étres humains. Plusieurs collines s’offraient a lui. 1l
décida de ne pas poursuivre car il sentait la fatigue le
submerger et entreprit de dormir dans I’herbe.

Son sommeil fut des plus apaisants. Ce sont les
premieres lueurs qui le réveillérent. Devant lui, la mer
s’étendait a perte de vue.

Il pensa a ses parents, eux qui n’avaient guére
voyagé, par souci d’argent, les premieres années de
leur mariage, ensuite par manque de temps des lors
que son pere avait hérité de I’oncle Kumb. Ce fils
aimant se promit qu’un jour il les ferait venir dans son
eldorado.

Son estomac le rappela a son bon souvenir. 1l n’eut
pas longtemps a marcher pour découvrir un gros
papayer croulant sous les fruits. 1l se contenta d’en
cueillir un seul mais un gros. Si la papaye fut le début
de son petit-déjeuner, le jaune piqueté de noir des
goyaves, a quelques pas de la, le compléta. Il s’en
délecta & n’en plus pouvoir.
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Escaladant plus avant, se révélait a lui une flore
aux tons autant variés que nombreux, allant du violet
au rose pale, du rouge flamboyant au jaune doré ; des
orchidées, princesses parmi différentes fleurs dont
certaines grimpaient a I’assaut des arbres.

Si la découverte de [I'ile conduisait I’hote
d’émerveillements en émerveillements, elle I’amena
également sur la plus haute des collines ou il fut
surpris de voir que c’était plus grand qu’il n’y
paraissait. Il dominait ce nouvel univers. Nulle autre
terre, juste I’océan et I’horizon.

Les bras ouverts vers I’infini et les yeux pétillants,
Eddy ressentait une sensation d’appartenance a ce no-
man’s land et I’exaltation qui faisait battre son cceur,
jaillit du fond de ses entrailles. Son cri effraya des
canards qui prirent leur envol au-dessus de la mer. Il
les suivit du regard. Il ne se passa pas plus d’une
quarantaine de secondes avant que les volatiles ne
reviennent. En contrebas de la colline, un étang avait
accueilli les palmipedes.

Jamais bonheur ne lui fut plus intense. Avait-il a
cet instant précis six ans, vingt ans ou trente ans ?
Dans ce lieu enchanteur, le temps n’avait pas sa
place. Le bonheur, I’exultation, n’avaient rien a voir
avec le temps, pas plus qu’avec le corps, c’est le
propre de I’esprit auquel I’age ne se rattache pas et, a
ce moment-1a, seule avait de la valeur sa communion
avec cette belle nature.

Le mercure grimpait de plus en plus;
heureusement des alizés en tempéraient I’ardeur.
S’allongeant sous un arbre aux feuilles basses, il
apercut sur une branche un colibri tout sombre, noir
ou gris anthracite, qui déployait ses ailes en les
agitant. Eddy s’assoupit.
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Chapitre 4

Si I’année de ses trente trois ans fut un tournant
important dans la vie d’Eddy, celle qui suivit ne le fut
pas moins. Son intégration sur I’lle qu’il avait
nommee, en toute modestie, « Rivers Island », son
voyage a Miami et plus particulierement sa rencontre
avec Sam, eurent des conséquences décisives.

Dés lors ou la paire d’amis se fut établie dans cet
olympe, leurs occupants, qu’ils fussent a quatre pattes
ou ailés, qu’ils aient des branches ou des pétales,
durent compter avec leur présence. Les travaux
prirent plusieurs mois avant que cette « population »,
vivant en bonne compagnie avec ses intrus, ne vit des
cahutes érigées sur la plus haute des collines. Elles
surplombaient la mer, sur le versant opposé aux
chutes d’eau.

Une petite sylve et des fleurs tropicales exposant
leur luxuriance, entouraient la modeste maisonnette
de pierre blanche d’Eddy, située en contrebas de celle
que Sam s’était construite entierement en bois autour
d’un jeune baobab. Chez ce dernier, tout était ouvert.
Pas de porte, pas de fenétre, beaucoup d’espace ; en
fait, quelques troncs pour piliers et un toit
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confectionné avec des matériaux de fortune tels que
feuillages et branchages.

Eddy sortit de chez lui pour se rendre chez son
ami. De la poche de sa chemisette, dépassait un gros
cigare. La clairiére, qui les séparait d’une dizaine de
meétres, leur permettait de se voir de leurs terrasses
respectives, parfois méme de se parler, quand les cris
stridents d’oiseaux n’étouffaient pas leurs voix.

Sam, la soixantaine, légérement ventru et des
cheveux blancs dans une tignasse noire, était assis sur
un tabouret sous un feuillage touffu faisant office
d’appentis. Un grand rondin de bois lui servait de table
et de plus petits de tabourets. 1l serrait entre ses genoux
un seau d’eau contenant les poissons qu’il venait de
pécher a la ligne, pres des récifs coralliens, a proximité
de I’Tle. 1l fallait &tre un pécheur patient et experimenté
pour s’y hasarder. Grace au vieux Zack, d’une Tle
voisine, ceci devint une réalité pour lui.

Il parait les poissons et les jetait au fur et a mesure
dans une cuvette d’eau posée sur la table, quand il vit
arriver Eddy, en haut de la butte, faisant de grands
gestes.

Par-dessus ses lunettes qui lui tombaient sur le nez,
Sam le regardait discretement du coin de I’eil et fit
semblant de ne pas le voir, rien que pour le taquiner.

—Sam !... Saam ! cria I’arrivant.

Quoique tout pres, il utilisa ses mains en guise de
porte-voix, comme le grand gosse qu’il était resté au
fond de son ame.

—Sam!... Saam!

—Je ne suis pas sourd, répondit celui-ci tout en
poursuivant son occupation. Qu’est-ce qui se
passe ?... Y ale feu ?
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— Bon sang, je veux juste causer un peu avec toi...
Depuis que tu vis ta retraite au paradis, t’es devenu
grognon.

— Tu n’vois pas que je suis occupé ?

—Bon, bon, grommela son copain en faisant
semblant d’étre vexé. — Ca va, téte de mule. Je
retourne chez moi. Je vois bien que je dérange.

Il feignit de s’en retourner.

— Quel casse-pieds ! fit Sam d’une maniére a la
fois bougonne et affectueuse. — Tu me déranges et
ensuite tu veux te tirer. Tu veux te taper une discute
ou pas ? Qu’est-ce que t’as dans la caboche ?

— Oh, rien ! J’ai discuté avec mes murs, mais... —
(se frottant allegrement les mains) : — ... ce ne sont
pas eux qui vont m’offrir un verre.

— Va te servir, j’ai de la biére sans alcool.

Eddy grimpa vers la cuisine.

— ... et puis, ensuite tu me diras ce que tu as
vraiment & me dire. Hmm ?

Rien ne lui échappait. Il était a la fois raleur et
affectueux ; il avait cette gentillesse qu’ont certains
hommes plein de pudeur.

Eddy grimpa I’escalier a claire-voie et a mi-
chemin, se retourna.

—Elle te correspond bien, cette cabane, Samy.
Ouverte et pourtant inébranlable, comme toi.

—Hmm'!

Il ne put répondre davantage, car modeste, ce
compliment le mit dans I’embarras; il rajouta
simplement :

— Rapporte-moi un grand verre de lait s’il-te-plait.
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La cahute, flanquee tout autour d’un balcon, avait,
coté mer, la vue completement dégagée et, cote tertre,
une densité d’arbres telle qu’il ne manquait que les
lianes pour relier les deux habitations. L’age du
locataire des hauteurs, et probablement son léger
embonpoint, agissaient contre cette derniere
éventualité. Vivre sur un arbre était déja un exploit.

Ramenant les boissons, Eddy posa le verre de lait
sur la table et se prit la biére fraiche.

—Je peux t’aider ? demanda-t-il en regardant la
bassine de poissons.

Sam secoua la téte pour dire non.

Eddy s’allongea dans le hamac et sortit le cigare de
la poche de sa chemisette. Il le pinga entre ses dents,
il était bien trop gros pour lui. Fouillant dans la poche
de son short, il n’y trouva rien pour I’allumer.

—Tiens ! Téte en I’air !

Et Sam lui remit un briquet en le regardant qui
attendait en souriant et poursuivit :

— Tu n’veux pas que je te I’allume aussi ?

Eddy se mit a rire et fit « non » de la téte tandis
que ses yeux disaient « oui ».

—Va te faire voir ! lui langa I’ancien en haussant
les épaules.

— Tu veux une taffe ? demanda Eddy en s’étouffant
presque.

—Je n’aime pas les gros cigares.

— Désolé, je n’ai que celui-ci.

— C’est sympa, mec, mais je n’en ai pas envie.

— C’est I’odeur qui te dérange ?

— Pas seulement, en fait, je n’en sais trop rien, juste
je n’aime pas les gros cigares... ni les cigares en
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général. En Vérité, je ne fume plus. T’as pas
remarqué ?

—Non! Et ca ne te géne pas que je fume devant
toi ?

Son ami lui montrant toute I’étendue autour
d’eux :

— Faut pas exagérer, tout de méme ! Juste evite de
foutre le feu a ma baraque.

Eddy préfera écraser son cigare qui, apres tout, ne
lui procurait pas le plaisir auquel il s’était attendu. Il
se desaltéra tout en regardant son compeére finir de
parer les poissons.

—Tu te souviens, Samy, comment on s’est
connus ?

—Tu parles que j’m’en souviens! Je n’ai jamais
rencontré un pareil ahuri de toute ma vie... Cela fait
un an déja et c’est comme si ¢’était hier.
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Chapitre 5

Un soir, un an auparavant, dans une station de
taxis de Miami devant la gare des chemins de fer, une
vieille voiture des années cinquante, transformée en
taxi, s’était arrétée au bord du trottoir. Un sexagénaire
de race blanche, était assis au volant.

Un bel homme de couleur, élégamment vétu, d’une
trentaine d’années, attendait sur le trottoir, & coté de
sa valise. Il semblait absorbé par ses pensées.

— Taxi ?

Le jeune homme se retourna.

—\Vous voyez autre chose peut-étre ?

Le taxieur resta un bref instant interloqué devant
tant d’insolence. Il sortit de son véhicule et alla ouvrir
la porte arriére en retenant sa colere.

Son client avanca d’un pas puis s’arréta. |l
s’appuya contre la carrosserie, toujours I’air
préoccupé, pendant que le bonhomme continuait a
tenir la porte ouverte. Tout en restant patient, celui-ci
roula promptement des yeux se demandant si ce type
n’était pas un peu cinglé.

Il laissa la portiere ouverte et se rendit & I’avant
pour récupérer son journal. Ressortant du véhicule, il
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s’alluma une cigarette et se mit a lire, adossé contre
son taxi.

—Vous me préviendrez quand vous serez prét!
suggéra le chauffeur sur un ton mi-ironique, mi-
nonchalant.

— Exactement! Merci, mon brave, lui répondit
I’autre en scrutant le ciel étoilé.

Le vieil homme fit une grimace qui en disait long
sur ce qu’il pensait de la bizarrerie de cet individu. Il
tourna machinalement les pages du journal. Eddy
regardait devant lui, souriant et bougeant les levres
comme s’il parlait a quelqu’un. Le conducteur le
surveillait d’un ceil furtif et écrasa sa cigarette pour s’en
rallumer une deuxiéme espérant calmer son
impatience.

— Qu’attendons-nous ?

La cigarette de Sam lui en tomba des lévres. Il
contourna la voiture et d’un geste theatral I’invita a
s’asseoir.

A peine fut-il installé, qu’Eddy lui demanda du
feu. Sans se retourner, il lui présenta un vieux briquet
a essence.

— Et une cigarette, serait-ce possible ?

Dans le rétroviseur, Sam lui lanca un regard
courrouce.

— A quoi bon un briquet, si je n’ai pas de cigarette
a allumer ? lancga le diablotin.

L autre lui expédia le paquet a I’arriére.

—Ou est-ce que je vous conduis ? demanda-t-il,
mielleux & souhait.

— Nulle part !

— Vous vous fichez de moi ?
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A present, il avait les nerfs en pelote mais Eddy
n’en prit pas ombrage, il était « dans les nuages ».

— Comment vous appelez-vous ?

—Je vais t’en foutre du comment je m’appelle,
hurla-t-il, n’arrivant plus a contenir son humeur.

— Mais, Monsieur, que vous arrive-t-il ? Voici que
vous avez un client dans votre taxi, et vous I’agressez,
dit celui-ci malicieusement.

Sam, furieux, sortit du véhicule, ouvrit la portiere
arriére et I’attrapa au collet. Dans le feu de I’action,
Eddy eut un mouvement de recul, ce qui fit trébucher
I’autre qui tomba dans ses bras et piqua du nez sur la
banquette. Il eut juste le temps de lui saisir la main
pour lui éviter une chute trop brusque.

— Calmez-vous, mon vieux. Vous étes a bout de
nerfs. VVous devriez prendre quelques jours de repos.
A propos, ou habitez-vous ?

Il tenait toujours la main de celui qui, le visage
écrasé sur le siege arriére, grommelait tout en éludant
la question. En le remontant doucement, il vit son
badge.

— Alors, Sam, on s’endort dans la voiture ?

Celui-ci releva la téte et stupéfait, I’observa.
Devant tant de désinvolture, sa colere s’estompa. Il
secoua la téte, haussa les épaules et donna une petite
tape & ce drdéle d’énergumene qui repoussa sa téte
comme si la claque I’avait assommé. Tous deux
éclaterent de rire.

—Ony va? proposa Eddy.

-Onyva!

Sans demander la destination, |’automobiliste
roula un bon moment avant de s’arréter dans un
endroit un peu sombre, a I’entrée d’une ruelle
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