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A tous ceux que j’aime 

Il vaut mieux hasarder de sauver 

un coupable que de condamner 

un innocent. 

Voltaire 

Un homme sans défauts est aussi 

rare qu’un gros diamant brut. 

Le plus dur comme on le sait, 

n’est pas de tomber, mais de se 

relever. 
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AGATHE 

Cela faisait six ans Jour pour jour qu’elle avait dit 

oui à Nicolas. 

Six années d’un bonheur sans nuages, qui étaient 

passées à l’allure d’un météore. 

Assise devant sa coiffeuse, Agathe se retrouvait 

dans son miroir, face à sa propre image et découvrait 

avec amertume les petites rides venues se fixer aux 

coins de ses yeux, et surtout la nostalgie et la tristesse 

qui les emplissaient. 

Et pourtant depuis deux mois, elle faisait des 

efforts surhumains pour sortir de sa mémoire les idées 

noires qui, imperceptiblement, s’y étaient glissées et 

la faisaient terriblement souffrir. Elle cherchait un 

exutoire qui puisse mettre fin aux souffrances qui la 

torturaient, et à ce souvenir douloureux qui s’était 

infiltré en elle. 

« Dieu qu’il est difficile de sortir du doute, surtout 

lorsqu’il s’agit de l’homme que l’on aime le plus au 

monde, celui a qui on a voué son existence, celui qui 

s’est fondu dans votre chair » 
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Cependant, c’est ce jour anniversaire qu’elle avait 

choisi, pour prendre sa décision, devait-elle lui faire 

confiance et pardonner ? Y avait-il vraiment un 

pardon à accorder ? Cependant elle connaissait le 

proverbe qui disait : 

« Dans le doute abstiens-toi. » 

Devant ce dilemme son cœur s’affolait, ses oreilles 

bourdonnaient. 

L’horrible oppression qui emplissait sa poitrine 

l’avait contrainte à s’allonger sur son lit. La tête calée 

sur son oreiller, les yeux fermés, petit à petit elle 

retrouvait son calme intérieur. Se sentant dans une 

atmosphère ouatée, elle avait l’impression de faire un 

retour de plusieurs années en arrière, elle luttait pour 

prolonger ce moment béni. Lorsque soudain les portes 

de sa mémoire s’entrouvrirent et que les souvenirs de 

son enfance commencèrent à valser dans sa tête. 

Elle se revoyait petite fille choyée, vivant dans un 

univers familial chaud et gai que des parents aimants 

avaient tissé autour d’elle. 

* 

*       * 

Née en 1945 dans un village de basse Normandie, 

qui regroupait ses maisons autour d’une église sans 

style bien défini, mais dont le porche voûté et le 

clocher légèrement gothique laissaient penser qu’elle 

avait plusieurs siècles. 

C’était un endroit fort sympathique et hospitalier, 

qui comme beaucoup d’autres communes 

environnantes, avait beaucoup souffert de la guerre. 
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Bien évidemment vu la taille géographique de 

l’endroit, tous les habitants se connaissaient. A cette 

époque les gens commençaient tout juste à sortir de 

leur département, beaucoup naissaient, vivaient, et 

mouraient sans avoir quitté leur village, exception faite 

de quelques joyeux pioupious, que l’appel sous les 

drapeaux conduisait hors des frontières normandes. 

Tous ces gens ne s’aimaient pas pour autant, 

néanmoins ils partageaient ensemble les bons et 

mauvais moments de cette vie rurale. Certains se 

voulaient moralisateurs et bien pensants, alors que 

d’autres n’avaient pas d’opinions bien définies. Bien 

évidemment comme dans tous les villages, bourgades 

et petits patelins les commentaires venimeux et 

commérages allaient bon train. 

Le lavoir municipal, avec ses fieffées commères, 

était l’endroit idéal et favori pour glaner les derniers 

cancans et ragots, que débitaient à longueur de 

journée toutes ces langues vipérines. 

Les sorties de messes n’étaient pas en reste, bien 

que monsieur le Curé, ensoutané et barrette à liseré 

rouge cachant ses cheveux gris et sa tonsure vint 

jusqu’au parvis raccompagner ses paroissiens, c’était 

bien souvent de là que faisant concurrence a celles du 

lavoir, les rumeurs tragi-comiques et autres secrets 

d’alcôves vrais où faux, partaient en s’amplifiant sans 

vergogne de maisons en maisons. 

Malgré tout, les paroissiens, de tous milieux 

sociaux aimaient s’attarder et s’afficher sur la placette 

du monument aux morts, endroit où il fallait être vu, 

tout en sachant qu’ils allaient êtres pris pour cible. 

Les vêtements, la coiffure, les chapeaux, tout était 

passé au crible et surtout l’incontournable trio que 

formaient les gants, les chaussures et le sac, qui 
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impérativement devaient êtres de la même couleur – 

c’était très tendance à l’époque – Rares étaient ceux 

qui ressortaient de ce déshabillage visuel avec un 

10/10 il y avait toujours quelque chose qui n’était pas 

du goût de ces médisantes. 

Les parents d’Agathe, tenaient dans la rue 

principale, un magasin de chaussures superbement 

achalandé. Sa mère en tant que commerçante ne 

pouvait se permettre d’entrer dans de telles 

considérations, d’autant qu’elle avait une sainte 

horreur de tous ces bavardages et calomnies qui 

peuvent détruire la vie des gens. Du reste sa fille la 

tirait par la main afin de l’éloigner de l’édifice. 

Agathe, n’aimait pas entrer dans les églises, la 

semi obscurité dans laquelle elles étaient plongées lui 

donnait la chair de poule, elle trouvait l’endroit 

accueillant et chaleureux comme une morgue. 

L’odeur d’encens, tout comme le bourdonnement 

et borborygme des litanies lui était désagréable. 

Néanmoins, ne pouvant faire autrement, elle se devait 

chaque dimanche d’accompagner sa mère, à la grande 

messe, et pourtant dès l’âge de six ans, au grand dam 

de ses parents elle avait refusé d’aller au catéchisme 

sous prétexte que le nouveau curé lui faisait peur. 

Il faut dire que c’était une force de la nature. 

Affublé d’une carrure taurine, d’un faciès de brute et 

de trois mentons, il était impressionnant. Sans parler 

de ses mains d’assommeur et de ses lunettes cerclées 

de métal, qu’il collait sur son nez laissant percevoir 

ses yeux au strabisme prononcé. Le tout réuni lui 

donnait une personnalité redoutable. Il faut 

reconnaître qu’il pouvait faire peur aux enfants, 

surtout s’ils étaient aussi timides qu’Agathe à cette 
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époque. Cyclothymique il pouvait être jovial et les 

minutes suivantes, faire trembler l’édifice en hurlant 

d’une voix de stentor. Ses bouffées de colères étaient 

aussi subites qu’imprévues. Malheur à celui qui ne 

connaissait pas par cœur sa leçon de catéchisme ou 

d’histoire sainte. 

Epicurien avant tout, il allait rendre visite à ses 

fidèles, et en particulier à ceux des fermes qui 

l’invitaient à se mettre à table avec eux. Là, il 

engloutissait des monceaux de nourritures, (d’où sa 

panse bien rebondie) se désaltérer avec du gros bére, 

et terminer par un verre de gniole distillée à 80° qui 

lui donnait un retour chaloupé et une haleine chargée 

qu’il vous envoyait en pleine figure lorsque vous vous 

trouviez face à lui dans le confessionnal. 

Agathe avait donc décidé que lorsqu’elle aurait 

une grâce à demander ou un pêché à se faire 

pardonner, de le faire en direct avec Dieu. 

Néanmoins refoulant tous ses préjugés et 

aversions, et surtout pour faire plaisir à ses parents, 

par un beau dimanche du mois de juin, elle avait 

prononcé sa profession de foi. 

Par contre, si elle n’aimait pas les édifices 

religieux, elle adorait les foires et marchés aux 

climats joyeux et tonics. Voir le bourg se 

métamorphoser en un gigantesque forum était à ses 

yeux de petite fille quelque chose de merveilleux, il y 

régnait un tintamarre qui emplissait le village de 

gaieté. 

Tout ce va – et – vient, ces gens qui s’agglutinent 

autour des étales pour y faire des emplettes, les 

hommes sandwich, les marchands de chansons, les 

attelages qui tressautent sur les pavés disjoints faisant 
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tinter les harnais et trébucher les sabots des chevaux. 

Tous ces cris, ces bruits, la ravissaient. 

Sur la grande place, se dressait une magnifique 

halle en bois, datant du XV
e
 siècle, dans laquelle les 

paysannes des fermes environnantes vendaient aux 

chalands, une foultitude de denrées alimentaires 

venues directement de leur production – du véritable 

bio. 

Elles étaient à peine entrées dans cette magnifique 

construction, qu’Agathe sentait déjà d’agréables 

odeurs lui chatouiller les narines. 

Sur un étal recouvert d’un drap blanc immaculé, 

étaient disposées à la vue d’éventuelles acheteuses, 

de grosses mottes de beurre sculptées de 

marguerites, alors que de plus petites, en attendant 

de faire le régal de fins gourmets, étaient serrées 

entre deux feuilles de chou afin qu’elles gardent 

toute leur fraîcheur. 

A leurs cotés, pour faire saliver les gourmands, se 

trouvaient les camemberts, le Pont l’évêque, la crème 

fraîche et autres petits fromages de chèvres. 

C’était aussi des paniers pleins d’œufs bruns où 

tachetés, de petites boules de plumes jaunes qui 

piaillaient après leurs mères, des lapins qui 

regardaient avec envie les monceaux de carottes 

râpeuses, le vert tendre des choux et les poireaux 

odorants. Toutes ces couleurs étaient un ravissement 

pour les yeux. 

Lorsque l’air marin venait leur titiller les narines, 

c’est qu’elles n’étaient pas loin de l’étal du mareyeur 

sur lequel des poissons aux nageoires frémissantes 

regardaient d’un air morne celles qui allaient les 

mettrent à mort. D’autres, gueule ouverte laissaient 
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voir des rangées de dents coupantes comme celles 

d’une égoïne. 

Dans un coin, des tas de pommes de terre de 

diverses qualités sentant encore la terre humide, 

regardaient de tous leurs yeux les passants. Agathe 

aimait l’odeur de terroir que dégageaient ces 

tubercules, qui lui rappelaient les vacances qu’elle 

passait chaque année chez ses grands-parents 

maternels, qui possédaient une petite ferme, dans un 

tout petit patelin. 

Continuant leur périple elles arrivaient sur la 

grande place, cernée par de grands platanes et becs de 

gaz, où les marchands forains présentaient « la 

dernière mode de Paris » en effet sur des cintres se 

balançaient au vent, robes, chemisiers, blouses en 

coton joliment fleuries et autres tabliers fantaisies. 

D’autres stands étaient spécialisés dans les sous 

vêtements, c’est-à-dire corsets à baleines, culottes et 

combinaisons en finette satinée, ainsi que des bas en 

coton dont le choix était facile à faire puisqu’ils se 

déclinaient en seulement deux tons, chair et noir. 

Pour les messieurs, les incontournables pantalons 

de velours, les ceintures de flanelle et chemises en 

toile bien solide, sans oublier l’indispensable 

casquette, ainsi que les grands mouchoirs en toile de 

cambrai qu’ils nouaient autour du cou pour se 

protéger de la poussière où aux quatre coins pour 

remplacer le chapeau de paille quelques fois trop 

encombrants. 

Passant d’étal en étal, mère et fille admiraient les 

soieries aux couleurs chatoyantes comme une queue 

de paon, que le marchand nommait pompeusement 

« gorge de pigeon » Il y avait aussi des rubans 
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multicolores comme des arcs-en-ciel qui pendaient en 

cascades, et dont les filles raffolaient. 

A cette époque d’après guerre, dans les petites 

bourgades, les magasins ne regorgeaient pas comme 

aujourd’hui, de vêtements prêts-à-porter. 

Les femmes achetaient des métrages de tissus et 

faisaient reproduire par leur couturière, grâce aux 

patrons du Petit écho de la mode les modèles made in 

Paris. Le jour de Pâques toutes ces belles dames 

vêtues de neuf, et bibi sur la tête fraîchement 

permanentée, déambulaient de la place de l’église, à 

celle du marché pour être vues de tous. Pour 

prolonger cet étalage de toilettes, elles allaient écouter 

l’orphéon, qui dans le kiosque municipal, jouait des 

musiques de l’époque dont le fameux swing 

américain. 

C’était une autre époque qui avait ses us et 

coutumes, certes un brin vieillottes et décalées par 

rapport aux grandes villes, mais elles étaient de taille 

humaine et avaient beaucoup de charme. 
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LES GRANDES VACANCES 

C’est lorsque la campagne avait revêtu sa parure 

de feuilles, que les champs étaient recouverts de 

fleurs, et que l’air sentait le parfum entêtant des foins, 

qu’Agathe prenait pour deux mois le chemin de Sept 

Vents. 

C’était toujours une grande joie pour elle de 

redécouvrir les vastes herbages dans lesquels 

paissaient paisiblement des vaches aux museaux 

baveux, ainsi que de voir les petits poulains soudés 

aux côtés de leur mère, crinières et queues au vent, se 

disputer autour de l’enclos, des courses folles qui se 

terminaient par une série de ruades dignes d’un grand 

spectacle équestre. 

La main dans celle de sa grand-mère, elle 

traversait des pâturages aux couleurs variées, que 

coquelicots, marguerites, bleuets faisaient tricolores. 

Sans oublier les champs dans lesquels orges, blés, 

luzerne et autres graminées ondoyaient sous le souffle 

du vent, on eu dit que la campagne était devenue une 

gigantesque mosaïque colorée. Ses yeux se portaient 

également sur des vergers pleins d’arbres dont les 

branches ployaient sous le poids des fruits juteux qui 
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dégageaient des odeurs sucrées et sur lesquels des 

abeilles gourmandes venaient pomper leur nectar, 

avant de s’élancer le ventre plein vers les cieux. 

Intoxiquée de grand air et par toutes les beautés 

que lui offrait la nature, elle devenait pendant deux 

mois et demi, la reine de ce royaume. 

Pour se souvenir de ce temps béni, nul besoin de 

fouiller et refouiller les replis de sa mémoire, elle 

revoyait la fermette de ses grands parents, telle 

qu’elle était alors, comme si elle l’avait quittée la 

veille. 

Construite au milieu d’un îlot de verdure couvert 

de fines pâquerettes et boutons d’or, dans lequel 

Toupie, l’unique vache promenait sa mamelle rose et 

ses cornes en forme de lyre. Grand père disait qu’elle 

était la meilleure tondeuse à gazon qu’il soit. 

Cette charmante gentilhommière – je trouve le 

nom très élégant même s’il est vraiment trop 

pompeux – était faite en torchis et colombages, elle 

était coiffée d’un chapeau de chaume moussu. Pour 

l’embellir une glycine chargée de grappes mauves, et 

un rosier grimpant, couraient le long de sa façade, sur 

laquelle le soleil dardait ses rayons. 

Des géraniums rouges incendiaient le rebord des 

fenêtres. Elle est prolongée par un cellier, une 

dépendance à tous usages, un poulailler et plusieurs 

clapiers nurseries. Contre le mur arrière, un hangar 

sous lequel séchaient des stères de bois. 

Le seuil de la maison était usé par les nombreuses 

générations d’humains qui y avaient frappé leurs 

sabots en bois crottés. Tout comme l’était le sol en 

terre battue, à force d’avoir été raclé et piétiné par de 

nombreuses semelles cloutées. 
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(Voir la description de ce havre de paix et de 

bonheur dans « raconte-nous Mamia »). 

Ces merveilleuses vacances avaient pris fin le jour 

où sa grand-mère était partie rejoindre son mari tout 

la haut dans les cieux. 

Agathe avait tout juste neuf ans, la foudre avait 

éclaté dans son crâne, l’hiver était entré dans son 

cœur. 

Elle avait été tellement anéantie et traumatisée par 

cette mort qui l’avait tant fait souffrir qu’elle en 

gardait encore un souvenir cuisant. Pendant de longs 

jours les larmes envahirent encore ses joues. 

Elle avait eu beaucoup de mal à comprendre la 

mort, elle savait que c’était la perte d’un être cher, la 

fin d’une complicité, la douleur, le vide, néanmoins 

elle posait des questions, voulait savoir ce qu’il y 

avait après que l’âme eut quitté le corps ? Personne ne 

pouvait lui donner de réponse c’était l’inconnu ! 

Alors elle se réconfortait en pensant qu’elle avait 

été la petite fille de la plus formidable grand-mère, 

qu’un enfant n’ait jamais eue. 
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PREMIER ÉMOI 

Plantée devant la psyché de sa chambre, Agathe 

avait bien du mal à reconnaître l’image que cette 

dernière lui renvoyait. 

Comment ! Cette gamine de 13 ans, maigrichonne 

et dégingandée, c’était elle ? 

Ces bras beaucoup trop longs et ces jambes de 

gazelle étaient les siennes ? 

Et que dire de ce visage piqueté de roux, 

qu’encadraient des cheveux coupés à la Jeanne 

d’Arc ? Et ce buste d’éphèbe sans aucun charme ni 

relief ? Tout ceci était a elle ? Elle se fusillait du 

regard ! 

Le choc avait été rude, il faut dire que jusqu’à ce 

jour, elle ne s’était pas trop attardée devant un miroir. 

Seuls ses grands yeux vert émeraude, bordés de 

longs cils recourbés, son petit nez – que son père 

trouvait croquignolet – et ses dents brillantes comme 

des perles avaient eu l’air de lui plaire. 

Néanmoins elle était horrifiée par ce qu’elle venait 

de découvrir bien qu’elle fût encore à la frontière de 

l’adolescence, et pas encore à celle des adultes. 
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– Dieu que je suis laide ! Avec mes bras et mes 

jambes d’une longueur démesurée je ressemble à une 

araignée ! Dans sa distribution de grâces physique le 

bon Dieu m’a bien oubliée ! 

D’un geste rageur elle avait fait pivoter le miroir 

en se promettant de fuir désormais tout ce qui pouvait 

refléter son image. 

Et pourtant deux ans plus tard, cela avait été une 

véritable métamorphose : 

Ses bras et jambes s’étaient arrêtés de grandir juste 

à la bonne longueur, quant à son corps tout n’y était 

qu’harmonie. 

Ses cheveux couleur de blés mûrs qui 

tirebouchonnaient en boucles libres sur ses épaules, 

encadraient désormais un joli visage qu’éclairaient 

deux grands yeux espiègles. Elle était passée du statut 

de gamine à celui de jeune fille, de chrysalide à celui 

de papillon. 

Dans un premier temps, elle avait été déroutée par 

les nouveaux contours de son corps, elle commença à 

prendre conscience de sa transformation physique, le 

jour où elle avait remarqué que les garçons ne la 

regardaient plus de la même façon, mais qu’ils 

concentraient leur regard concupiscent sur ses formes. 

Douée d’un caractère en or – rire et chanter faisaient 

parti de son quotidien – sa bonne humeur naturelle 

attirait toutes les sympathies, pour ses amis son 

prénom était synonyme de joie. 

Du style caméléon elle s’adaptait sans problème à 

toutes les situations. 

Fidèle en amitié, elle avait depuis la maternelle 

une amie avec qui après avoir partagé le bac a sable 

du jardin public elle partageait désormais ses joies et 



 27 

ses peines. Elles ne sortaient jamais l’une sans l’autre, 

elles étaient devenues sœurs de cœur. 

Valentine, – tel était le prénom de son amie – 

n’avait rien à lui envier, aussi grande, un visage aux 

traits fins, aux yeux gris vert légèrement tirés vers les 

tempes, qui lui donnaient un petit air malicieux, 

surtout lorsqu’elle secouait son opulente tignasse 

fauve. 

Comme toutes les filles de leur âge, elles aimaient 

s’amuser et danser, seulement les réjouissances dans 

ces petites bourgades normandes étaient plutôt rares. 

Les dimanches y étaient vécus au ralenti, la 

jeunesse s’y ennuyait ferme, bien que depuis quelques 

semaines un cinéma ambulant avait élu domicile dans 

une grange transformée en salle de spectacle. Tous les 

quinze jours l’opérateur offrait aux villageois des 

films sentimentaux qui faisaient pleurer mères et 

filles. Puis pour la joie des gosses, et celle des 

grands ! Des films comiques avec Laurel et Hardi, 

Tarzan et surtout ceux où Fernandel se livrait a des 

facéties plus drôle les unes que les autres. 

Heureusement chaque année il y avait les fêtes 

religieuses et les païennes. 

Pour honorer la prise de la bastille, monsieur le 

maire organisait le 14 juillet une grande fête. 

Quelques mois plus tard, pour ne pas être en reste, 

monsieur le curé, pour fêter dignement la sainte 

patronne du village, préparait une grande kermesse. 

Ces deux fêtes annuelle étaient toujours très 

réussies et attiraient beaucoup de monde. 

Récompense bien méritée pour les habitantes du 

village et des fermes avoisinantes qui malgré leurs 

travaux harassants, donnaient quelques heures de leur 
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précieux temps pour confectionner les décorations et 

banderoles, qui égayeront le village. 

Le soir, toutes les dames se réunissaient pour 

fabriquer une multitude de fleurs en papiers crêpons. 

Il y avait les spécialistes du bleuet, et des coquelicots, 

puis celles qui découpaient comme personne les 

pétales des marguerites. Les moins douées posaient 

les queues en fil de fer. Toutes ces fleurs bleues, 

blanches, rouges, une fois mêlées à du feuillage 

étaient du plus bel effet. 

La fabrication des longues guirlandes était réservée 

aux jeunes filles et garçons, qui se retrouvaient dans 

une grange, c’est donc parmi les rires et chansons que 

ces décorations multicolores prenaient forme. 

* 

*       * 

Le jour de la manifestation, le bourg se retrouvait 

embelli par tous ces chefs d’œuvre, et vivait au 

rythme de la fanfare, des pétards et du bruit des 

mirlitons dans lesquels les mioches soufflaient à s’en 

faire éclater les poumons. De toutes les fenêtres 

pendaient étendards, fanions et oriflammes colorés. 

Le soir après la retraite aux flambeaux et le feu 

d’artifice, tous se retrouvaient dans la salle des fêtes, 

décorée avec un soin tout particulier par la jeunesse, 

qui tournoyait déjà sur les flonflons d’un accordéon. 

Alors que les gens fêtaient avec exubérance et 

moult cris la prise de la Bastille, la kermesse de 

monsieur le Curé était elle empreinte de plus de 

solennité. 
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La fête Dieu, et autres fêtes votives se passaient 

dans une ambiance différente, les rires n’y étaient 

nullement interdits, mais néanmoins une certaine 

retenue était de rigueur. 

Là encore les habitants étaient mis à contribution. 

Dans chaque foyer on effeuillait des monceaux de 

roses, afin que le jour venu, des petites filles vêtues 

de blanc et portant à leur cou une corbeille remplie de 

pétales, puissent lors de la procession les lancer sur le 

passage de Monseigneur l’Evêque portant le saint 

Sacrement. En surplis et chasubles dorées, le clergé 

suivait en chantant des cantiques. 

La procession formée de femmes en robes 

bigarrées et d’hommes tenant leur chapeau à la main, 

suivait en silence un itinéraire précis, puis s’arrêtait 

de temps à autre devant un reposoir, dans la niche 

duquel se trouvait la statuette d’un saint à qui ils 

adressaient une prière. 

Les cloches prisent d’une joyeuse folie sonnaient à 

tue tête. L’église débordait de fleurs de toutes sortes 

et couleurs qui répandraient leurs fragrances dans tout 

l’édifice. 

Monseigneur, Evêque de Bayeux, après s’être 

agenouillé devant la châsse contenant les reliques de 

la sainte, avait dit la grande messe en latin et fait un 

sermon devant un immense parterre de fidèles, ceux 

qui n’avaient pu pénétrer dans l’édifice s’étaient 

agglutinés sur le parvis pour ne rien perdre du 

prêche. 

Pensez donc ! Jamais un ponte de notre sainte 

mère l’église, n’était venu dans une aussi petite 

paroisse, il y avait là de quoi rendre jaloux le clergé 

des autres cantons. 
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Le soir même, un bal était donné dans la salle des 

fêtes. A cette époque une jeune fille de bonne famille 

ne pouvait aller au bal sans un chaperon. 

Agathe et Valentine venant de fêter leurs 16 ans, 

c’est tout naturellement leur mère qui tenait ce rôle. 

De petites tables étant disposées autour de la piste, 

les mamans pouvaient tout en sirotant une menthe à 

l’eau, veiller à la bonne tenue de leurs progénitures, 

qui court vêtues, et perchées sur des talons 

compensés, faisaient tourbillonner leur jupe en 

corolle. 

Agathe avait à peine le temps de reprendre son 

souffle, qu’elle était de nouveau dans les bras d’un 

cavalier, mais pas assez souvent à son goût dans ceux 

de Renald, qui, lorsqu’il la faisait tourbillonner lui 

donnait l’impression que ses chaussures ne touchaient 

plus terre, et d’être sur un tapis volant. 

Elle était attirée par lui comme par un aimant, dans 

ses bras elle se sentait aérienne et catapultée dans un 

autre monde. Néanmoins, elle ne comprenait pas 

pourquoi lorsqu’il y avait un tango ou un slow 

langoureux, il allait inviter une autre fille ? 

Renald : 19 ans était le frère aîné de son amie 

Valentine, ils se connaissaient depuis leur plus tendre 

enfance. Seulement le gamin rondouillard et timide 

qu’il était à l’âge de l’acné, était devenu au fil des ans 

un grand et beau gaillard au regard charmeur. 

Irrésistiblement sympathique il était la coqueluche de 

toutes les filles du canton. 

Agathe le buvait des yeux, le trouvait le plus beau 

du monde, elle était même devenue jalouse de toutes 

ces péronnelles qui lui faisaient les yeux doux et qu’il 

enlaçait étroitement en dansant. Elles n’avaient pas le 
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droit ! C’est son cœur à elle qui s’emballait chaque 

fois qu’elle le croisait, c’est elle qui éprouvait des 

sensations voluptueuses et des flux d’adrénaline 

lorsqu’il lui faisait la bise. Lorsqu’elle voyait toutes 

ses filles lui papillonner autour, une jalousie de feu 

l’incendiait. 

– Tu crois que c’est ça l’amour ? 

Elle avait insidieusement posé la question à 

Valentine, qui loin de se douter, qu’il s’agissait de 

son propre frère, s’était lancée dans des explications 

et des références pêchées dans des magazines où 

abondait le courrier du cœur. 

– Oui ma vieille ! J’ai bien peur que tu ne sois 

tombée amoureuse ! Mais dis-moi de qui ? C’est un 

garçon du village ? Un avec qui tu as dansé au bal de 

monsieur le curé ? Allez raconte ! 

– Non pas encore ! Toutes ces sensations me sont 

encore trop nouvelles, je dois être certaine que ce qui 

me bouleverse lorsque je le vois, ce soit vraiment ça 

l’amour. 

– Ben t’en fais des mystères ! Ah ! C’est peut-être 

un homme marié ? 

– Idiote ! 

Elle savait pertinemment quand faisant planer 

entre elles un mystère, elle faisait du mal à son amie, 

puisque jusqu’à ce jour elles avaient tout partagé : 

Leurs coups de cœur, leurs petits secrets, leurs 

doutes et tout et tout.., mais là elle trouvait qu’il était 

encore trop tôt. Et comment lui dire qu’elle était 

tombée éperdument amoureuse de Renald ! Elle allait 

lui rire au nez, et ça elle ne supporterait pas, de voir 

son amie se moquer de ses premiers émois cela lui 

serait intolérable. Elle devait donc pour le moment 
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garder secret ce premier amour. Néanmoins lucide, 

elle avait l’impression qu’il était à sens unique. 

Certes, Renald était toujours aussi gentil et 

prévenant à son égard, il la prenait toujours sur le 

porte bagage de son vélo lorsqu’ils partaient entre 

copains faire un pique-nique, où à une fête dans un 

village voisin. Mais c’était tout ! Il n’avait jamais un 

réel geste de tendresse envers celle qui ne souhaitait 

qu’une chose, qu’il la prenne dans ses bras, qu’il lui 

donne son premier baiser d’amour, qui aurait le goût 

de l’éternité. 

Et bien non ! Rien de tout cela. Il continuait à lui 

claquer des bises sonores sur les joues, lui faisait 

toujours des niches comme lorsqu’ils étaient gosses, 

mais c’était tout ! 

Qu’importe ! Elle saurait être patiente, il finira 

bien pas se rendre compte de l’amour qu’elle lui 

portait ! Et ce jour là, sera le plus beau de sa vie. 
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AUTRES HORIZONS 

Depuis le décès de sa grand-mère, Agathe n’était 

plus partie en vacances. 

A cette époque, dans les petites villes les 

commerçants ne fermaient leur magasin que le 

dimanche après midi, le reste du temps ils étaient au 

service de la clientèle. Donc pas question de partir ne 

fusse que huit jours. 

Jusqu’à présent, Valentine ne partait que quelques 

jours chez sa marraine qui habitait en Bretagne. Le 

reste des vacances elle le passait avec Agathe, à faire 

mille choses, et ne s’ennuyaient pas une seule 

seconde. Mais voila qu’au début du mois de juillet 

Valentine, lui donna le coup de grâce, en lui 

annonçant qu’elle partait pour deux mois dans sa 

famille en Espagne, et que Renald serait lui aussi du 

voyage. Agathe était anéantie. 

– Deux mois ! Mais tu te rends compte ? Et en plus 

en Espagne ! 

Elle avait les yeux humides. 

– Oui, mais deux mois, ça passe vite, et puis je 

t’écrirais souvent. 
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– Vite, vite c’est toi qui le dis ! 

Elle se rendait surtout compte qu’elle allait être 

privée de celui qu’elle aimait. Elle se sentait 

terriblement abandonnée. Il y avait bien quelques 

copines d’école qui comme elle, restaient au village et 

avec qui elle partait faire de grandes balades à vélo, 

mais elle connaissait tellement bien les lieux, qu’elle 

avait l’impression de tourner en rond. 

Et puis toutes ces filles l’ennuyaient, elles ne 

parlaient que des garçons : de ceux avec qui elles 

aimeraient bien sortir, ceux qu’elles aimeraient avoir 

comme petits copains. Elles se faisaient de vrais 

romans-feuilletons. 

Quant aux garçons qui n’étaient pas partis en 

colonies de vacances avec monsieur le Curé, ou chez 

des parents, ils donnaient un coup de main à la 

fenaison et aux moissons. 

Les journées s’étiraient en longueur, heureusement 

Valentine tenait ses promesses, tous les deux jours 

Agathe, recevait de jolies cartes postale ou des lettres 

dans lesquelles elle lui narrait avec moult détails ses 

journées bien remplies. 

Néanmoins au bout de quinze jours l’enthousiasme 

de Valentine était retombé, elle écrivait à son amie sa 

hâte de revenir et son désir de la revoir. 

Chaque fois qu’Agathe recevait une lettre, elle là 

tournait en tous sens dans l’espoir d’y trouver un petit 

mot de Renald. Une seule fois elle avait lu dans un 

petit coin « Il fait beau, bisous à bientôt Renald » 

Toute joyeuse elle avait découpé le sublime message 

et l’avait glissé sous son oreiller. 

Mais en attendant qu’ils reviennent que faire ? 
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Ses parents étant chacun enfant unique, elle n’avait 

de ce fait ni oncles, ni tantes, chez qui aller. Ils étaient 

désolés de la voir errer comme une âme en peine, 

mais surtout de ne plus entendre la maison résonner 

de ses rires en cascades. 

Pourtant il devait bien y avoir une solution ? 

Ils en étaient là de leurs recherches, lorsque Euréka, 

sa mère s’était souvenue de son amie d’enfance 

Muriel, qui vivait dans une belle banlieue proche de 

Paris, et qui à plusieurs reprises, lui avait proposé de 

prendre quelques jours Agathe, en vacances. 

Le téléphone à cette époque était encore un objet 

rare, elle avait donc pris sa plus belle plume. 

C’est ainsi que huit jours plus tard, Agathe, se 

retrouvait assise sur le capiton d’une banquette de 

deuxième classe dans le train filant vers Paris. 

Le front collé à la vitre elle regardait défiler le 

paysage et les poteaux télégraphiques, pour elle qui 

n’avait jamais dépassé les lisières de la Normandie ce 

voyage avait le goût d’une grande expédition. Bien 

que le wagon fût plein, aucune parole ne fut échangée 

entre les voyageurs. De ce fait elle trouvait le voyage 

interminable et surtout très ennuyeux. – Où étaient les 

pipelettes de son village ? – Pour passer le temps, elle 

lisait et relisait la recommandation en italien qui se 

trouvait écrite sur une fenêtre du couloir. 

« È pericoloso sporgersi » (Qui je crois veux dire : 

Défense de se pencher) 

Puis avait fait appel à sa mémoire afin de se 

remémorait toutes les recommandations que lui avait 

distillé sa mère : 

– Surtout soit bien prudente, évite de parler aux 

personnes qui te sembleraient bizarres, fais bien 
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attention à ton bagage et à ton argent. Embrasse pour 

nous Muriel et Norbert. Et surtout, n’oublie pas en 

arrivant de dire à Muriel de mettre au frais le lapin, le 

poulet et surtout le rôti de porc qui est enveloppé dans 

un torchon. 

Elle en était là ses pensées, lorsqu’un contrôleur 

avait brusquement ouvert la porte du wagon en criant 

« Billets s’il vous plait » ce qui l’avait fait sursauter et 

ramener à la réalité. 

Lorsque la locomotive dans un jet de vapeur et 

grincements d’essieux entra sous la grande véranda de 

gare, et qu’elle aperçu à travers la vitre du wagon, le 

train se vider de ses voyageurs, et la foule grouillante 

qui se pressait sur le quai. Elle fut prise de panique. 

Comment allait elle retrouver dans cette cohue les 

personnes venues la chercher, et à fortiori qu’elle 

n’avait jamais vues ? 

Heureusement, eux avaient un descriptif parfait de 

la demoiselle, et n’avaient eu aucun mal à la 

reconnaître. 

Muriel : La quarantaine, pimpante dans un tailleur 

griffé, et perchée sur des talons hauts lui avait tendu 

spontanément les bras. Son sourire chaleureux et sa 

voix claire avaient tout de suite séduit la jeune fille. 

Lui : Tenue de sport, cheveux court d’un noir jais, 

l’avait transpercée de ses yeux gris métal. Il avait une 

poignée de main franche et beaucoup de noblesse 

dans l’allure. 

C’était un couple parisien fort sympathique. Dans 

la voiture ils lui avaient dit avoir une fille prénommée 

Sophie, qui était partie en Angleterre, pour y parfaire 

son vocabulaire. 
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Le pavillon qu’ils habitaient était fort joli, tout y 

était conçu et prévu pour le confort de ses habitants. 

De larges baies donnaient accès à un espace vert 

abondamment fleuri. Sous un cerisier du Japon des 

chaises longues invitaient au farniente. 

Meublé moderne style, l’ensemble était sobre et 

chic à la fois. Sur chaque meuble un vase débordant 

de fleurs de toutes les couleurs, donnait à l’ensemble 

un air de gaîté. 

Restée sur le seuil Agathe, n’osait entrer, devant 

son hésitation et pour détendre l’atmosphère Muriel 

lui avait lancé en riant : 

– Entre n’aie pas peur ! Ici on ne mange que les 

petits garçons. Allez suit Norbert il va te conduire à ta 

chambre. 

Il avait empoigné sa valise, elle l’avait suivi dans 

l’escalier. 

– Voilà mademoiselle, soyez la bien venue dans 

notre humble demeure. 

Il avait dit cela avec tellement de gentillesse et un 

grand sourire, qu’elle avait senti la barrière de ses 

craintes tomber d’un seul coup. 

Il faut dire que pour une jeune fille de 16 ans, qui 

n’avait jamais quitté ses parents, se retrouver dans un 

cadre nouveau, et qui plus est chez des personnes 

inconnues, était à cette époque toute une aventure. 

Mais ils étaient tellement chaleureux et conviviaux 

que contrairement à ses appréhensions, elle s’était 

tout de suite sentie en harmonie avec eux. 

De leur côté ils l’avaient trouvée très avenante et 

fort jolie. De ce fait, les huit jours qu’elle devait 

passer chez eux, s’étaient transformés en un mois. 
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Ils avaient tenu pendant ce laps de temps à lui faire 

visiter le maximum de choses et d’endroits. 

C’est ainsi que s’étaient enchaînées les visites dans 

les grands magasins, les musées, les monuments les 

plus prestigieux dont Notre Dame, la tour Eiffel. Puis 

ce fut la place Vendôme, la concorde, celle de Pigalle, 

du Tertre, et dans la foulée le Sacré Cœur. 

Une journée entière avait été consacrée à la visite 

du château de Versailles. 

Afin de découvrir dans les moindres détails la vie 

privée de nos rois et reines, et en particulier celle de 

Marie Antoinette à qui Muriel vouait un véritable 

culte ils avaient pris un guide. 

Le petit Trianon, la ferme, le théâtre et la grotte où 

la reine recevait son très cher Suédois Fersen, 

n’eurent plus de secrets pour eux. 

Les journées étaient bien remplies et harassantes, 

néanmoins Agathe n’économisait ni ses pas ni son 

enthousiasme, tout était tellement extraordinaire et 

grandiose qu’elle ne voulait rien rater. 

Son plus grand choc ? Lorsqu’elle s’était retrouvée 

au Louvre devant le tableau de David « Le sacre de 

Napoléon » 

Ses yeux n’étaient pas assez grands pour admirer 

Joséphine se faisant couronner par l’empereur. Pour 

elle personne n’avait fait, ni ne pouvait faire mieux 

que ce tableau, qui à ses yeux était un pur chef 

œuvre. 

Par contre, elle avait été déçue par la Joconde, à 

qui le sourire énigmatique donnait un air godiche. 

Elle avait confié sa déception à Muriel qui en avait eu 

le souffle coupé. 
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– Mais comment peux-tu dire une énormité 

pareille ? C’est un tableau inestimable et d’une 

grande facture ! 

Inestimable, elle avait compris, grande facture 

moins, intérieurement elle ne comprenait pas 

pourquoi il fallait faire une grande facture pour un si 

petit tableau, sûrement parce qu’il était inestimable ? 

Elle voulait avoir le dernier mot sur ce coup là. 

– Grande facture où pas, excuse-moi, mais je le 

trouve moche. 

Muriel avait eu le bon goût de ne pas lui répondre, 

elle se disait qu’après tout chacun était libre de ses 

choix mais néanmoins… 

Complètement H S, les pieds en feu, c’est bras 

dessus – bras dessous qu’elles s’étaient engouffrées 

dans le métro. 

Un dimanche matin, afin de la changer de toutes 

ces visites culturelles dont ils l’avaient abreuvée, 

Norbert l’avait emmenée à Feucherolles, haut lieu du 

golf mondain et du gratin parisien. 

L’endroit était grandiose, deux couleurs y 

dominaient, le bleu du ciel et le vert du tapis végétal 

qui s’étendait sur plusieurs hectares et sur lequel 

hommes et femmes en pantalon écossais, polo au 

célèbre crocodile, chaussures plates bicolores, 

lançaient à l’aide d’une canne qu’ils tenaient à deux 

mains et le plus loin possible une petite balle. 

Ils se déplaçaient en traînant un petit chariot, dans 

lequel ils choisissaient à chaque arrêt et avec le plus 

grand soin la canne qui était apte à leur assurer le 

point. 

Agathe n’avait rien compris aux règles et subtilités 

de ce jeu fait pour le passe-temps des riches. 
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Néanmoins elle avait retenu quelques mots et enrichi 

son vocabulaire de : Club – green – caddie – Club 

House – putt, qui bien évidemment ne lui serviraient 

jamais, mais qui l’amusaient. 

Norbert, afin qu’elle puisse le suivre dans son 

parcours, lui avait loué une paire de ces fameuses 

chaussures deux tons. Elle avait même essayé de faire 

quelques puttings, mais devant l’insuccès de ses 

coups, elle avait préféré lui servir de caddy. 

Même si toutes les personnes qu’elle avait 

côtoyées toute la matinée, lui avaient parues avoir un 

ego surdimensionné, et superficiel, elles avaient 

toutes été charmantes avec elle. Par contre, elle 

n’arrivait pas à comprendre, comment un garçon aussi 

relax, aussi épicurien et si peu mondain que ne l’était 

Norbert, puisse rien qu’en posant les pieds sur le 

« GREEN » devenir un BCBG grand teint. 

Sur la route du retour elle lui avait posé tout de go 

la question. 

– Comment peux-tu faire pour changer aussi vite 

de peau ? 

– Comme eux ma belle, mais ne crois surtout pas 

qu’ils soient toujours en représentation, dans 

l’intimité ils tombent le masque. Se sont tous des gens 

riches et hauts placés, qui ont besoin d’une certaine 

image pour exister. Note bien, qu’il y avait parmi eux 

un des hommes le plus fortuné de la capitale, et un 

Duc fort connu. 

– Un Duc ? Un vrai ? Mais pourtant il n’avait rien 

de plus que les autres ? 

– Tu pensais peut-être qu’il allait jouer avec sa 

couronne sur la tête ? 
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– Non bien entendu ! Mais toi dans toute cette 

coterie ? 

– Moi ! J’ai besoin d’eux pour ma carrière. 

* 

*       * 

Il avait allumé la radio de la voiture, et une 

cigarette ce qui avait clos la discussion. 

Néanmoins elle était heureuse d’avoir découvert 

qu’il y avait un monde parallèle au sien, dont elle 

ignorait jusqu’à ce jour l’existence. 

* 

*       * 

Hélas tout a une fin ! Elle devait songer au retour. 

C’est pourquoi la veille de son départ, pour finir en 

apothéose, Muriel avait prévu pour son invitée une 

soirée surprise, et celle ci allait être de taille. 

Vers dix neuf heures elle avait simplement dit : 

– Mes chéris, ce soir nous sortons, allez vous faire 

beaux. 

Se faire belle, se faire belle ! Tout en montant 

l’escalier Agathe, faisait dans sa tête l’inventaire de 

sa valise, elle n’avait pas pensé à ça ! La seule robe 

un peu chic qu’elle possédait été restée chez elle. 

– Zut de zut ! Quoi mettre ? 

Tout en râlant contre elle-même, et les yeux 

embués, elle avait poussé la porte de sa chambre. 

Ventousée sur le seuil, elle ne pouvait détourner 

ses yeux de ce qu’elle croyait être un mirage. Elle 
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connaissait l’histoire de Cendrillon, mais que cela 

puisse lui arriver à elle, était une chose impensable. 

Et pourtant là sur le lit, une magnifique robe en 

guipure bleue étalait ses plis. Cette robe dont elle 

n’aurait jamais osé rêver était accompagnée de 

mignonnes chaussures en daim blanc et d’un petit sac 

du soir assorti. 

Elle était redescendue quatre à quatre afin de dire à 

ses hôtes combien elle était heureuse et confuse à la 

fois, mais aucun mot n’arrivait à franchir ses lèvres, 

elle restait devant eux bouche bée. 

Devant son trouble Muriel, l’avait prise dans ses 

bras. 

– Et bien tu n’es pas encore habillée ? File vite 

nous allons être en retard ! 

* 

*       * 

Toujours muette elle s’était pendue à leur cou et 

avait déposé deux énormes bises sur leurs joues. 

Revêtue de ce chef d’œuvre, elle eut du mal à 

reconnaître dans le miroir la jeune beauté à qui la 

robe boutonnée dans le dos par une rangée de petits 

boutons en nacre, donnait un air romantique. 

Elle était surprise par la finesse de sa taille que 

soulignait un boléro en fourrure blanche qui mettait 

en valeur sa peau dorée et le velouté de ses bras. 

Pour la première fois elle se sentit vraiment jolie, 

elle aurait aimé que ses parents puissent la voir, 

surtout sa mère, qui éprouvait une fierté toute 

maternelle lorsqu’on lui faisait des compliments de sa 

fille. 
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Refoulant ses regrets et prenant des airs de star, 

elle avait fait sensation. Norbert, grand style dans un 

costume bleu nuit, avait sifflé d’admiration en la 

voyant paraître. 

– Tu es suprêmement élégante, qu’elle classe ! 

C’était la première fois qu’elle recevait un 

compliment d’un homme autre que son père, heureuse 

elle avait légèrement rosi. 

Muriel, enveloppée de « l’air du temps » était belle 

à couper le souffle. Moulée dans un fourreau de 

velours noir, elle avait relevé ses cheveux en un 

chignon structuré et bigrement compliqué dans lequel 

elle avait piqué une fleur en strass. 

Un taxi les avait conduits devant le Châtelet, où 

une soirée de gala était organisée, puis ils avaient dîné 

dans un grand restaurant, avant de finir la soirée sur la 

Seine. C’est dans un bateau mouche, filant au fil de 

l’eau, qu’Agathe avait fait les larmes aux yeux, ses 

adieux à ses chers amis et à ce féérique Paris by night. 

C’est le cœur lourd, et la valise bourrée de cadeaux 

made in Paris, qu’elle avait repris le train du retour. 

Bien calée dans un coin du wagon, elle se laissait 

porter par ses souvenirs en revivant les merveilleux et 

fabuleux moments qu’elle avait vécu pendant ce 

mois. Néanmoins elle était heureuse à l’idée de 

retrouver ses parents, et le calme de son petit bourg 

campagnard. Mais surtout d’être chaque matin 

réveillée par le doux triolet des petits oiseaux, et non 

plus par les cris des éboueurs qui dès cinq heures du 

matin vident les poubelles dans des tombereaux tirés 

par des chevaux, dont les roues tressautent sur les 

pavés. 
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* 

*       * 

Certes la capitale est une ville fabuleuse, pleine de 

choses extraordinaires, mais pour une petite 

provinciale, il y a trop de bruits, trop d’automobilistes 

qui appuient comme des fous sur les klaxons, trop de 

pollution, de gens qui courent et vous bousculent pour 

s’engouffrer dans les bouches du métro, qui dégagent 

un air vicier. Combien de fois, serrée contre des 

inconnus dans cet espace clos, avait-elle craint d’être 

prise d’un malaise respiratoire. 

Certes il y a bien de ça de là, quelques petits 

espaces verts, néanmoins elle pensait à toute cette 

herbe verte qui étouffait sous le bitume. 

Bien évidemment tout cela n’était que le petit coté 

négatif de son voyage, sa tête était tellement pleine de 

bons souvenirs, que le trépignement des roues sur les 

rails, les faisaient s’entrechoquer, et télescoper les uns 

aux autres. 

Mentalement elle faisait l’inventaire de ses achats 

et des cadeaux offerts par Muriel et Norbert. 

Pour Maman : Un joli coffret bleu nuit renfermant 

couché sur du satin blanc un parfum et une boîte de 

poudre de riz « Soir de Paris » – le must de l’époque 

– Plus un somptueux foulard venant d’un grand 

magasin réputé pour ses imprimés se rapportant à 

l’hippomobile et aux équidés. 

Pour Papa : Un magnifique portefeuille en cuir 

avec ceinture assortie portant en logo un magique 

« H » doré. Elle trouvait toutes ces dépenses 

pharaoniques, mais bon ! Ils avaient tenus à faire 

plaisir. 



 45 

Elle, avait acheté des cadeaux beaucoup plus 

modestes – argent oblige – mais qu’elle avait 

néanmoins choisi avec un soin tout particulier. 

Valentine, n’avait pas été oubliée, car depuis le 

retour de son amie elle portait à son cou un super 

foulard sur lequel étaient représentés les plus beaux 

monuments de la capitale, elle avait également reçu 

une eau de Cologne enfermée dans un beau flacon en 

forme de Tour Eiffel. 

Pour Renald, un splendide porte clef qu’il avait 

aussitôt, accroché à sa ceinture, et l’avait remerciée 

par un gros baiser, hélas sur la joue. 

Pendant plusieurs jours elle avait essayé de 

répondre aux questions que lui posaient ses parents, 

mais il lui était impossible de se souvenir de tout, tant 

ce voyage avait été intense, enrichissant, et somptueux. 

De son côté Valentine, n’arrêtait pas de la 

bombarder de questions sur la gente masculines. 

– Comment sont les Parisiens ? Sont ils beaux ? Ils 

doivent avoir une allure folle ? Allez raconte ! C’est 

vrai qu’ils ont un accent ? Si tu me dis tout je te dirais 

un secret. 

Ses questions fusaient à la vitesse d’une 

mitraillette, la pauvre Agathe, n’arrivait plus à suivre. 
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LE TEMPS DE L’INSOUCIANCE 

Premier Octobre. 

Les jours rétrécissaient, c’est dans l’aube 

brumeuse et parmi les feuilles rousses qui se 

détachaient des arbres en tourbillonnant, qu’Agathe 

avait repris le chemin de l’école d’arts appliqués, 

dans laquelle elle suivait avec un certain succès, des 

études sur les mystères de l’art au 18
e
 siècle. Ayant 

un sens inné de l’organisation et un goût raffiné pour 

les belles choses, elle voulait devenir décoratrice 

d’intérieur. 

Son amie Valentine, avait choisi les cours 

d’esthétismes qui se donnaient dans le même 

établissement, heureuses elles ne se quittaient plus et 

leur complicité devint encore plus étroite. 

Elles venaient de fêter leurs 18 ans. Les parents 

s’étaient réunis pour offrir un gâteau d’une 

circonférence impressionnante, qu’elles avaient 

partagé avec leurs amis qui les avaient comblées de 

cadeaux. 

Bien évidemment Renald était de la fête ! Ses 

beaux yeux et son sourire exerçaient toujours sur 

Agathe une confusion de sentiments indéfinissables et 
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une attraction irrésistible de désirs. Lui semblait 

toujours dans le même état d’esprit à son égard, que 

pouvait elle faire ? Elle ne pouvait décemment se 

jeter à son cou pour lui avouer son amour ? Peu 

importe elle saura être patiente et attendre le jour ou 

enfin… 

Ce fut Valentine, qui sans le vouloir sonna le glas 

de cet embryon d’amour, en lui annonçant que 

Renald, venait de signer un engagement de cinq ans 

dans la marine nationale. 

Un électrochoc ne l’aurait pas plus secouée. 

Médusée par l’énormité des paroles, elle était 

immobile comme un sphinx. C’était donc là, le secret 

que son amie voulait lui révéler ? Mais ciel pourquoi 

ne s’était-elle pas tue ? 

Elle avait du mal à retenir ses larmes et à reprendre 

pied, ses jambes se dérobaient sous elle, son cœur 

s’était mis à battre en désordre, il était à l’agonie. 

Devant son mutisme et sa torpeur, Valentine, avait 

soudain pris conscience de l’état de son amie. 

– Ohé Agathe ? Que ce passe-t-il ? 

La voyant sans réactions, elle avait deviné en un 

quart de secondes la situation. 

– Ne me dis pas que c’est à cause de Renald ? 

C’est donc lui que tu aimes ? 

* 

*       * 

Elle n’avait pas fini de poser sa question, 

qu’Agathe était partie en courant se réfugier dans sa 

chambre où elle laissa libre court à son chagrin. Elle 

vivait ce qu’elle croyait être le plus douloureux drame 
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de sa vie. Cloîtrée elle refusait de répondre aux coups 

frappés à la porte de sa chambre. Enfin de guerre 

lasse elle avait lancé un timide : 

– Entrez. 

Stupeur ! Il était là sur le pas de la porte plus beau 

que jamais, elle eut honte de sa tenue, de ses mains 

elle essayait de remettre de l’ordre dans sa chevelure, 

et voulut se lever, d’un geste de prélat il lui fit 

comprendre de ne pas bouger, et s’assit près d’elle. 

Tout ce qui suivi, ce déroula pour elle dans un flou 

absolu, tous les mots qu’il prononçait se bousculaient, 

se télescopaient dans sa tête, elle avait du mal à les 

retenir sous son crâne, les seuls dont elle se souvenait 

avaient été dit avec beaucoup de douceur. 

– Valentine m’a tout dit ! Sache que Je t’aime 

comme si tu étais ma petite sœur, mais que je ne 

pourrais jamais te prendre dans mes bras et encore 

moins te faire l’amour, pour moi ce serait de l’inceste. 

Néanmoins je resterais toujours quelqu’un sur lequel 

tu peux compter en n’importe qu’elles circonstances. 

Tu es et restera toujours ma plus tendre amie. 

Pardonne moi si aujourd’hui je te fais souffrir, mais 

dans quelques mois tu verras que j’ai eu raison de ne 

pas succomber à ton charme, et te souhaite de tout 

mon cœur, de trouver un garçon digne de toi. 

Il l’avait quittée en lui déposant un doux baiser sur 

le front. 

Certes ce n’était pas les paroles qu’elle aurait aimé 

entendre ! Mais il était si attendrissant qu’elle ne lui 

en voulait pas de sa franchise, bien au contraire, sa 

visite lui avait fait du bien, elle comprenait qu’il y 

avait des amours à sens unique et qu’elle était dans ce 

cas là. Elle découvrait également que l’amour pouvait 
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terriblement faire souffrir ! Alors elle pria Dieu, de 

bien vouloir désormais tenir son Cupidon loin d’elle. 

Enfin ! Au grand soulagement de ses parents, elle 

retrouva peu à peu sa gaieté coutumière. Renald parti, 

le temps fera le reste. 

En grandissant filles et garçons, se trouvaient des 

distractions communes. 

C’est en bande qu’ils allaient au cinéma voir des 

films d’aventures, où drames sentimentaux teintés de 

romantisme. Ce jour là, les filles, sous les quolibets 

des garçons, en ressortaient les yeux rougis. 

Néanmoins de toutes les distractions, celles qu’ils 

appréciaient étaient les baignades. 

Aux beaux jours, heureux et insouciants, c’est dans 

la senteur des foins gorgés de soleil, qu’ils allaient 

plonger dans des pièces d’eau se trouvant dans des 

endroits champêtres et verdoyants, où peu de gens 

venaient faire trempette, tant elles avaient un aspect 

peu engageant. Eux s’y trouvaient à l’aise, l’air était 

rempli de rires et de cris, surtout de ceux des filles, 

qui en nageant se retrouvaient quelquefois nez à nez 

avec un crapaud pustuleux ou une grenouille verte. 

C’était le début des maillots de bain deux pièces 

dit « Bikini », les filles, celles que les gens des villes 

appelaient des « Pécores » des « ploucs » ou « culs 

terreux » n’avaient pas hésité à l’adopter, ce qui 

faisait ressortir leur beauté campagnarde, dont 

beaucoup de citadines enviaient la peau cuivrée, et 

l’allure saine et sportive. 

Il y avait aussi la joyeuse cueillette des mûres dans 

les ronciers, dont ils rapportaient de pleins seaux, que 

les mères transformaient en délicieuses confitures. 


