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Préface  
Souffrir de travailler

Quand le travail est malade, on y souffre, nous explique 
Maxime Bellego, mais on peut se rendre malade à force de tra-
vailler, autant que de ne pas travailler. Comment comprendre 
cette proximité de besoins opposés ?

En fait, « travail » et « traumatisme » sont voisins en sémantique. 
Le Trepalium, qui a donné le mot « travail », était un instrument 
de torture qui servait à ferrer les bœufs pour les faire travailler 
ensemble, autant qu’à tourmenter les hommes que l’on voulait 
punir par le travail. On emploie encore ce mot pour parler 
des femmes qui accouchent dans des salles de travail où elles 
souffrent pour enfanter. Quand on est martyrisé par une idée 
inquiétante, on dit « ça me travaille tant que ça m’empêche d’être 
heureux », et quand un boxeur martèle de coups son adversaire, 
il dit qu’il le travaille au corps. Je ne parle pas des travaux forcés 
qui constituent une cruelle punition sociale.

Quant au mot « traumatisme », il a une signification voi-
sine puisqu’il décrit un choc qui modifie le corps ou la 
personnalité, ce qui est une définition proche de la résilience 
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où une personnalité choquée reprend un développement dans 
une autre direction.

La sagesse des mots nous indique que le travail qui est un 
effort douloureux, comme faire du sport, ou fatigant, comme 
faire l’amour, peut facilement devenir une déchirure trauma-
tique. Méfions-nous des causalités exclusives qui nous mènent 
à penser : « Il souffre parce que son patron lui impose des 
conditions trop dures. » Les mineurs qui travaillaient quinze 
heures par jour au fond des mines souffraient des blocs de 
charbon qui leur lacéraient le dos et de la silicose qui les 
asphyxiait dès l’âge de 45 ans. Mais ils étaient heureux d’être 
héroïsés par leur famille qui les sacrifiait en les envoyant au 
charbon. Aucun homme équilibré ne pourrait accepter de 
vivre seul pendant des mois dans une capsule hermétique où 
il remplirait sans cesse des fiches routinières. C’est pourtant 
cette condition de travail, qu’aucun syndicat n’accepterait, qui 
rend les cosmonautes follement heureux.

Pour renoncer aux causalités linéaires et comprendre ce 
phénomène où la souffrance au travail se mêle au bonheur 
de travailler, il vaut mieux s’entraîner à raisonner en termes 
éco-systémiques où une convergence de causes établit des 
transactions avec un récepteur pour provoquer un effet béné-
fique ou maléfique. L’impact de l’objet travail-traumatisme 
provoque des effets différents selon le sujet qui reçoit le coup. 
Certaines personnes seront traumatisées parce qu’avant de 
travailler, elles avaient acquis des facteurs de vulnérabilité 
dans leur enfance et dans leur famille. D’autres personnes, à 
l’opposé, affronteront bien le travail parce qu’avant l’épreuve, 
elles avaient acquis dans leur famille des facteurs de protec-
tion et surtout parce que la signification qu’elles attribuent au 
travail modifie la manière de le ressentir. Les cosmonautes 
aventuriers supportent en souriant la routine des prélèvements 
quotidiens parce qu’il s’agit pour eux d’un événement extra
ordinaire. Et les moines supportent un isolement toxique pour 
leur système nerveux, parce que leur croyance fervente leur 
permet sans cesse de côtoyer Dieu.
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Il existe pourtant des institutions à potentiel maltraitant 
où l’on constate plus de défaillance que d’habitude. Les souf-
frances au travail témoignent souvent d’un style de gouver-
nance qui altère les employés. L’accélération des rythmes qui 
caractérise notre culture, la course au rendement angoissent 
les harcelés et diminuent leur rentabilité. Quand la même 
course se passe dans l’enthousiasme parce que le sens donné 
à l’épreuve est galvanisant, les sujets sont heureux d’être dyna-
misés. Or, le sens qu’on donne à l’épreuve modifie la manière 
dont on la ressent. Le sens ne peut venir que de l’histoire du 
sujet et de ses rêves d’avenir. Quand un employé ne sait pas 
pourquoi il travaille et que son patron le harcèle pour amé-
liorer son rendement, le sujet est placé sur le tapis roulant du 
burn-out. Quand l’employé, en désirant bien faire, ne respecte 
plus les rythmes biologiques de rythme et d’alternance du jour 
et de la nuit, du sprint et du repos, il se met lui-même sur le 
chemin du surmenage. Il s’agit bien d’une transaction entre ce 
qu’est l’employé et ce que la société a mis autour de lui.

À l’époque d’Émile Zola, quand les ouvriers travaillaient 
quinze heures par jour, la violence du travail les épuisait. Mais 
comme ils étaient héroïsés par leur famille et leur culture, 
comme la solidarité des ouvriers les soutenait dans un effort 
torturant, ils souffraient physiquement et tenaient le coup 
moralement. La taylorisation a empêché le sens donné au 
travail : un geste stéréotypé, mille fois répété, mène à l’usure 
de l’âme et le contremaître prend la signification d’un persé-
cuteur et non plus d’un chef d’équipe.

Quand j’étais adolescent, plusieurs copines d’enfance ont 
dû aller à l’usine dès que la loi le permettait. Quand elles 
avaient 16  ans, je les entendais dire : « Vivement que je me 
marie pour que je n’aille plus à l’usine. » Elles restaient 
debout, dix  heures par jour, à faire des gestes sans sens et 
la contremaîtresse chronométrait le temps qu’elles passaient 
aux toilettes, pour qu’elles ne restent pas assises trop long-
temps. Dans ce contexte-là, le retour à la maison prenait la 
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signification d’un havre de confort, de sécurité et de relations 
affectives. Aujourd’hui, quand une jeune femme doit rester 
à la maison, cette contrainte prend pour elle la signification 
d’une entrave, d’une injuste privation de liberté.

Dans les années 1940, les paysans s’associaient pour faire la 
moisson. Le village entier y participait et, le soir, de grands 
banquets organisaient la fête. Aujourd’hui, les paysans sont 
des ingénieurs de haut niveau, chimistes, biologistes, mécani-
ciens, vétérinaires et entrepreneurs. Mais ils sont seuls, épuisés, 
harcelés par les problèmes administratifs et la gestion de leurs 
dettes. Ces conditions de travail expliquent le taux élevé de 
suicides.

Maxime Bellego, qui a fait sa thèse de doctorat dans 
l’énorme institution de Télécom en pleine tourmente sociale, 
témoigne de l’impossibilité de faire des projets quand, au tra-
vail, les employés vivent dans l’attente anxieuse du licencie-
ment. On parle peu, l’expression des émotions est inhibée, on 
serre les dents, en attendant « le danger discret ». Cette manière 
d’être, triste, abattue et peu verbale, est très contagieuse. 
Comment parler, comment s’expliquer, comment donner sens 
quand on côtoie un collègue immobile et silencieux ?

Dans un tel contexte, les dirigeants ont un pouvoir abusif. 
J’aurais dû écrire : « quand on se sent fragile et dominé, on 
accorde aux dirigeants un pouvoir abusif », comme l’a confirmé 
Jean Léon Bauvois quand, à Nice, il a refait les expériences de 
Milgram, confirmant la soumission à l’autorité.

Le livre de Maxime Bellego est une réflexion de praticien 
qui a vécu des situations qui nous permettent de comprendre 
comment le travail nécessaire et bénéfique peut devenir 
douloureux et destructeur.

C’est un témoignage rare d’un chercheur sur le terrain.

Docteur Boris CYRULNIK
Directeur d’Enseignement 

Université Toulon – Var
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Introduction  
Pourquoi repenser le travail ?

Les patients que je reçois souffrent de plus en plus de 
contraintes très particulières d’un travail qui change, qui 
s’accélère et qui devient de plus en plus exigeant, parfois en 
étant valorisant et parfois moins.

Cet ouvrage vient de l’idée d’agréger un nombre certain 
d’expériences propres dans le monde du travail, au sein de 
celui-ci, pour l’aider et aider ceux qui en souffrent. Il s’éclaire 
de grandes recherches menées sur le sujet, que je m’efforce, 
tout au long de l’ouvrage, de rendre accessibles, le principe 
étant de partager ces réflexions au plus grand nombre.

J’ai la chance, et j’ai fait le choix, d’avoir plusieurs casquettes 
professionnelles me permettant de voir des publics différents, 
dans des contextes différents et depuis des regards divers en 
fonction des places que j’y occupe.

Depuis mon regard de psychologue clinicien, que je place 
comme étant central dans mon organisation, je suis amené à 
rencontrer un grand nombre de personnes en souffrance ou en 
questionnement, sur leur rapport à la vie, à leur famille, à leur 
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travail. Et la place de ce dernier est rarement neutre, puisqu’il 
se trouve être à l’origine de ressources comme de difficultés, et 
souvent les deux en même temps.

Et c’est justement tout l’intérêt, pour le psychologue clinicien 
que je suis, de pouvoir penser la complexité d’un élément qui 
non seulement ponctue notre vie – c’est le travail qui décide 
à quelle heure nous quittons notre domicile et quand nous 
y revenons  –  mais qui occupe également la majorité de nos 
pensées, pendant la journée, parfois la nuit, et pour certaines 
et certains d’entre nous, même pendant les vacances.

Dans le contexte des consultations psychologiques en libéral, 
le travail apparait, de près ou de loin, comme un élément 
central, et se raconte d’une façon toujours plus riche, complexe 
et singulière, à l’image de l’existence des patients. Un premier 
regard donc, sur l’individu et son rapport au monde.

D’un autre côté, j’aide les entreprises publiques et privées sur 
une question elle aussi sensible, qui est celle de la qualité de 
vie au travail, et ce sujet sera développé tout au long de ce livre 
puisqu’il en est central. Ici apparaissent les rouages complexes 
qui composent le monde du travail, à savoir entre autres, le 
mode de gouvernance, le rôle du collectif, le climat social, 
l’histoire de l’entreprise, la façon dont le travail est organisé, 
de façon éclairée ou non et enfin le nombre incalculable de 
personnalités différentes qui font qu’à l’instant où j’y travaille, 
cette entreprise est tout à fait unique, et je m’y sens bien ou 
moins bien.

J’ai eu l’opportunité de travailler chez France Télécom pour 
y effectuer ma thèse de doctorat, à l’époque où les suicides se 
multipliaient et où le malaise était concret et palpable. Il y a 
de grandes leçons à tirer de la situation de cette entreprise et 
je suis en cohérence avec moi-même d’écrire cet ouvrage après 
le jugement de ses dirigeants, pour sortir de la question juri-
dique, ô combien importante pour la réparation morale des 
victimes et familles des victimes, mais également incomplète 
pour la compréhension d’un tel phénomène. Comprendre ce 
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qui s’y est passé, pour faire différemment ensuite, voilà l’enjeu 
d’une telle réflexion.

Cette proposition est une invitation de s’élever ensemble 
dans une pensée complexe, pour éviter de tomber dans une 
vision très dichotomique de l’histoire en classant les événe-
ments en deux et uniques catégories : le bien et le mal. Je 
laisserai au lecteur la liberté de se faire sa propre opinion sur 
ces éléments, et m’engage à en donner une lecture éclairée. 
Bien sûr, de temps à autre, l’homme derrière l’écrivain appa-
raitra, j’espère que vous lui ferez bon accueil.

Dans ce prisme d’activité de conseil aux entreprises, il y a 
un focus bien sûr à apporter sur le monde des soignants hos-
pitaliers, qui lui aussi est en mutation depuis quelques années 
et dans lequel j’interviens très régulièrement en ma qualité 
d’officier psychologue réserviste.

Autrement dit, je travaille depuis deux prismes : le décor du 
travail tel qu’il m’est raconté par le patient lors des consulta-
tions, dans toute sa singularité et subjectivité, et l’organisation 
du travail telle que je l’observe lors de ces interventions, c’est-
à-dire avec des outils académiques qui me permettent d’en 
extraire une vision, qui, à défaut d’être parfaitement objective, 
a le mérite d’être partageable avec les autres acteurs spécia-
listes de la question.

Voilà pourquoi je continue de partager ces observations dans 
le milieu universitaire en France et à l’international, à l’occa-
sion de congrès et d’articles sur le sujet des transformations du 
travail, afin d’en améliorer toujours la compréhension.

Ces trois activités, de psychologue, de consultant et auprès 
des chercheurs internationaux, font apparaitre un consensus 
important sur l’évolution du travail qui ne va pas toujours dans 
le bon sens et qui crée un malaise nouveau dans la population, 
et ce, pas uniquement en France.

Tout le sujet de cet ouvrage est de poser une idée diffé-
rente sur le sujet : et si nous pensions que c’est le travail qui 
est malade, et non les personnes qui y travaillent ?
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Pourquoi poser les choses ainsi ? Car dans les consultations 
apparaissent de plus en plus les mêmes constats sur les accé-
lérations des rythmes, sur la hausse de l’exigence des objec-
tifs individuels ou collectifs, sur des comportements au moins 
agressifs, voire harcelants, entre collègues, liens hiérarchiques 
ou non, et je pourrais détailler plus avant la liste de ces obser-
vations. Et tout ceci a des effets sur l’individu, sur sa santé 
physique, morale, psychologique, sociale… créant des patho-
logies et psychopathologies, du stress au burnout, là encore, 
la liste étant longue.

Sur ce constat partagé par tous les praticiens de la santé, 
nous avons le choix de considérer le problème sous deux 
aspects : soit l’individu est malade du travail et n’est pas en 
capacité de s’adapter à la mutation de celui-ci, soit c’est le 
travail lui-même, c’est-à-dire la façon dont il est dessiné, pensé 
et organisé, qui est malade et c’est donc lui qu’il faut soigner. 
En d’autres termes, qui des deux est le plus mal adapté, le 
travail ou l’individu ? À force de pointer l’individu dans ses 
faiblesses et son incapacité à changer, non seulement il souffre 
du travail, mais en plus il culpabilise de sa souffrance, puisqu’il 
n’est pas assez fort : c’est la double peine.

Dans les consultations, les patients souffrant du travail 
se sentent toujours trop « faibles », pas assez « souples » et la 
plus grosse partie de la séance se révèle être d’apaiser cette 
charge de culpabilité, pour dénicher les ressources du patient. 
Je me souviens d’une consultation avec cette jeune cadre de 
l’administration publique qui entendait à longueur de journée 
son supérieur lui dire « je crois que je t’ai surévaluée pour ce 
poste ». Petite phrase pour de gros dégâts. Nous reviendrons plus 
tard sur ce système de communication, mais, pour le moment, 
ce qui est à retenir est que cette jeune femme s’est mise à croire 
qu’elle était incompétente, ce qui lui enlevait toute place à une 
analyse de son travail et de tout ce qui le rendait difficile. Vous 
voyez donc qu’il est plus simple de dire qu’un employé n’est pas 
compétent que d’analyser un travail qui va mal.
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Chez France Télécom, j’avais toujours en tête l’image 
d’une machine complexe, avec plein de rouages, de chaines, 
de boulons, qui faisaient tomber certaines personnes et pas 
d’autres. Le premier réflexe est d’être présent en bas, pour 
ceux qui ont chuté, ce qui est essentiel. La deuxième action 
ne serait-elle pas d’arrêter la machine ? Ou bien de l’étudier 
suffisamment pour qu’elle continue à tourner en étant plus 
sécurisante pour celles et ceux qui y travaillent ? N’y a-t-il pas là 
un défaut de conception à revoir ? En d’autres termes, qui est 
le plus malade des deux : celui qui tombe ou celui qui pousse ?

Pour éclairer ces questions, seront abordées les princi-
pales évolutions du monde du travail, car encore une fois, 
la compréhension du contexte est importante. Puis, la vision 
partagée par l’ensemble de la communauté scientifique à 
propos de l’effet du travail sur notre vie psychologique. J’y 
donnerai, sur cette base partagée, mes différents points de 
vue propres aux récits des patients et milieux professionnels 
côtoyés. Et enfin, une pensée sur ce qui marche bien dans le 
travail, quand le travail se sent bien, qu’il respire bien, bref, 
qu’il est en bonne santé. Et il apparait que la bonne santé du 
travail est aussi contagieuse que sa maladie.

L’objectif de cet ouvrage est donc simple : comprendre 
ensemble ce qui fait du travail une difficulté ou une ressource, 
de sorte à changer son regard et peut-être, en tout cas c’est 
l’espoir que j’y place, prendre un peu plus de distance vis-à-vis 
de ce qui peut faire souffrir. Nos ressources sont là, il ne nous 
reste plus qu’à les activer.
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« Si votre travail est fou et qu’il vous met en souffrance... Bonne 
nouvelle, vous êtes saine ! » 

Voilà ce qu'a répliqué un jour Maxime Bellego à une patiente épuisée 
et culpabilisée de ne plus pouvoir suivre le rythme de son emploi, 
devenu complètement désorganisé. Car il se trouve que lorsque le 
travail est malade, il contamine et fait souffrir le travailleur. 

Comment le travail est-il devenu aussi tendu ? Le rythme effréné, la 
connexion continue, les turnover désorganisants, la perte du sens, 
les conflits de valeur… tandis qu’est apparu dans le même temps 
l’impératif du bonheur au travail. Paradoxal, non ? 

À travers leurs récits en consultation psychologique ou auprès de 
la médecine du travail, il semblerait que les individus témoignent 
d’une incapacité grandissante à s’adapter. À qui apporter son aide ? 
Au patient qui souffre du travail ou au travail en souffrance ? 

Il est temps de poser un diagnostic sur la santé mentale du travail, 
sur ses dérives et ses pathologies, afin d’en proposer une réflexion 
et une solution thérapeutique. Le travail a tellement de vertus à 
partager lorsqu’il se sent bien !

Maxime Bellego est docteur en psychologie et psychologue clinicien, 
spécialiste de l’individu et du collectif. Ex-conseiller national en 
organisation du travail chez Orange, directeur de l’Institut Milton 
Erickson Méditerranée et enseignant à l’École Centrale de Marseille, 
il est également Officier conseiller du Service de Santé des Armées. 
http://maximebellego.wixsite.com/consult

« Quand le travail est malade, on y souffre [...],  
mais on peut se rendre malade à force de travailler,  

autant que de ne pas travailler. Comment comprendre  
cette proximité de besoins opposés ? » 

Boris Cyrulnik
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