hapitre 1

itte 67, nach StrafSburg’ I lance,

fourbu, a son chauffeur, en

cette fin de journée du 30 juil-
let 1944, I'Oberstleutnant? Wilhelm Kaiser, en s'instal-
lant a bord de la berline noire parée de croix gammées
que le général Franz Vaterrodt, gouverneur militaire de
Strasbourg, a mise a sa disposition.

Ce véhicule est détestable ! J'aurais préféré une voi-
ture plus discrete, se dit-il, en tirant d'un porte-document
quelques feuillets déja noircis de son écriture fine et
précise. Bien, ajoute-t-il pour lui-méme, suite et fin de
I'inspection des forts entourant Strasbourg. Le fort von
Fransecky est lui aussi prét en termes de protections, de
capacité de feu et d’approvisionnement. La seule véritable
question est celle du moral de la troupe. Les nouvelles

1 S'il vous plait, Markus, a Strasbourg !
2 Lieutenant-colonel.
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venant du front de Normandie ne sont pas bonnes,
tout le monde s’en rend compte. Radio Stuttgart a beau
clamer que notre armée est admirable et que les Anglo-
Américains n’avancent pas, il est manifeste que, depuis
trois jours, le front parait s'effondrer. Je ne sais pas s'il y a
un lien avec l'attentat contre le Fiithrer qui a été perpétré
il y a quelques jours™. Quel dommage que Stauffenberg
n’ait pas réussi | Mais au moins, il a d'une certaine fagon
sauvé 'honneur de la Wehrmacht. Hitler nous mene a
la catastrophe, et celle-ci est de plus en plus manifeste,
y compris sur le plan militaire. Que restera-t-il de 'Alle-
magne, une fois cette folie terminée ?

Ces sombres pensées, 'Oberstleutnant Wilhelm
Kaiser les rumine depuis déja longtemps. Ce jeune offi-
cier supérieur a cru, comme beaucoup, qu'Hitler pourrait
aider son pays a sortir de la catastrophe politique, morale
puis économique dans laquelle son pays a sombré
d’abord en 1918 puis avec la crise de 1929. Mais il ne
peut que constater les dégats résultant d’une politique
antihumaine, ol le respect de la dignité de chaque in-
dividu est absent. Les nouveaux barbares que sont ces
nazis, zélés démons au service d'un tyran fou, il ne les a
jamais supportés. Il les a vus a I'ceuvre, dans les plaines
d’Union soviétique, brilant des villages entiers et mas-
sacrant des populations jugées collectivement comme

1 La tentative d'attentat contre Hitler et de putsch contre le parti
nazi eut lieu le 20 juillet 1944.
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sous-humaines. Il les a également vus agir ou a entendu
leurs exactions dans tant de villes d’Europe, en Allemagne,
en Pologne, en Tchécoslovaquie, ou pogroms, massacres,
déportations sont monnaie courante, sans méme parler
des camps de concentration ou Dieu seul sait ce qui peut
se passer. Dans de telles circonstances, il ne peut plus y
avoir de loyauté. Lhonneur, et en particulier 'honneur
militaire, s’y refuse absolument.

La meilleure fagon, pour lui, d’agir en vue du bien
est de profiter de sa situation au sein de la Wehrmacht.
Le voici maintenant chef d’état-major du gouverneur
militaire de Strasbourg. C’est 1a une position qui per-
met d’étre a la source de l'information. Préserver ses
camarades de combat a toujours été un impératif : pas
question de les envoyer se faire tuer, ce serait telle-
ment contraire a '’honneur. Mais renseigner les Alliés
et favoriser leurs actions, surtout lorsqu'il s'agit d'infor-
mations concernant les structures politiques ou écono-
miques du régime nazi, la est le devoir tel qu'il le congoit.

C’est par hasard, alors que Wilhelm Kaiser était encore
major’, en poste a Paris, qu'il fut approché par un offi-
cier du deuxiéme bureau? francais. En tout cas, c’est ainsi
quil s’est présenté a 'origine. Il travaille en réalité pour
les Américains, mais ne voulait sans doute pas l'effrayer.

1 Grade d'officier supérieur, équivalent de commandant.
2 Deuxieme bureau : service de renseignement d'un état-major
francais.
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Il a dit étre commandant, pour pouvoir traiter avec lui
a égalité. Mais Kaiser n’a jamais su quel est son grade
réel, ni méme son véritable nom. Il se fait appeler Zindel,
le commandant Zindel, il est manifestement frangais, parle
un excellent allemand et connait aussi bien Paris que Stras-
bourg comme sa poche. Il est peut-étre alsacien, apres tout.

Zindel est un maitre espion. Il apparait et disparait
sans que Kaiser comprenne jamais comment il fait. Il se
fond littéralement dans le décor. Il est méme capable
d’entrer dans I'enceinte du palais du gouverneur mili-
taire et de rejoindre I'appartement que Wilhelm et sa
famille occupent au deuxiéme étage. En tout cas, il I'a
fait une fois.

Il a été convenu entre eux d'un code visuel tellement
simple qu'il en est en réalité invisible, alors méme que tout
le monde peut le voir, lorsque Kaiser a des informations
a transmettre a Zindel. Avant de partir ce matin pour la
Kommandantur, Kaiser a placé un volet du palais d'une
maniére spécifique, signe qu'un message sera déposé le
soir méme dans la boite aux lettres. Trente minutes plus
tard, en sortant par la Brandgasse ', il a recu confirma-
tion que Zindel a bien vu son signe et passera prendre
le message : une des fenétres de I'école voisine arbore
désormais a sa grille un innocent petit nceud en papier
vert. Une boite aux lettres, évidemment cachée, a été

1 Actuelle rue Bralée.
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convenue, ou Kaiser doit déposer ses messages. Si Zindel
a des informations a lui transmettre, la boite peut servir
dans 'autre sens. Lheure de remise du message est fixée
a 19 h 30, quand la plupart des gens dinent.

Un des précédents messages de Kaiser, le 15 juillet,
a permis de cibler la gare de triage de Hausbergen, un
important complexe ferroviaire au nord de Strasbourg
d’environ 100 hectares. Quatre jours plus tard, celle-ci a
subi un intense bombardement par des Liberators amé-
ricains, des B-24. Ces bombardiers sont un des fers de
lance de 'opération Pointblank, visant a détruire les bases
aériennes ennemies, les centres de production des V1,
les usines pétrolieres, les gares de triage, les stocks de muni-
tions et d’armements. Ils sont d’une redoutable efficacité :
11 hommes d’équipage dans un appareil de 33 meétres
d’envergure, pouvant emmener jusqu'a 3600 kg de
bombes, avec un rayon d’action de 3400 km, ¢a peut
faire de sacrés dégats I Et de fait, le 19 juillet, le site de
Hausbergen en a connu, des dégats : des dépots, ateliers,
locomotives ont été pulvérisés. Mais pas suffisamment :
la gare de triage, apres une journée d’arrét, a pu recom-
mencer a fonctionner et des trains ont recommencé a rou-
ler, emportant sans arrét vers la Normandie leurs cargai-
sons de matériel militaire pour contrer le débarquement
allié. Il faut absolument stopper cet itinéraire de transit.
Le commandant Zindel doit en étre informé et I'US Air

Force doit revenir pour traiter a nouveau l'objectif.
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La berline qui transporte I'Oberstleutnant Kaiser s'en-
gage dans la Brandgasse et sarréte au n° 13, devant le
palais Gayot-Deux Ponts, qui accueille depuis 1806 les
gouverneurs militaires de Strasbourg. Vaterrodt utilise ce
palais essentiellement comme lieu de résidence, méme
s'il a fait aménager, pour lui et son chef d’état-major,
plusieurs bureaux de travail. En effet, son bureau princi-
pal se trouve a la Kommandantur de Strasbourg, établie
au palais du Rhin, I'ancien kaiserpalast, sur la Bismarck-
platz’, & deux cents métres a peine.

Une des deux sentinelles qui gardent la grande porte
cochere de style Régence s'approche de la voiture, vérifie
que Kaiser est seul avec le chauffeur, recule, passe la pe-
tite porte et ouvre de 'intérieur la grande porte cochere.
La voiture s'engage dans la cour intérieure et se gare
sur le coté gauche de la cour. Kaiser entre au palais par la
porte principale qui donne sur un magnifique péristyle
italien, léve un instant les yeux et admire I'apothéose
de Joseph-Maximilien de Deux-Ponts représentée au
plafond, puis se dirige vers l’antichambre de laile
droite, ol le général Vaterrodt a installé un secrétariat.
[l n'y a plus grand monde au secrétariat a cette heure-ci
et seul un Feldwebel? est encore 13, qui lui jette un coup
d’ceil distrait et reprend la lecture des Straffburger
Neueste Nachrichten. Le canard qu'il lit est un quotidien

1 Actuelle place de la République.
2 Grade de sous-officier, équivalent de sergent-chef.
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strasbourgeois a la solde des nazis, qui a cru pouvoir
reprendre le nom originel des Derniéres Nouvelles
d’Alsacelors de sa création en 1877, pour se fondre dans
le paysage. Mais personne n’est dupe, tout le monde
sait bien que ce journal n’est pas libre. Le Feldwebel
n’en a manifestement rien a faire.

L'antichambre a sept portes. Celle du fond a gauche
donne sur son propre bureau, qui lui-méme donne sur le
bureau du général Vaterrodt. Kaiser pose sa sacoche sur
sa table de travail, constate qu'il y a de la lumiére sous la
porte du bureau de Vaterrodt et toque a sa porte.

— Eintreten 1" lance la voix forte de Vaterrodt.

Kaiser entre et découvre le général Vaterrodt derriere
son long bureau. Franz Vaterrodt est un officier général
de 54 ans. Il est né a Thionville, en Moselle annexée,
et ne comprend toujours pas pourquoi Alsaciens et
Lorrains semblent préférer étre frangais plutét qu’al-
lemands. L'Allemagne des deux kaisers Guillaume ne
leur a-t-elle pas apporté une culture moderne que
la France était incapable de leur offrir ? Ils sont des
Allemands qui s'ignorent, et ceux qui ne sont pas ral-
liés, par coeur et conviction, a I’Allemagne — pas seule-
ment le régime nazi, mais aussi et d’abord I’Allemagne
éternelle, celle de la culture, de Gutenberg, Goethe,
Kant ou Beethoven — sont en réalité des ingrats ou des

1 Entrez!
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aveugles. Vaterrodt a fait une belle premiere guerre
mondiale, y a recu deux fois la croix de fer et la croix
de chevalier de la maison royale des Hohenzollern.
Apres-guerre, il a rapidement quitté I'armée a cause des
restrictions d’armistice et, peu apres, est entré dans la
police badoise ou il a passé quinze ans. C’est la qu'il a
fait la connaissance de Robert Wagner, I’actuel gauleiter
de I'Oberrhein’, un des tout proches d’Adolf Hitler. C'est
d’ailleurs cette proximité avec Wagner qui lui a valu d’étre
nommé gouverneur militaire de Strasbourg des 1941.
Un militaire avec une mentalité de policier, telle que ses
états de services entre 1939 et 1941 ne sont pas dignes
de ses décorations obtenues entre 1914 et 1918. Pour
autant, a défaut d’étre un génie militaire, Vaterrodt est
un bosseur. Et il ale bon gotit d’apprécier Kaiser. Ce n’est
pas seulement que son chef d’état-major s’appelle Guil-
laume (Wilhelm) Kaiser, comme si ses parents avaient
voulu rendre hommage aux kaisers Guillaume I* et
Guillaume II, c’est aussi que Kaiser est dévoué, efficace,
blcheur et en plus un garcon charmant ; et que son
épouse pimpante est comme un rayon de soleil dans
ce palais.

1 Un Gau est une circonscription territoriale créée par les Nazis.
Le Gau de I'Oberrhein (Rhin Supérieur) est constitué du pays
de Bade et de I'Alsace. Robert Wagner (1895-1946) en fut le seul
gauleiter. Il fut condamné a mort a Strasbourg et fusillé le 14 ao(t
1946 au fort Ney.
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— Guten Abend, mon général, lance Kaiser, puis-je
vous déranger un instant ?

— Oui Kaiser, je termine un rapport pour Martin
Bormann'. Mais entrez, entrez.

Kaiser s’arréte presque de respirer. Un rapport pour
Martin Bormann... Tiens, ¢a doit étre sérieux. En tout cas
susceptible d'intéresser le commandant Zindel.

— Je rentre de la tournée d’inspection des forts de
Strasbourg, mon général. Je fais dactylographier mon
rapport demain, il est déja rédigé a la main. De maniere
générale, vous pouvez étre satisfait du travail réalisé :
les ouvrages sont en situation de défense et convien-
dront, en cas de besoin. Il y a quelques détails a revoir,
mais la situation générale est bonne.

— Gut. Avez-vous le temps de boire un verre ?

— Oui, mon général.

— Gut ! Asseyez-vous donc ici. Regardez, on m’a of-
fert une belle bouteille de schnaps. Je suis heureux de
I'ouvrir avec vous.

— C’est beaucoup d’honneur, mon général |

Vaterrodt prend sur un élégant guéridon deux petits
verres posés sur un plateau d’argent et les pose sur la
table basse pres de laquelle s’est assis Kaiser. Il retire avec

1 Martin Bormann (1900-1945) est un dignitaire nazi, conseiller per-
sonnel puis secrétaire particulier d'Hitler, qui le qualifiait lui-méme
de brutal et sans scrupules, mais indispensable. Cest dire...

21
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précision le bouchon et verse un peu du précieux breu-
vage dans ceux-ci. Tous deux savourent en silence "alcool
de fruit parfaitement équilibré.

— Kaiser, je suis assez inquiet de la tournure des évé-
nements.

— .7

— Ne vous méprenez pas sur mes propos. Je ne
suis pas défaitiste. Non, je parle de I'attentat contre
le Fihrer. Ce n’est d’ailleurs pas seulement l'atten-
tat lui-méme, mais I’ensemble des connexions que
les comploteurs avaient au sein de 'armée qui me
préoccupe.

— A-t-on des nouvelles de I'avancée de I'enquéte ?

— Je m’en suis courtement entretenu avec Bormann.
Vous imaginez bien qu’a Berlin, la Gestapo est sur les
dents. Depuis dix jours, elle mene une épuration terrible.
On murmure ici et la de grands noms de I'armée qui
pourraient faire partie du complot, mais rien ne filtre
réellement. La question est : qu’en est-il ici, a Strasbourg,
et plus généralement en Alsace ? L'armée est-elle loyale
au Fihrer ?

— Je n’en ai aucun doute, mon général | Mais pen-
sez-vous qUu'il pourrait y avoir ici des officiers impliqués ?

— Des officiers impliqués, certainement pas. Mais
des officiers qui seraient favorables a un tel putsch,
la est la question. Comme jaimerais pouvoir perquisi-
tionner dans 'esprit de mes officiers et m’assurer ainsi

de leur parfaite loyauté |
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— Evidemment, ce serait pratique | Mais vous avez
une idée en téte ?

— Oh, ce n’est pas moi qui l'ai eue, elle s’est impo-
sée comme une évidence : la Gestapo va systématiser les
perquisitions au domicile de tous les officiers qui sta-
tionnent dans notre Gau. Si on ne peut pas fouiller les
esprits, on peut quand méme chercher des indices.

— Vous avez raison, mon général. J'imagine que
nous ferons partie des premiers a étre perquisi-
tionnés.

— Oui, Robert Wagner, qui est dans la confidence,
me |'a confirmé. Nous devons montrer ’exemple.
Mais bon, le palais n’est pas un repaire d’espions, n’est-
ce pas ?

— Evidemment, mon général. Je me réjouis tout de
méme que ma femme et mes enfants soient en vacances.
Maria aurait peu apprécié une perquisition dans son in-
térieur, méme pour la bonne cause.

— Je comprends. Bien, Kaiser, j’ai encore une réunion
a la Kommandantur, je file au Kaiserpalast... votre palais,
ajoute Vaterrodt en souriant en direction de son chef
d’état-major, content de sa blague. Celle-ci reléve davan-
tage du comique de répétition, Wilhelm Kaiser I'enten-
dant en moyenne une fois tous les deux jours depuis son
arrivée a Strasbourg.

23
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Kaiser quitte le bureau du gouverneur, range un
instant quelques documents sur le sien, puis rejoint
I'escalier de service qui le mene a son appartement privé ;
un bel escalier de service en pierre, avec une magnifique
rambarde en fer forgé, typique du xviir© siécle. Si Kaiser
est trés sensible, comme Vaterrodt, a l’architecture alle-
mande, 'art francais lui parle aussi, comme tout autre
d’ailleurs, d’ot1 qu'il vienne. L'art n’est pas affaire de na-
tionalité, mais de sensibilité.

Arrivé dans son appartement, il se met immédiate-
ment au travail, pour rédiger son message a I'attention
du commandant Zindel. Ne disposant d’aucun moyen de
cryptage mécanique, il est obligé de le réaliser a la main.
Cela prend un peu de temps, il faut donc que les mes-
sages soient courts. Avec Zindel, il est convenu d’écrire
en francais, et d'utiliser un code de chiffrement double :
c’est le chiffre de César’, légérement complexifié car ré-
alisé avec un double décalage. Deux lettres serviront,
'une pour le premier décalage, I'autre pour le second.
Kaiser se met au travail. Ce n’est que la deuxiéme fois
qu'il utilise ce nouveau code. Mais bon, c’est un coup
a prendre ; au fur et a mesure, il écrit de plus en plus
vite. Il lui faut quand méme pres de trente minutes pour
rédiger son message, puis le vérifier une premiere fois

1 Chiffre de César (ou code de César) : code de chiffrement par
décalage de l'alphabet. Emetteur et récepteur se mettent dac-
cord sur une lettre qui marque le point de départ du décalage.
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pour étre str qu'il n'y a pas d’erreur — il y en a deux —
puis une deuxiéme fois — c’est bon, il n'y a en a plus.
Le message tient en trois lignes :

GARE TRIAGE HAUSBERGEN A TRAITER PLUS
FORTEMENT. SUITES ATTENTAT HITLER, PURGE
EN COURS, PAS ENCORE DINCIDENCE A STBG.

Cela donne :

NHYL AYPHNL OHBZILYNLU H AYHPALY WSBZ
MVYALTLUA. ZBPALZ HAALUAHA OPASLY, WBYNL
LU JVBYZ, WHZ LUJVYL K PUJPKLUJL H ZAIN.

Satisfait, Kaiser plie le petit papier qui contient le mes-
sage, qui a désormais la taille d'un demi timbre-poste.
Puis il coupe en petits morceaux la page de brouillon
qu'il a utilisée pour les alphabets décalés et les brile
dans un cendrier, tandis qu'il fume une cigarette pour
cacher I'odeur. Les cendres remuées sont mouillées et
éliminées dans 'évier de la cuisine. Kaiser prend ensuite
une légere veste et se dirige vers le jardin du palais, s'ap-
proche de la grille donnant sur la rue de la Comédie.
Le soir, la pénombre permet de s’y rendre sans étre re-
marqué, en longeant le mur de laile droite disparue. Pres
de la grille, une fente dans le mur offre une cachette pour
y insérer le message qui ne peut étre vu de l'extérieur,
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mais peut étre attrapé sans difficulté, sans avoir a entrer
dans I'enceinte du palais.

Aucun doute, les Américains seront informés tres
bientdt et sauront agir.

A la découverte du palais Gayot-Deux Ponts,

Résidence des gouverneurs militaires de Strasbourg



