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6 heures du soir. Le taxi zigzague dans les ténébres embou-
teillées, au sortir de aéroport. La ville est gréée d’échafaudages.
Soudain deux fusées métalliques, ruisselantes de lumiére, jaillis-
sent : les tours Petronas, les plus hautes de la planéte ! Je les avais
quittées chrysalides, elles se dressent, crevant la nuit. Je me con-
torsionne pour les voir en pied. Contre I'horizon, suspendu loin
derriére elles a quelque grue géante, flamboie en caractéres de
néon le slogan de Mahathir : WAWASAN 2020 (« VISION 2020 »).

2020, c’est 'année ou la Malaisie devra se trouver pleinement
développé « économiquement, socialement et spirituellement »,
pour... rattraper le niveau de vie de I’Occident, aussi corrompu
soit-il. Le pays ne craint pas les paradoxes. Mais nous ne sommes
qu’en 1998, il faudra encore ramer.

Je vais devoir galérer pareillement, avec mes toubibs. Plus de
cent, je n’en ai jamais chaperonné autant a la fois. Kuala Lumpur,
me revoici | Comme j’aborde aux rives de I'h6tel Sabah, la guillo-
tine de la pluie tropicale me tombe sur la nuque.

$

From : caroline.doret@putra.net.my
To : agnes.f@caduceetours.fr

Kuala Lumpur, le 9 septembre 1998
Ma chére Agnes,

Ca y est, suis arrivée du Viétnam balnéaire et coupé du monde ou je
dorlotais les neurologues conviés par le labo toulousain. KL manque
toujours douloureusement de grace. La Capitale ne jouxte aucune plage ;
au confluent de ses deux douteuses riviéres, elle s’obstine a piquer et
a repiquer ses grues dans les chantiers comme autant de plants de riz.
Mais au moins elle s’abreuve au fleuve Internet : je peux communiquer



avec I'agence, avec toi ! J'ai rendez-vous dans une minute avec Boris
Mangin, le médecin attaché a I’Ambassade, et plus tard avec le directeur
de I'hotel.

Je t'embrasse. Bonjour aux heureux sédentaires de Caducée Tours.

Caroline

$

LE BAR EST DESERT. Arrive Boris, a grandes enjambées de quadra-
génaire qui ne veut pas se laisser ramollir par le climat. II frise,
il a pris un grand coup de mousson sur le chef entre sa voiture et
les portes coulissantes du Sabah. Il y a deux ans, il venait d’étre
nommé attaché médical a I’Ambassade, je m’apprétais a plier
bagage au terme d’un colloque de pédiatres, nous nous sommes
cbtoyés lors de quelques soirées.

Il s’assied dans un fauteuil club en face de moi, se cognant les
jambes dans la table qui nous sépare.

— Caroline ! Content de vous revoir. On s’est loupé 'année
derniére, a cause du Aaze, le brouillard empoisonné.

— L’agence a effectivement annulé ma mission ; ¢ca semble avoir
été spectaculaire ?

— Je vous apporterai un dossier de presse, si vous voulez.

— Oui ! Comment vont la Malaisie et le bon D* Mahathir ?
Est-ce qu’il fustige toujours, au gré de ses discours, les Occi-
dentaux (fornicateurs décadents), les Américains, les Blancs, les
homosexuels, les juifs, les capitalistes ?

Boris leve les yeux vers le faux plafond du bar drapé en forme
de tente, soupire :

— Ce n’est pas si simple, Caroline. On en reparlera.



— D’accord, je sais que vous le défendez. Dites-moi surtout
comment va son dauphin, Anwar Ibrahim, le chouchou des mé-
dias américains... et le mien !

Quelle idiote. Je m’en veux du mot puéril qui vient de m’é-
chapper. Anwar qui, que, quoi ?... Disons qu’il me subjugue depuis
notre « Bréve Rencontre » a ’Alliance francaise de Kuala Lumpur,
il y a deux ans ! Il s’y trouvait parce que l'une de ses filles y pre-
nait des lecons. Lui-méme ne parle pas notre langue, que je sache.
Nous avons échangé en anglais, pendant qu’il attendait la fin du
cours. Pas d’invectives fracassantes comme chez Mahathir, qui met
le Coran et les « valeurs asiatiques » a toutes les sauces. Lui, c’est
avec un islam pur et probe qu’il veut réveiller ses concitoyens,
assoupis dans le confort occidental, la corruption malaise et le
matérialisme chinois.

Sur les murs de I’Alliance, de vieux portraits mal encadrés d’ac-
teurs et d’écrivains nous observaient. Il m’a dit son admiration
pour Montaigne, le siécle des Lumiéres, Diderot, Voltaire, Zola et
Maupassant. Dans une interview, j'avais entendu l'ex-président
Giscard d’Estaing proclamer que Maupassant était son auteur fa-
vori, et trouvé cela du dernier commun (mes préférences allaient
a Flaubert). Mais que ce mince quinquagénaire, politique ambi-
tieux, lesté de six enfants, d'une épouse ophtalmologue et d’'un
destin national me confie semblable gotit, voila que je fondais.
Il n’était donc pas, ou pas seulement, le prétendu intégriste dont
les discours galvanisaient les étudiants ? Il s’était plongé dans la
littérature et la philo francaises, traduites ! Il a eu un sourire tres
jeune, presque malicieux. J’ai compris ce jour-la pourquoi on le
jugeait charismatique, malgré son physique fréle, sa petite taille.

Le cours de sa fille était terminé. Il m’a tendu la main, il a serré
mes doigts nus, geste mémorable dans ce pays o, a diverses re-
prises, des hommes éduqués (?) se sont détournés pour ne pas me
saluer parce que je ne portais pas la tenue prescrite par les puristes
aux femmes qui s’exhibent en public : tunique, manches longues. ..



et gants | Deux ans plus tard, je sens encore le contact de sa paume
contre la mienne, je vois le flash de son sourire, je 'entends faire
I'éloge de « Maupassantt » et « Diderott ».

Boris, tout en se frictionnant la téte avec une serviette en pa-
pier, commande pour nous du « thé rouge », du rooibos, au barman
qui vient d’apparaitre. Nous restons au comptoir pour 'empécher
de verser du lait condensé sucré dans nos tasses. Pendant qu’il
s’active en coulisses a faire chauffer de I'eau, Boris jette la serviette
en papier trempée et tassée en boule dans un cendrier ; il enchaine
a mi-voix :

— Le joker de Mahathir, ces derniéres années, c’était Anwar
Ibrahim : longtemps per¢u comme un leader islamiste, il avait, a
la stupéfaction générale, rejoint le Gouvernement ! Dans la foulée,
« Docteur M » lui avait confié la Culture, la Jeunesse et les Sports,
I'Education, je ne sais plus quoi encore. Comment s’étonner qu’il
fasse de 'ombre a son mentor ? Ensuite, il a camulé les titres de mi-
nistre des Finances et de vice-Premier ministre, héritier désigné...
et voila. Arriva ce qui devait arriver.

— Quoi ? De quoi parlez-vous ? (Moi je ne chuchote pas, jai
Jjappé comme un chiot.)

— Du fait qu’Anwar a été limogé, bien stir. Ne me dites pas
que vous l'ignorez.

— J’étais au Viétnam, loin de tout, je débarque a peine ! Le vice-
Premier ministre, le dauphin de « Docteur M », a été viré du
Gouvernement ?

— 11 vient de T’étre, par celui-ci. Comme de sa fonction aux
Finances. Et bien entendu, aussitdt apres, il a été éjecté de son pos-
te de vice-président de I'Organisation nationale des Malais unis,
IP'UMNO, la coalition au pouvoir. Attention !!!

De saisissement, je me suis laissée tomber dans l'un des fau-
teuils club, cramponnée a ma tasse. Le thé rouge saute par-dessus
bord, ébouillante mes genoux, mouille le cuir du siége. Boris pose
la sienne, court au comptoir :



— Entre la pluie et le thé, nous allons épuiser leur stock de
serviettes en papier.

Jéponge 'inondation. Je reprends mon souffle :

— Mais pourquoi ? La raison officielle ?

— Divergences de vues quant a la crise économique qui frappe
I'Asie. Anwar était disposé a suivre les avis du Fonds Monétaire
International pronant l'austérité ; Mahathir se fout du FMI. Il veut
poursuivre sa politique d’investissements d’Etat et de travaux pha-
raoniques. Vous avez entendu parler du « Corridor Multimédia »,
la Silicon Valley malaisienne ? Vu les tours jumelles ?

— Mon Dieu, oui, les tours ! Ce sont des miracles, des merveilles.

— Au fait, reprend Boris entre deux lampées de thé, Anwar est
accusé de menacer la sécurité du pays, d’entretenir des contacts
avec des éléments subversifs...

—Ou est-il ?

— Chez lui, avec sa femme et ses enfants, a Bukit Damansara,
sa maison en banlieue de KL. La foule se rassemble alentour et il
s’adresse a elle ; jusqu’a six mille personnes, il parait. Cela ne pourra
pas durer comme ¢a.

Je siffle ce qui reste de rooibos au fond de ma tasse. J'invente :
suis fatiguée, estourbie par la nouvelle... De toute fagon, on se voit
demain matin. Bonne nuit, Boris.

« Bien siir, je serai arrété », dit Anwar Ibrahim. « C’est juste
une question de temps. »

AGENCE DE PRESSE ASSOCIATED PRESS, septembre 1998.

$

SIJE POUVAIS ?... Sait-on jamais ! Bukit Damansara, banlieue chic
et résidentielle a ’'Ouest de KL, le chauffeur de taxi chinois sait



parfaitement ot C’est. Il a compris ol je veux aller. Sauf que lui,
il ne veut pas.

— Trop de gens, la police, des ennuis. ..

I1 fait monter les encheres. Si je le paye en dollars plutdt qu’en
ringgit, il veut bien m’emmener jusque dans le quartier ol vivent
Anwar et sa famille. Apres, je me débrouille.

La mousson s’est repliée. Des vagues de chenilles lumineuses
grimpent a I'assaut des panneaux publicitaires. « NIKMATI COCA-
COLA (Savourez Coca-Cola) ». En face : « DADAH BOLEH MEMBUNUH
(La drogue peut tuer) »... comme en témoignent des tétes de mort
d’un blanc fluorescent nageant dans une piscine de sang d’un rou-
ge éclatant. Les couleurs des deux panneaux se répondent.

Couinement de recul des camions, coups puissants, éboule-
ments, dans l'entrelacs des projecteurs semblables aux canons a
lumiére de défense anti-aérienne. A KL, les esprits frappeurs tam-
bourinent toute la nuit. Les privilégiés disposent, pour s’isoler, de
doubles vitrages scellés sur I'air froid et le silence.

Le calme regne, en revanche, a Bukit Damansara. Pelouses,
buissons. Le palais éclairé, couvert de pustules dorées, ressemble
a un paté de sable démoulé auquel il ne manque ni une écaille
ni une nervure. Nous roulons. Il pleut par intermittences. Stop !
Le chauffeur ne va pas plus loin.

Plus question de paix. Ici campent des milliers de partisans du
dauphin déchu : debout, assis, les pieds dans le caniveau, tassés
prés des lampadaires. Des familles s’agglutinent sous leurs para-
pluies a quartiers de couleur, des postes de radio hurlent, les bébés
réclament, des garcons chantent des rengaines populaires (je recon-
nais Rasa sayang, « Je ressens de 'amour »...), des silhouettes de
femmes coiffées d’'un foulard, portant des T-shirts bariolés, frappés
d’une effigie, se penchent vers des thermos, deux marchands de
sodas ambulants tintinnabulent, des affiches arrachées volent
puis sont plaquées ici et 1a par les rafales. De la maison d’Anwar



et de sa famille, je ne vois rien, que la multitude autour, qui 'aime
et le protege.

— Out!

C’est & moi que cela s’adresse. Un trio de policiers, jeunes,
moustachus, casqués, armés de matraques, me fait signe de dé-
gager. J’avance.

— Les touristes n’ont rien a faire ici, me jette 'un d’eux en anglais.

— Je ne suis pas une touriste.

Je pouvais difficilement dire quelque chose de plus stupide.
Suis-je une journaliste, une photographe ayant planqué son ap-
pareil ? Je progresse, doucement, vers le bout de la rue et la foule.
Celui qui m’a enjoint de quitter les lieux parle en malais aux deux
autres. Il s’approche de moi, mais ne me touche pas : il tripote sa
matraque. Tout a coup il tend le bras et me la plante entre les cotes.
Et il appuie, sans un mot. Je ne sais lequel de nous deux est le plus
désireux d’éloigner l'autre.

La douleur et la prudence gagnent. Commencer le congrés en
me faisant coincer par les autorités dans un quartier ou effecti-
vement, je n’ai rien a faire... j’aurais I’air malin ! Je capitule, je
tourne les talons.

La police en armes est stationnée autour de la maison de M. An-
war, ou une foule de partisans en colére s’est rassemblée.

BBC NEWS, 2 septembre 1998.

$

ALORS JE SUIS ALLEE A BANGSAR, la banlieue proche. Le Bangsar
Shopping Center ne ferme jamais, je pense. Au milieu du hall, un
commercant avait installé un cylindre de tole noire, grand comme
un chaudron de sorciére, dont il remuait sans fin le contenu. Je lui
ai acheté un épi de mais verni de beurre. Autour, a méme le sol,



de trés jolies assiettes décorées de cerises, destinées au marché
européen, qu'un infime défaut avait vouées au rebut et que négo-
ciait un revendeur. On entendait le brouhaha des salles de jeux
vidéo qui drainaient les adolescents vers les étages. Je suis sortie,
les feux rouges du carrefour soutenaient un ciel de lit trés obscur
et trés bas, qui fuyait de toutes parts. A KL, le chagrin vient en
marchant. Mais une femme blanche qui déambule la nuit, sous la
pluie, est un sujet d’étonnement, sinon de scandale. Je suis retour-
née vers ma niche.

$

From : caroline.doret@putra.net.my
To : agnes.f@caduceetours.fr

KL, le 9 septembre 1998, nuit

Ma chere Agnes, j'ai vu le directeur de mon palace « en cours
d’achévement ». C'est la cata : il m’annonce que les cent quatre-vingts
chambres promises pour le colloque sur le sommeil ne seront pas
terminées a temps ! Il faut que je trouve d’urgence un autre point de
chute pour une partie du groupe. Toi qui geres I’Asie, tu n'oublies pas
qgue les toubibs atterrissent ici apres-demain, avec deux membres
de la puissance invitante, le labo ? Et que Caducée Tours a prévu un
deuxiéme accompagnateur ! (Qui ??) Merci de le rappeler a qui de
droit. Tu le sais, je préfére passer par toi que de m’adresser a Daniel,
ton despotique patron. A bientot,

Caroline
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