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toutes ces notes c’est un peu en vrac

les souvenirs remontent généralement dans le désordre
impossible de les figer... se diffusent

mes souvenirs et mes impressions forment des frag-
ments un troupeau un élevage de fragments qui se
suivent en file indienne dans une certaine cohérence ma
pensée se morcelle malgré moi I'épilepsie me contraint
a faire les choses dans le désordre a faire les choses vite
ou assez rapidement pour anticiper

Ieffacement progressif des souvenirs devancer les
troubles de la mémoire que provoquent les crises

successives



je vais inévitablement oublier ce que je dois écrire alors
jéctis un peu dans la précipitation avant l'arrivée du
flou

le livre que je vais écrire ressemblera forcément au pré-
cédent un livre de pédés et de folles parce que jaime
parce que tu es forcé de restituer nos vies a Marseille ¢'esz zci

qut’on s abime

[8 septembre - Les départs et les changements per-
mettent 2 mes manuscrits de s’achever.]

ici dans les quartiers du centre dans les banlieues et ail-
leurs dans les villes sans limites homosexuels souvent
masculins croiseraient flics ennemis intimes familles ou
camarades queers je ne sais déja plus si je parle de ce livre
ou d’un autre des histoires qu’on pourrait vendre a ceux
qui se sentent concernés ou a ceux qui se demandent
s’ils sont a 'intérieur et se retrouvent décus de pas I'étre
(persuadés qu’ils auraient fait de bons personnages)

joublie ce que j’écris et je réécris les mémes choses je
veux tout dire j’essaie d’étre exhaustif je n’arrive pas a
me souvenir tout se mélange je ne peux me permettre
de transformer la vérité on me le reprocherait le jour-
nal que j’entretiens maintient une mémoire moi je la



perds lui il Pétablit il 'inscrit pour toujours (cahiers ou
fichiers) et je peux y revenir au besoin je ne peux pas
dans ma téte je ne peux pas patler du passé en trifouil-
lant dans mon cerveau les évenements et leur chronolo-
gie comme le font les autres le journal est une nécessité
je dois y avoir recours

c’est plus fort que moi, j’écris des tragédies / j’aime-
rais que mes relations finissent autrement que dans ce
désastre ravageur je n’ai pas choisi j’écrirai une littéra-
ture d’émancipation quand j’aurai réussi a m’émanciper
de ma condition — je ne cherche pas a réparer mes
telures ou a me consoler

Clément prend une grande place dans ce que j’écris il
existe c’est presque le seul il existe mais il est flou quand
je le regarde avec mes yeux de myope — il faut que je
I’écrive pour améliorer sa netteté — il est assez secret
pour que jessaie de le reconstituer et que j’en fasse un
personnage non-fictif au milieu de toute cette fiction



il est mort alors il faut bien que j’en fasse quelque chose
et je Paccepte si je dois en passer par la (méme s’il n’est
pas vraiment mort et qu'encore une fois j’invente cer-
taines choses pour aller mieux pour m’en sortir et je me
persuade que personne m’en voudra) je ne mens pas
jamais je ne sais pas mentir sur 'amour qu’on avait pour
certaines choses je me permets de remanier la réalité
pour certaines choses uniquement je risque d’édulcorer
de reformer de raconter avec beaucoup d’imagination
de cristalliser a partir des vérités éparpillées je I'ai ren-
contré a Lourdes mais je suis incapable d’écrire sur cette
rencontre alors cet épisode est transposé autrement

j’essaie de le rendre mort derniére tentative

(Jai mes raisons) avant sa mort sa disparition
son départ Clément était

instable Clément
allait Clément

venait Clément

partait

le livre pourrait s’appeler

exercices pour une disparition
ou exercices de deuil

une mort répétée implique multiples
séparations enterrements déterrements

je n’écris pas un livre POUR lui



je n’écris pas un livre SUR lui
jécris SON livre

sa stéle

exercices de reproduction ou de restitution ce qui suit
est une gravure a partir d’un papier calque 'authenticité
de cette duplication est démontrée fondée incontestable
les circonstances de notre accident amoureux sont tou-
jours point de départ je déploie les phrases sur Clément
a partir de ses faits et gestes en redoutant de sombrer
dans Pesthétisation de sa chute — je ne veux pas qu’il
disparaisse dans mes mots dans la forme jorganise une
construction avec une volonté de puissance en quatre
temps :
était est sera
ne sera plus rien
avant pendant apres

trop tard

dans I'exactitude j’écris avec un polygraphe et un
magnétophone mes phrases ne sont pas descriptives
elles sont des choses nouvelles — se fabriquent d’elles-
mémes sont instauratrices de mes retours en arricre et
de mes tentatives de fouilles mémorielles se fondent
dans le décor sont des prieres fondatrices



et je martele je plante les clous de cette fondation vas-y
a fond a fond a fond de sorte qu’on ne puisse plus les reti-
rer je reste vigilant attentif I'incendie peut les faire dis-
paraitre fondus clous liquide la structure s’écroule — je
ne peux pas regarder un effondrement sans interve-
nir — je consolide je constitue une charpente j’écris...
rétrospectivement ou j’écris... directement sous 'ef-
fet des éveénements juste apres le choc les évenements
comme matiere et substance (aux effets corrosifs
chimiques qui débutent a peine) je pense a ce qu’il s’est
passé je note ; a quoi ¢a sert d’y penser? j’y pense je
m’imagine et peu a peu me vient ce sentiment que plus
personne ne tirerait de moi ce que j’ai donné a Clément

je suis épuisé des stocks

15 avril 1975
Said lui libéré
sortait des Baumettes quand il a été récupéré par
des flics ses  parents  lattendaient
devant
ont suivi le fourgon jusqu’a Arenc
ont vu leur fils grimper Pescalier extérieur de cet
entrepot

apres la place de la Joliette



sous la passerelle
apres faut marcher apres
a coté du J1 il était une fois...
ce n’est pas une histoire qu’on raconte
C’est une histoire qu’on doit écrire

parce que c’est 1égal
de
le surprendre la
etdel’enfourgonner grillages
collé aux vitres du véhicule
et de Pemprisonner barreaux
dans ce hangar
qu’on appelle :
centre d’hébergement
provisoire
avant de Pexpédier
dans un autre port
plus discret
pour
— je m’arréte la

provisoire jamais
mesure exceptionnelle enzérinée
légaliser des situations de non-droit Zoujours



on sait ¢ca

les gabians m’en sont témoins, ont tournoyé apres la
péche au-dessus d’Arenc, ont constaté la clandestinité
de ce lieu avant délocalisation et officialisation de sa
fonction : Centre de Rétention Administrative du Canet

les gabians sont venus me parler a I'oreille

ma mere s’en souvient et m’a raconté cette histoire

au creux de ma téte déja enfant

j’écoutais son impatience envers cette ville ce pays tout
entier

ces architectes de 'immoralité et de 'impunité

qui continuent de construire inlassablement

les gabians sont restés en bord de mer ils ne vont
plus jusqu’a
Bougainville

a Bougainville les gabians sont morts

d’avoir vu des choses pareilles
sont tous tombés dans la cour de promenade
les irréguliers retenus ont fait des couronnes
de leurs plumes et de leurs ossements
ils ont intronisé la juge des libertés



merci

applaudissements et courbures
'audience peut commencer

devant les murs

béton et portail

vieilles poubelles MPM Marseille-Provence-Métropole
barbelés et projecteurs

je suis assez grand pour voir au loin
la tour Zaha Hadid la tour courbée et élancée
avant la mer haute et fiere

d’accueillir les bureaux de la CMA-CGM

apres entrée je vais voir le planton
a 'accueil dans son préfabriqué
une plaque en plexiglas nous sépare

nationalité ?
j’en sais rien



on va pas aller bien loin
(silence)
date d’arrivée ?
les dernicres 24 heures

il téléphone

vous pouvez attendre montrant le vide
(dans la cout, ni banc, ni chaise
deux personnes debout sacs de linge a leurs
pieds)
vous savez
il est en situation irréguliere depuis trop longtemps
votre copain
elle Cest : elle
le peigne femme est plein
on I’a mise chez les hommes
on vous fera signe pour la visite

son regard, comme un rideau de fer baissé

il fait son métier les gens font leur métier

voila la meilleure réponse aux énervés, aux insurgés
mais si

la colere est une transformation ('expression bariolée
de la tristesse et de la rage vous  allez  com-
prendre), si



la colére est une force de désobéissance, si

la coléere vient de la honte qu’une personne ressent

pour son monde, si
la colere devient une possibilité de révolte
peut-étre faudrait-il ’écouter
peut-étre

faudrait-il

raconter ce qu’il se passe ici
pour ouvrir une breéche
voir plus clair

il y a des zones a défendre et des zones a détruire

ici je voudrais tout casser

ongles durs sur les murs

pour fendre et déchirer le béton,
paperasse

braler les papiers administratifs

signe du planton
il dit qu’on va m’emmener au parloir

la

deux policiers m’escortent le long d’un couloir apres le

portique
la peinture a disparu des murs, place au ciment
la peinture a été effacée

ici on ne nettoie pas : on lessive, on javellise



couloir toutes portes fermées, fenétres grillagées

on me demande de laisser mes affaires dans un casier
fermé a clé
clopes, téléphone, briquet

pas de téléphone
pour m’empécher d’enregistrer quoi que ce soit
de prendre des photos ou de filmer

ils ne savent pas que I’écrivain est aussi dangereux que
celui qui cache une caméra ou un dictaphone : consta-
ter, noter, archiver, exposer

dans une petite picce aveugle qui résonne
deux chaises, une table
elle arrive de I'autre coté

ce serait faux de dire que j’étais libre et que je ne le suis
plus j’ai jamais été libre depuis que je suis arrivée en
France je dois me signaler a la gendarmerie toutes les
semaines tous les jeudis a 9h15 mon crime c’est d’avoir
fui la mort et je pointe je pointe tous les jeudis sans
faute / quand elle y est allée hier quelqu’un de la préfec-
ture a débarqué lui dire tu es dubliné ton premier pays
d’arrivée c’est la Hongrie tu pars demain oui demain
dans Pavion / menottée ils m’ont emmenée ici ils m’ont



mise avec les hommes c’est plus simple ici pour tout
Iétage y’a quune douche sans porte un minot fait la
greve de manger il m’a dit a force de me voir souffrir et
tomber par terre de fatigue ils nous feront sortir moi et
ma famille c’est dur a dire mais il est lucide un enfant
¢a ne devrait pas étre lucide la préfecture n’a pas de
laissez-passer consulaire pour moi ils peuvent pas me
déporter ils me gardent au CRA quand méme

je suis triste

speedy gonzales, la juge, c’est son surnom
de son tribunal délocalisé

elle décide, elle est

juge des libertés et de la détention

que peut faire une juge qui applique des lois
avec lesquelles elle n’est pas d’accord ?
elle est dans son bon droit elle est dans la 1égalité

ca rassure

toutes les nuits des gars sont réveillés, conduits a
I'aéroport

s’ils refusent de prendre I'avion c’est retour en rétention
et trois nuits apres

pareil, ¢a recommence, réveil 3 ou 4 heures du matin
pour I'aéroport



au troisieme refus tu prends du ferme

sortant des Baumettes tu retournes en rétention
la juge te dit qu’il faut respecter la loi

quelque chose comme ¢a

que tu I’as bien cherché

la juge tient ses audiences bien bien bien les pendus
s’entassent 'encombrent de dossiers a fermer vite vite
vite avec ses escarpins elle enjambe les corps clac clac
clac

bien bien bien
vite vite vite
clac clac clac

elle dit tu tes cru au-dessus des lois francaises?
il faut partir rapidement avant de
trop s’attacher au pays

¢a s’enchaine
et on te brise
jusqu’a que

tu craques

tout ¢a n’est pas imaginé



les chiffres ¢a s’invente pas (quoique)
tout ¢a, ce nest pas de la fiction
on n’invente pas des choses pareilles
(seulement, vous savez...)
on sait :
les chiffres peuvent étre forgés dans la fabrique du
faussaire
certains chiffres peuvent étre différents selon
chef du centre, ou service médical ?

la pendaison du jeune homme de 22 ans un premier
décembre
tout le monde est d’accord

chiffres ? sur une année
le service médical compte : 42 tentatives
de suicide le service médical tient le registre il
compte

14 pendaisons

13 ingestions diverses (pile, shampoing,
briquet)

15 automutilations
Cest bon, C’est noté  on en fait quoi du registre?
rangé

rangé, casier

42 tentatives
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la méme année

le chef du centre conte : 17 tentatives
17 tentatives ?

le chef du centre est un conteur public
conteur étatique
le récit est fait, il est rangé
rangé, casier
puis publié
récit-rapport
publié pour le
ministere des
contes
la belle histoire

tout ¢a n’est pas imaginé

et les chiffres sont forgés dans la fabrique du faussaire
une dernicre fois, je dis au grand chef du centre

tes chiffres sont forgés, tes chiffres te sont bien utiles

dans T'usine des mensonges qui ne fonctionnera plus
bient6t (bientot mais pas tout de suite, dit-il, laisse-
moi un peu de temps, j’ai encore besoin de ce systeme,
encore un peu...) je dis a tous les grands chefs les
grands directeurs que c’est bientot fini
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vous ne serez plus protégés les larmes de reptiles ne
serviront a rien ni a tes enfants ni a toi n’essaie pas de
tenfuir avec toutes ces valises tu risques de trébucher
ces casseroles au boucan d’enfer n’essaie pas de retour-
ner dans ton usine pour la relancer c’est trop tard c’est
mort

(tu fais preuve d’imagination dit-il,

tu vois toi aussi tu peux...) inventer nous aussi on
peut

on pourra

et ce sera pas pour reproduire ta logique
mais bien pour en sortir
nous sommes des enragés sans limites
le silence a trop duré reste a couvert la déflagration
arrive

(tu me gonfles

ton histoire a toi est belle aussi...

mais je vais devoir continuer a inventer mes chiffres

je fais que mon métier)
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