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Duval fit jouer la vitre coulissante de la loggia, et 

son regard plongea devant les arbres de l’allée 
piétonne. Le temps, dehors, lui parut clair, ensoleillé. 
Sur le point de sortir, il perçut une rumeur de voix 
alentour, sur les balcons d’en face, aussi bien celle 
venant de son immeuble, ce qui l’incita à croire que 
les autres étaient déjà là, à l’accueillir de leurs propos 
malsains. Les litanies incohérentes n’avaient pas de 
fin. De cette cacophonie ridicule, il se sentit presque le 
chef d’orchestre. 

Certains parlaient haut, sur un ton comminatoire 
qui couvrait le chant des oiseaux perchés dans les 
arbres depuis l’aube, et se répondaient. Ceux-ci se 
turent brusquement, médusés par un tel cafouillage. 
Le roucoulement des pigeons, les merles, dans leur 
pépiement, la présence des pinsons, des rougegorges, 
le chant mélodieux des rossignols mêlé aux 
jacassements de pies, n’eurent presque plus de sens, 
en cette fin de matinée, devant le cafouillis de propos 
radotés qui l’agaça, à l’encontre de la gaieté des 
oiseaux dont le chant venait presque de s’interrompre. 
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En écho à celui qui résonnait sur les balcons d’en face, 
au-delà de la rangée d’arbres, ce concert de voix 
ourdissait la moindre atténuation, se répercutait sur la 
façade de son immeuble avec une puissance accrue, 
constante, agressive, même si un pigeon solitaire 
continuait de roucouler dans les branches du charme 
devant lui. Il s’en voulut de percevoir ces bribes qui 
révélaient des façons d’être quasi identiques, comme 
autant de nuisances… Elles se calmaient parfois, de 
sorte qu’il y avait dans l’air, comme un faux silence 
entrecoupé de chuchotis qui donnaient la nausée 
d’une médiocrité caractéristique et malveillante. 
Duval resta un instant aux écoutes du marasme 
ponctué de paroles disgracieuses qui 
s’entrechoquaient dans une clameur insuffisante pour 
jaillir en pleine lumière, tel un jet d’eau trop faible qui 
n’arrive pas à s’affirmer contre l’air… Ces voix 
perçues n’étaient plus que balbutiements dans la 
cacophonie ridicule des différents étages, une sorte de 
murmure inconsistant, un silence de pulsions 
refoulées, animées cependant du désir de nuire… Il 
mesura son attente de tout et de rien, d’être là, aux 
écoutes, ou de ne pas y être, dans sa lassitude de jouer 
au chat et à la souris, enfin son désintérêt devant cette 
pouillerie… Une moue de dépit se dessina sur son 
visage. Il se prépara à sortir, et ferma les vitres de la 
fenêtre. Il rabattit la porte derrière lui, descendit les 
marches de son étage, sans rencontrer personne dans 
le hall d’entrée, personne dans l’allée… La rumeur 
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avait cessé. Dans l’allée bordée d’arbres, des deux 
immeubles, en vis-à-vis, il continua d’avancer, sans 
jeter un regard à droite, ni à gauche, même s’il se 
sentait observé… Il songea à sa chienne morte, 
quelques mois plus tôt, dans le petit bois, à l’autre 
bout de la résidence, empoisonnée à l’aide d’un appât 
affriolant, truffé de strychnine ou de mort aux rats… 
Depuis qu’il marchait dans l’allée, il venait d’être 
signalé… 

* 
*       * 

Le quidam sortit son portable et le brancha, 
attentif à la sonnerie musicale rythmée sur un air de 
blues : 

– J’écoute… 
– Il sort de l’immeuble… Compte cinq bonnes 

minutes, avant qu’il ne se trouve au rond-point de la 
place… Arrange-toi pour être là, au bon moment. 
Gare-toi, avec la tire. Dès qu’il apparaîtra dans ton 
champ de vision, démarre et quitte la planque. 
Attends le moment propice. N’oublie pas qu’il est 
prudent, soupçonneux, toujours sur le qui-vive. 
Méfie-toi ! Prends la fuite, si tu peux. Il ne te connaît 
pas, ne t’a jamais vu… Si tu le rates ou l’écharpes 
simplement, il ne pourra pas faire la liaison avec… A 
moins que… Sois rapide, efficace, précis, fais ce que 
l’on te demande… Peut-être ne se méfiera-t-il pas 
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assez, s’il a confiance en lui. Joue tout sur ta décision 
et ta rapidité d’exécution. Le facteur chance, le hasard 
feront le reste… On t’a payé pour ça, n’oublie pas. Tu 
ne dois rien révéler de ce que nous sommes… J’espère 
que tu as compris ! 

Avant de raccrocher l’appareil, l’intéressé observa 
la rue d’un regard d’affranchi, faussement indifférent 
aux piétons qui marchaient… Il se sentait lui aussi 
concerné. Son regard se posa un instant sur ceux qui 
franchissaient le passage protégé… 

– Ce n’est pas la peine de me faire un dessin, dit-
il, le doigt sur le bouton d’arrêt, prêt à interrompre la 
communication. Je ne suis ni sourd, ni idiot… 

– Sans cela, on ne t’aurait pas choisi ! 
L’individu rangea son portable dans sa poche. Il 

ouvrit la portière de son côté, prit place à l’intérieur 
de l’Alfa Roméo. 

Depuis plus d’une heure qu’il attendait le signal, il 
comptait les minutes et commençait à désespérer de 
croire à la mission qu’on lui confiait. De temps à 
autre, en quittant la voiture pour se donner de 
l’exercice, il marchait parmi les gens, en aller et retour 
sur le trottoir de l’avenue, et observait les voitures qui 
passaient. Il lui arrivait de dévisager quelqu’un au 
passage, avec arrogance, avant de réintégrer le 
véhicule, de sortir de nouveau… L’air frais venu de la 
mer caressait la peau de son visage, détendait ses 
nerfs. Il se sentait mieux. La vue des passants dont il 
savait lire dans le regard, autant que les 
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automobilistes vus de profil, le rassuraient. Il craignait 
d’attirer parfois l’attention dans ces lieux inconnus 
pour lui, si son sens de l’adaptation, son aspect guindé 
le sauvait. Il s’efforçait d’avoir le look, bon chic, bon 
genre. A force d’être là, ou de faire quelques pas sur le 
trottoir, il sentait qu’il risquait d’être remarqué des 
employés de la boulangerie, près de la place, ou des 
habitués qui allaient et venaient, pour acheter du pain. 
Des gens du quartier… Personne ne le connaissait. 
Près de la boutique, à contre jour sur la perspective de 
l’avenue, il voyait les gens entrer, sortir, mais lui seul 
restait étranger à ce va et vient. Il commençait d’en 
prendre l’habitude. Cette attente ne l’indisposait 
presque plus. D’où venait-il ? Dans ce quartier près 
des quais, sa présence pouvait paraître dérangeante. 
Sur ce bord de trottoir, un esprit mal intentionné 
aurait pu le prendre pour n’importe qui, une pute de 
l’ancien temps qui prenait son quart, un travelo, un 
gigolo, même s’il n’avait pas le visage maquillé pour la 
circonstance. Ce n’était pas non plus la vocation de ce 
coin de ville d’encourager la prostitution, avec ses 
rues bordées de villas, de résidences. Il est vrai que 
cela n’a plus court, sous peine de mise en fourrière, ou 
de contravention. Toutes les villes doivent être 
propres. Tout le monde observe tout le monde, 
aujourd’hui. Ce n’est pas vraiment de l’hypocrisie, 
plutôt un manque d’imagination. Cela fait partie du 
système, du règlement. 

La plupart des habitations, dans ce secteur de la 
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ville, étaient pourvues d’un signal d’alarme, d’un 
système de vidéo-surveillance en liaison avec la police. 
Malgré cela, l’inflation des larcins et vols commis 
augmentait, essentiellement, la nuit. Depuis quelques 
temps, aussi bien de nuit, que de jour… A plus forte 
raison, chez les gens riches qui possédaient des villas, 
chez les gens huppés. Le spectacle des voitures 
saccagées, volées, brûlées, dans les parkings ou le long 
des trottoirs, des panneaux indicateurs tordus ou 
renversés, des vitrines brisées, témoignaient… Ce 
coin de ville, à distance minime du port, donnait à 
voir la dérive de ce qu’avait pu être la nuit, avec sa 
délinquance à la puissance « n », dans une 
malveillance insuffisante à combler le déficit des 
frustrés… L’argent manquait. L’inflation galopante 
des délits impunis, juste pour rire, dans son tracé de 
courbe hyperbolique augmentait considérablement 
avec le redoux et la déroute de l’hiver, comme tous les 
ans… Les monte-en-l’air silencieux se sentaient des 
ailes, aptes à tout fric-frac occasionnel. Faire de 
l’argent avec ceux qui en ont, c’est peu dire. Mais 
depuis quelques semaines, la ville remâchait un 
scandale toujours présent dans les consciences. Deux 
fillettes de onze ans, à douze ans, avaient été 
kidnappées par une voiture, dans la rue. Les 
maniaques, car ils étaient deux, avaient d’abord 
demandé une rançon, avant de les violer et de les 
étrangler… L’une d’elles était une camarade de classe 
de la fille de Mathilde Alban, qui logeait boulevard de 
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la Redoute, longeant la mer… On avait découvert le 
corps de l’une, enfoui dans un sac, à proximité d’une 
dune du littoral, les mains coupées jusqu’aux 
poignets, l’autre, dans une clairière située dans la forêt 
des pins des Landes, aux troncs innombrables… Les 
services de police manquaient d’indices pour trouver 
les coupables, si un plan vigie pirate avait été mis en 
place. La traque persistait, tant que l’on n’aurait pas 
découvert leurs traces. A qui avait-on à faire ? Etaient-
ce des détraqués échappés d’un asile, des toxico-
maniaques qui avaient besoin d’argent ? Ces émules 
de M, le maudit, de Guy George ou de Patrick Henry, 
hantaient les rues de la ville, où le rapt, le meurtre 
sévissaient, à l’aide des voitures qu’ils volaient. L’un 
d’eux se garait sur le bord du trottoir, observait la 
perspective des rues adjacentes, l’autre choisissait ses 
victimes, sans en avoir l’air, parmi les gamines qui 
sortaient du collège. Ils avaient bousculé la mère de 
Pauline Varlan, avant de s’emparer de sa fille âgée de 
onze ans. Quelques secondes leur avaient suffi pour 
s’enfuir. L’enfant pleurait, criait, gigotait, en alertant 
les passants, mais les crapules avaient eu facilement le 
dessus. La jeune femme avait couru, crié aussi, au 
secours… Le premier avait pris la décision rapide 
d’entrouvrir le haillon de la malle, d’y cacher l’enfant 
dedans, en la refermant. Celui qui se trouvait au 
volant, avait démarré à fond, le véhicule. Ensuite, sous 
prétexte d’une rançon qui tardait à venir, les deux 
comparses avaient assouvi leur instinct. Ils avaient 
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largué le cadavre supplicié de la jeune ado, dans un 
endroit désert, s’étaient nourris de sa chair, avant de 
l’abandonner sur le littoral battu, rebattu par l’océan, 
jusqu’à ce que son corps fût recouvert par la marée 
haute. Les méfaits de ces détraqués créaient une 
véritable psychose dans les foyers. Ces monstres à 
l’affût défiaient toute loi morale. On n’avait jamais vu 
ça. Certains disaient qu’ils étaient trois… Les médias 
en colère, signalaient, sur tout le territoire : « Les 
ogres ont encore frappé, en déposant la dépouille de 
leur victime dans l’anse d’une plage peu fréquentée ! » 

Le parti politique de l’opposition accusait l’autre, 
en place, de ne pas faire son travail… « Si c’était nous 
qui gouvernions, il y a belle lurette que les coupables 
auraient été mis sous verrou… » 

De la disparition de Justine Alban, la nouvelle 
victime des tueurs, on en parla aux actualités, trois 
jours auparavant, entre la diffusion d’un cliché 
scolaire banal à pleurer, d’une photo de famille, genre 
poster où la fillette figurait entre ses parents. Cerné de 
micros, Herbin, le père, lisait devant la caméra, la 
déclaration du rapt de sa fille, d’une voix grave. 
Mathilde Alban avait le regard fixe, le visage mouillé 
de larmes silencieuses qu’elle n’essuyait pas… Justine 
venait d’être découverte, le corps dénudé, rouée de 
coups et violée aussi. 

* 
*       * 
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A y regarder de près, l’inconnu de l’avenue faisait 
presque peur… Des regards se posaient sur lui, au 
passage, car sa présence en inquiétait plus d’un. 
Faisait-il partie du duo des meurtriers impliqués, 
était-il l’un des maniaques que l’on recherchait ? 
L’individu s’efforçait d’avoir l’air banal, plutôt amène, 
pas méchant du tout. « Justement ! pensaient 
certains… C’est peut-être le troisième larron ? » 

Il réintégra le véhicule et mit le moteur en 
marche. Il actionna le clignotant, en positionnant 
l’Alfa Roméo en double file, sur l’avenue. Il se sentait 
prêt secrètement à foncer sur l’homme désigné, 
lorsqu’il traverserait, à accélérer à la seconde précise 
où il le verrait s’engager perpendiculairement, et 
attendait d’agir. Ni vu, ni connu. Ce qui adviendrait 
ensuite, serait du domaine de l’imprévu… Le mieux 
était de continuer ensuite sur sa lancée, d’avoir le 
temps de bifurquer à droite, plus loin, d’avoir le 
temps… L’agression rapide ne devait pas le gêner 
pour fuir, pourvu qu’il ne fût pas reconnu, que 
personne ne relevât les numéros de la plaque 
d’immatriculation du véhicule, falsifiés. 

L’homme à culbuter, n’apparaissait toujours pas. 
Il comptait les secondes désormais… Duval se faisait 
attendre… L’inconnu sentit monter en lui une 
poussée d’adrénaline, quand il le vit traverser la place, 
de l’autre côté du rond-point, en venant de l’avenue 
adjacente. Il démarra la voiture, s’approcha 
lentement, avant d’appuyer à fond sur l’accélérateur… 
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Daniel Duval ne se douta de rien, si l’habitude de 
se méfier était devenue pour lui, une sécurité. A la 
seconde précise où la voiture le heurta, il fut surpris, 
tenta vainement d’éviter l’arrivée du bolide. Ce fut 
trop tard, malgré son réflexe vif pour échapper à la 
vitesse du véhicule lancé. Il gémit, lorsqu’il fut touché, 
culbuté… Quelques minutes plus tôt, il se trouvait 
chez lui, face à un dilemme tortueux : sortir, ou 
attendre encore un peu. Pouvait-il prévoir qu’il allait 
être victime d’un accident ? Certains indices ou 
intersignes, nous avertissent souvent, si on les néglige 
pour ne pas devenir superstitieux, si on les oublie 
volontairement, s’il en reste en nous une arrière-
pensée. On ne peut pas toujours se concevoir à vivre 
dans une ambiance néfaste… Dehors, l’air marin 
humidifiait toute chose, la brume envahissait par 
pans, les bassins du port, mais sa présence ombreuse 
et fumeuse n’allait pas tarder à disparaître… 
Questions de secondes aussi. Le soleil réchauffait 
brusquement l’atmosphère, en dorant les derniers 
voiles de brume qui s’évaporaient. Les premiers 
chalutiers revenant de la pêche, pénétraient dans 
l’anse du port. Les bateaux de plaisance glissaient le 
long d’un chenal, vers la haute mer. Quelques oisifs 
observaient leurs mouvements… Duval n’avait pas 
pris suffisamment au sérieux le signal qui avait 
traversé sa conscience, au moment voulu, en lui 
ordonnant de redoubler de prudence, en quittant la 
résidence. Trop rapide, clair, intuitif comme le vol en 
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zigzag d’un volatile, il n’avait pas cru à l’indice, à 
l’avertissement qu’il avait perçu. Ce n’était pas la 
vision fugitive d’une chouette-effraie, qui hante la 
lande, dans cette région, l’oiseau de malheur… 
L’arrivée du véhicule fut aussi décisive qu’un éclair 
cisaillant le ciel. Elle l’impressionna à la façon des 
choses que l’on imagine, que l’on suppose peut-être 
ne pas vraiment exister, mais qui eurent pour effet de 
le jeter à terre… 

Il constata d’abord le fait, effaré, comme s’il avait 
glissé sur une flaque d’huile. Il tenta plusieurs fois de 
bouger, mais il se sentit pris, dans de la glue… 
Impossible de vraiment bouger. Son refus d’admettre 
le possible et l’imprévisible le parcourut comme un 
regret, dans son impuissance à se relever. Réaction 
réflexe de se remettre debout. Sans être d’humeur à se 
laisser influencer par des riens, pourquoi avait-il laissé 
de côté son feeling de mauvais augure ? Il n’avait pas 
vraiment l’idée de le garder, mais une arrière-pensée 
persistait dont il lui fut impossible de se défaire. A 
croire que les esprits du mauvais sort l’épiaient, ce 
matin-là, qu’il aurait-il mieux fait de rester encore 
chez lui, dans l’attente… Attente de tout, de rien. Ce 
n’était pas de la superstition, mais de saisir l’instant 
propice où il sentait qu’il ne lui arriverait rien. 
L’oiseau de la mort qui hante la lande, la « frégasse », 
ne pouvait agir sur lui… On n’était plus au temps où 
les gens hantés par les démons de la nuit se terraient 
chez eux. Il faisait jour et les rayons du soleil 
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inondaient déjà les rues. 
Bien que Duval fût projeté sur le bitume, l’Alfa 

Roméo ne lui passa pas sur le corps. Le conducteur, 
comme pris sur le fait, freina, bloqua l’élan de sa 
voiture lancée… Une file de véhicules débouchait 
d’une autre avenue, sans qu’il réussît à intégrer la 
sienne, au trafic des voitures qui démarraient. Après 
avoir roulé sur le capot, Duval plongea sur le côté, 
avant de rebondir sur le sol. Ensuite, ce fut un arrêt 
sur image. L’action avait été rapide, si rapide… Les 
secondes commencèrent à s’égrener. Il ne bougeait 
toujours pas, comme dans la grisaille d’un jour de 
pluie, aux perspectives déformées, distendues… 
Duval grimaçait de douleur. L’accrochage faisant 
tâche d’huile ou de sang, prenait des proportions 
imprévues… L’essentiel pour lui était de se relever… 
Il n’y parvint pas. Il se rendit compte de cette 
impossibilité, mais garda confiance. Il n’était que 
commotionné, car il se sentait en lui la force de réagir 
encore. Il parviendrait bien à se mettre debout, les 
pieds bien à plat sur le sol, et lui en en mettrait plein 
les gencives, à l’autre, en le sortant de sa bagnole… 
Des piétons passaient, s’arrêtaient, témoins de 
l’accident. Quelques-uns avaient dû percevoir le choc 
du véhicule qui roulait trop vite, au moment du heurt. 
Duval constata que ses réflexes rapides, ne lui avaient 
servi à rien. Le véhicule venait de le happer par 
l’avant, comme un objet encombrant, un obstacle 
inutile. 
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* 
*       * 

S’il est gênant d’être donné à voir, de servir de 
spectacle, une foule de curieux se massa, observa la 
scène, comme s’il était déjà mort. C’est beau, un 
mort… Il devint en quelques secondes, le centre 
d’intérêt des regards… Le feu tricolore du sémaphore 
changea, passa au vert, dans le sens de la circulation. 
Sur la chaussée, la file n’avançait plus : l’accident 
bloquait tout. Le conducteur de l’Alfa ne bougeait pas, 
au delà du passage protégé, stoppé par les autres 
véhicules qui démarraient ou débouchaient de l’autre 
avenue. Il semblait prisonnier de son habitacle, mais 
ne paniqua pas. Son pistolet parabellum, dans la 
poche intérieure de sa veste, pouvait servir. Le 
premier qui oserait s’en prendre à lui, en aurait pour 
ses frais… S’il était pris en faute, il s’en moquait, 
conscient qu’il avait des accointances, qu’il finirait par 
s’en tirer… A croire que le verdict de la justice, 
aujourd’hui, est une affaire de relations. Duval 
s’attendit à le voir surgir en quatrième vitesse, dans 
l’intention de tirer sur lui avec une arme, pour finir le 
travail, mais se trompa. 

Le chauffeur jeta un œil dans le rétroviseur, sur le 
blessé étendu sur le sol… Le goût du meurtre, à notre 
époque, est chose courante. L’Alfa Roméo n’ayant pas 
réussi à se mêler au trafic de la file précédente, venant 
de gauche, était piégée désormais. La circulation 
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n’avançait plus. A l’idée qu’on allait le ramasser, le 
jeter peut-être dans une poubelle, Duval se sentit 
faiblir… La vue de ceux qui le regardaient le rassura : 
on n’osait pas le toucher, comme s’il était devenu 
pestiféré. Des yeux, des visages se penchaient vers lui, 
mais il avait si mal ! La voiture l’avait chargé, en 
taureau rageur. Personne n’osait lui adresser la 
parole… Allait-il crever comme un chien écrasé ? 
Sans l’arrivée d’une ambulance, de la police, il n’y 
avait pas d’issue… Il perçut des ricanements qui 
eurent pour effet de l’assommer davantage dans la 
rumeur de la ville, en cette fin de matinée de 
printemps. Le soleil brillait, malgré des passages de 
nuages. Le ciel était assez bleu. On percevait au loin, le 
bang de l’océan. Des piétons traversaient la place, si ce 
n’était pas jour de marché… Au rond-point où 
l’avenue rejoignait l’autre, les véhicules continuaient 
de circuler… « Depuis le temps que… », songea 
Duval. Il ne termina pas sa phrase. Un moment parut 
s’étirer, inconsistant, valse lente où les platanes de la 
place se mirent à tourner sur eux-mêmes… Il avait le 
vertige. Les regards, les visages tournaient aussi. 
Certains le considéraient avec pitié, d’autres pas… 
Une idée lui traversa l’esprit, même dans son cirage, 
que parmi ceux qui l’observaient, il devait y en avoir 
qui paraissaient satisfaits. Depuis le temps qu’il les 
gênait… On ne peut pas plaire à tout le monde… 

Un quidam alla au commissariat, à une centaine 
de mètres, de l’autre côté de la place. La solidarité 
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marchait à fond, encore. Dans son droit de traverser 
au passage, au feu du sémaphore rouge, quand Duval 
s’engagea, accompagné du signal sonore, il n’avait pas 
su prévoir l’arrivée en trombe de la voiture. Le 
conducteur de l’Alfa Roméo aurait dû sortir, l’air 
fautif, sur le point d’apprendre ce que vaut 
l’obligation de respecter les piétons, mais il ne 
bougeait pas. Les platanes reverdis reprirent leur place 
initiale parmi les mouettes, les oiseaux d’espèces 
hybrides des environs de mer, les autres oiseaux qui 
rayaient le ciel. Le vertige de Duval avait cessé. Parmi 
les témoins oculaires, certains souriaient, en douce. Il 
put s’en rendre compte… Les feux tricolores 
continuaient de changer, rouges, oranges, verts… Au 
carrefour embouteillé, le changement des feux n’avait 
pas plus d’importance que de coutume. Tout 
paraissait figé, en ordre, et déréglé. La file de véhicules 
s’allongeait en perspective dense sur l’avenue bloquée. 
Les coups de klaxons s’élevaient, les conducteurs 
commençaient à gigoter d’impatience, la tension 
montait… Sans ignorer qu’il était dans son tort, 
l’homme au volant devait savoir aussi d’autres choses, 
qu’il n’était pas là pour rien. « Qu’est-ce que je 
deviens dans tout ça ? songea Duval. Il n’y a pas de 
rubrique de chiens écrasés. » 

L’agresseur n’était pas du genre à douter. Il ne 
voulait pas d’un débat de conscience, cela se voyait, à 
travers le pare-brise, qu’il n’avait pas le genre de 
reconnaître ses torts et ignorait la compassion, sans 
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doute parce qu’on ne lui avait pas appris. Son contrat 
oblige le plaçait dans une situation critique… Devant 
lui, la file avançait à peine, au compte gouttes… Il 
avait brûlé le feu rouge, mais il lui avait paru 
impossible d’aller plus loin. La solution lui restait de 
quitter la voiture, de s’enfuir en courant, de souhaiter 
devenir l’homme invisible, même s’il était vu par un 
nombre incalculable de gens… De quoi réagir au plus 
vite, quitter son véhicule en catastrophe, en sortant 
armé de son pistolet, et tirer pour créer la panique, se 
faire place… Pourquoi hésita-t-il ? Son bon sens lui 
ordonna de rester calme, de se ranger sur le bas-côté, 
de chercher à se défendre afin de ne rien admettre. Ce 
n’était pas encore le moment propice… Ceux qui le 
virent alors, durent réaliser qu’il paraissait ailleurs… 
L’esprit tourné en secret vers ses commanditaires, 
l’argent qu’il venait de gagner, vers sa fuite aussi, 
l’idée lui vint de garder une maîtrise étrange qui 
l’incita à paraître décontracté… Quand on a une 
apparence, une bonne tête, on ne peut juste que 
supposer, et cela ne fait jamais vraiment mauvais 
effet… Il parut réfléchir, avant d’avancer encore, de 
garer l’Alfa, à droite, sur le parking du supermarché. 
Il avait fait ce que l’on attendait de lui, mais pas tout à 
fait. Désormais, pris dans un traquenard, sans doute 
n’avait-il pas le temps d’y penser encore, attentif à 
jouer le rôle de l’homme surpris, innocent de 
l’agression qu’il venait de commettre… Il parut clair 
et net comme un Jésus, sans paraître être l’acteur 
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d’une scène qu’il avait répété d’avance… Daniel 
Duval n’était pas mort. Le sort, parfois, a ses 
exigences… Lequel des deux était désormais la 
victime ? 

L’inconnu joua le jeu, en garant sa voiture, et 
sortit. Duval l’observa, le regard fixé sur lui, à peine 
encore étourdi, commotionné : il lui en voulait d’avoir 
mis trop de temps avant de descendre ! 

« Je n’ai rien de cassé, si les côtes me font mal, du 
côté droit, au point d’impact, quand la berline m’a 
renversé. Ce type était-il trop pressé, ou distrait ? 
Avait-il quelque chose à revendiquer ? Ma simple vue 
l’a-t-elle incité à… L’a-t-on payé pour faire ce 
travail ? », se demandait-il. 

Cette question, il n’aurait pas dû se la poser… 
Mais comment vivre sans avoir l’esprit parcouru 

d’interrogations ? 
Une fois, dehors, l’autre parut sans la moindre 

honte, l’air important. Il sembla considérer un instant 
les deux avenues qui se rejoignaient en biseau, la place 
légèrement surélevée, la perspective d’une rue qui 
montait, droite, vers un ailleurs. Se trouvait-il là, par 
erreur ? Avait-il l’habitude des situations dont 
l’énigme à résoudre dans sa complexité, était de 
démêler au plus vite les fils embrouillés ? Intrigué sans 
doute, songeait-il à prévoir sa fuite… Duval devait 
être pour lui un minus, une cible abattue, car c’était 
un homme à terre, un passant écharpé, replié sur sa 
douleur, un quasi mort… C’était gagné ! 
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Duval songea : « Personne ne doit savoir que son 
action était préméditée, des fois que des langues 
parleraient… » Il se posa une autre question incisive, 
avec fureur, sans obtenir de réponse : « L’enfoiré ne 
m’a-t-il pas vu, a-t-il fait semblant de ne pas me voir ? 
Le mieux est de faire le mort, de ne pas bouger, 
puisqu’on est là pour ça, puisqu’il y a ces gens autour. 
Il faut leur laisser le plaisir de se délecter… » 

A ce moment, l’homme vint vers lui, marcha dans 
sa direction. Duval vit que ce quidam lui était 
parfaitement inconnu. Des voix l’assaillaient, au 
passage, l’injuriaient presque, d’autres ricanaient dans 
un jacassement de pies qui couvrait par 
intermittences le concert des klaxons ! Mais cela 
paraissait trop moelleux. 

« A qui s’adresse ce brouhaha ? se demanda-t-il. 
Si le spectacle du malheur des uns peut être une 
jouissance pour autrui, un ravissement pour certains, 
depuis le temps que l’on m’observe, vivant en étranger 
dans cette ville, sans relations ! On a toujours des 
raisons d’en vouloir aux piétons, de tuer ceux qui 
n’ont pas d’alibi… Pas n’importe lequel ! Un homme 
seul gêne. On ne sait pas ce qu’il pense. Pourtant les 
gens qui vivent seuls sont nombreux ! Alors, 
pourquoi ? » 

Sa pensée se fixa sur ce « pas n’importe lequel » et 
ce « pourquoi », avec ressentiment. 

Deux agents de la police municipale quittèrent le 
commissariat proche, vinrent, traversèrent la placette 


