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La Ligne 

Ce fut tout à fait par hasard que Michel Lemercier 
découvrit que sa femme le trompait. 

Une après-midi d’avril, il avait décidé de partir en 
forêt pour faire une balade et se changer les idées, 
plutôt moroses depuis qu’il était au chômage. 
Pourquoi ce jour-là, plutôt que la veille, il n’en savait 
rien. Il fallait bien tuer le temps. S’isoler dans la 
nature lui paraissait être une bonne réponse au mal-
être qui le rongeait, depuis cette sinistre semaine 
d’avant Noël où il avait été licencié de son entreprise. 
« Raisons économiques ». 

Il était à présent en stage de « recyclage », trois 
jours par semaine, un truc censé lui donner un bon 
coup de pied au cul pour réintégrer le monde du 
travail. 

« Recyclage » : connaissez-vous un terme plus 
humiliant, pour un être humain ? 

Entre temps, il glandait, ruminait, lisait quelques 
polars. Rien qui pouvait combler la vertigineuse 
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impression de vide et d’inutilité. 
Il ne connaissait pas grand-chose à la nature, mais 

il s’y sentait bien, même s’il était incapable de 
reconnaître les arbres (à part les chênes et les 
châtaigniers) ou de distinguer une crotte de lapin 
d’une graine de sureau. Il aimait marcher, entendre le 
crissement des feuilles sous ses pas, le cri des oiseaux 
et le bruissement mystérieux des fourrés sur son 
passage. Cette palpitation subtile et secrète, faite de 
glissements, de trottinements et de battements d’ailes, 
lui plaisait. Il n’avait pas pour autant une image 
idyllique et mièvre de la nature : il savait que, dans les 
sous-bois comme chez les humains, la cruauté était la 
règle. Il aimait simplement se retrouver seul, sous la 
grande voûte des arbres, et profiter des premiers 
beaux jours. 

Vers 17h, il quitta la forêt. Sa voiture était 
toujours là, dans la petite clairière qui bordait la route. 
Un autre véhicule était garé près du sien et un type 
fumait, appuyé contre la portière. 

Lemercier le salua d’un signe de tête et dit : 
– Belle journée… 
L’autre leva le nez au ciel et répondit : 
– Ouais… Faudrait juste être en vacances pour en 

profiter… 
Lemercier hocha la tête, et leur dialogue s’arrêta 

là. Il essuya ses tennis crottés sur une touffe d’herbe, 
tapota son pantalon et enfila un petit veston de toile. 
Il démarra, effectua une manœuvre, salua d’un geste 
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l’autre type et quitta la clairière. 
Il éprouvait un vague sentiment de malaise, de 

culpabilité même. L’impression d’avoir perdu son 
temps, gâché un après-midi de soleil, et même d’avoir 
eu l’air idiot en face de ce type qui fumait près de sa 
voiture. Il ne s’était pas encore habitué à tout ce temps 
libre dont il disposait maintenant, il avait du mal à 
accepter l’idée qu’on pouvait ne rien faire de toute la 
journée et consacrer son temps à des occupations 
futiles. 

Il lui arrivait, au cours de ses balades sans but, de 
croiser beaucoup de retraités, vêtus de jogging rutilants, 
marchant, courant, pédalant et suant toujours. 

Il était sidéré par le dynamisme et l’hyperactivité 
de tous ces gens qui avaient pourtant travaillé une vie 
entière et qui auraient dû aspirer au repos. Comme 
s’ils avaient encore un patron au cul ou quelque chose 
à prouver… Mais ce qu’il leur enviait surtout, c’était 
leur assurance. Ils semblaient profiter de leur nouvelle 
vie sans le moindre complexe, persuadés que la 
société leur devait bien ça. Alors que lui jouissait 
indûment d’une oisiveté imméritée. C’est pour cela 
qu’il n’aimait pas fréquenter les endroits où il était sûr 
de rencontrer ces sexagénaires au teint frais et à l’air 
heureux : pistes piétonnières le long du fleuve, 
parcours de santé et autres aires de jeux où ils 
surveillaient les acrobaties de leurs petits-enfants. 

Lemercier préférait s’enfoncer dans la forêt, un 
lieu anonyme où il n’avait pas de rôle à jouer. Il 
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n’avait même pas besoin d’y avoir la moindre activité. 
Ruminer lui suffisait. 

Il savait déjà comment sa femme l’accueillerait ce 
soir, en rentrant de ses cours : « Alors, qu’est-ce que 
tu as fait aujourd’hui ? ». Question banale dont elle 
n’apprécierait pas la cruauté, et sans même attendre sa 
réponse, elle lui tournerait le dos pour aller se 
préparer un thé dans la cuisine. 

Il sortit de l’ombre humide des grands arbres et 
reprit la petite route départementale qui rejoignait 
plus loin la quatre-voies. Il conduisait lentement, 
perdu dans ses pensées, quand il avisa sur le bas-côté 
une voiture arrêtée. Le conducteur avait soulevé le 
capot de la voiture et regardait son moteur avec la tête 
du type qui n’y comprend rien. Quand il vit arriver 
Lemercier, il rabaissa le capot et lui fit signe. 
Lemercier s’arrêta près de l’homme, un quadragénaire 
distingué qui s’approcha de la portière. 

– Excusez-moi, je suis en panne… Et je ne vois 
pas d’où ça vient… 

– Je suis tout à fait nul en mécanique, dit aussitôt 
Lemercier et je… 

L’autre fit un geste. 
– Je voudrais juste vous demander un service… Je 

vais laisser là ma voiture et j’aimerais que vous me 
rameniez en ville, si toutefois c’est votre destination… 
Mais je ne voudrais pas abuser… 

– Effectivement, c’est là que je vais, dit Lemercier 
rassuré. Montez… 
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L’autre vérifia que les portières de sa voiture étaient 
bien verrouillées puis s’installa sur le siège passager. 

– Vous me rendez un grand service. Je dois 
prendre mon service à 17 heures 30 sans faute. 

– Dites-moi où je dois vous conduire… 
– Je travaille à l’hôtel Plazza, à côté du jardin 

public… Je suis maître d’hôtel… 
Lemercier opina. Il comprenait maintenant les 

manières policées de son passager. Il dit : 
– Oui, je vois, c’est l’hôtel qui vient d’être rénové, 

un quatre étoiles… 
– Cinq étoiles, précisa l’autre avec une certaine 

fierté… 
Lemercier sourit. Il ne risquait pas d’y mettre les 

pieds, surtout en ce moment… 
– Et vous, que faites-vous dans la vie, si vous me 

permettez cette indiscrétion ? 
– Je suis au chômage, enfin, en « recyclage », dit 

Lemercier avec une certaine agressivité que l’autre 
remarqua aussitôt… 

– Excusez-moi, je suis désolé… 
– Il n’y a pas de mal… Je n’y suis pas encore 

habitué… 
Il ajouta : 
– Ça fait quatre mois… Un « licenciement 

économique », comme ils disent. 
Je suis à la recherche d’un emploi dans 

l’informatique de gestion… Oh, je ne suis pas encore 
à la rue… 
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Malgré tous ses efforts, il ne put masquer son 
amertume. 

L’autre parut gêné et se tut. Le ton badin ou les 
futilités n’étaient plus de mise et il n’allait pas tartiner 
sur sa panne de voiture et les désagréments que cela 
lui causait. Il resta silencieux et Lemercier ne fit aucun 
effort pour meubler. 

Ils entrèrent en ville. La circulation était fluide et 
ils furent très vite près du jardin public. La haute 
silhouette futuriste du Plazza dominait la voûte dorée 
des marronniers. Ils entrèrent dans l’allée qui 
conduisait au grand porche de l’hôtel. 

– Si ça ne vous embête pas, je voudrais que vous 
me déposiez à l’arrière l’hôtel, il y a un parking pour 
le personnel. 

– Pas de problème, dit Lemercier. 
Ils contournèrent l’aile ouest du bâtiment, et 

pénétrèrent dans un petit parking, protégé des regards 
par une haute haie de fusains. 

– Voilà, c’est ici, dit le maître d’hôtel… Puis-je 
vous inviter à prendre quelque chose… Vous avez été 
vraiment sympa… 

– Non, sans façon, je vous remercie… Voyez 
comme je suis crotté, je faisais une balade dans la 
forêt… 

L’autre lui tendit la main. 
– Je m’appelle Franck… J’espère vous revoir un 

jour… Encore merci. 
Lemercier lui serra la main et dit : 
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– C’est avec plaisir… Vous auriez fait la même 
chose…. 

Ils se sourirent encore une fois et Lemercier 
commença à manœuvrer pour repartir, tandis que le 
maître d’hôtel disparaissait par une entrée destinée 
apparemment aux personnels. Lemercier se demanda 
pourquoi l’autre n’avait pas voulu descendre devant la 
grande entrée. Par discrétion peut-être, ou pour ne 
pas avoir à s’expliquer sur ce chauffeur inhabituel… 
Peu importe, Lemercier s’en foutait… Il avait eu un 
peu de distraction, c’était toujours bon à prendre. 

Il redémarra lentement et soudain, il freina. Sur le 
côté, il crut apercevoir la petite Austin rouge de sa 
femme Aurélie. Il recula pour vérifier la plaque 
minéralogique. C’était bien sa voiture, garée entre une 
Mercédès et un énorme 4X4 gris métallisé. Que faisait 
là sa voiture, garée sur le parking discret d’un grand 
hôtel ? Il resta sans bouger pendant quelques instants, 
puis il se dit qu’il ne devait pas rester là. Il démarra et 
quitta l’hôtel en refaisant le chemin en sens inverse. 

Sa femme était censée être au lycée, mais il ne 
connaissait pas son emploi du temps détaillé. Peut-
être avait-elle prêté sa voiture à une amie ? Il devait en 
avoir le cœur net. Il sortit de l’enceinte du palace et 
finit par trouver une place le long du jardin public. Il 
quitta sa voiture et s’assit sur un banc, près d’un 
massif d’hortensias, depuis lequel on pouvait voir 
l’entrée de l’hôtel. Il attendit une petite demi-heure. 
Enfin il vit apparaître la petite Austin, sortant du 
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Plazza. Elle ralentit et s’arrêta avant de s’engager dans 
l’avenue. Sa femme était au volant. Elle s’assura que 
personne n’arrivait sur sa gauche et elle redémarra. 

Lemercier ne bougea pas. Il savait où retrouver sa 
femme : ce soir, à la maison, comme d’habitude… Il 
attendit donc, sans trop savoir pourquoi. Quelques 
minutes suffirent pour voir apparaître le gros 4X4 
gris. Au volant, un quadragénaire au visage hâlé, qu’il 
crut vaguement reconnaître. Ce n’était pas un 
inconnu, mais il ne savait pas exactement qui c’était. 
Le type s’engagea dans l’avenue et son break sembla 
décoller. 

Sa femme et ce type étaient-ils ensemble ? L’idée 
que sa femme pouvait avoir un amant avait 
quelquefois effleuré l’esprit de Lemercier. Ou plutôt : 
l’idée qu’elle pourrait avoir des raisons de prendre un 
amant… 

C’était une belle femme de quarante ans à peine 
passés, élégante, intelligente et ambitieuse. Il savait 
que son métier d’enseignante ne lui permettait pas de 
brouter dans les prairies qu’elle convoitait… Que le 
milieu social dans lequel ils évoluaient lui semblait un 
peu étriqué. Qu’elle avait rêvé – et rêvait encore – de 
s’extraire de la glaise petite-bourgeoise qui leur collait 
aux souliers… Ils en avaient parlé souvent, en 
biaisant, sans jamais creuser dans leurs désillusions. 
Cela finissait pas une dispute, la litanie cent fois 
entendue des rêves déçus… 

Ce magnifique 4X4 gris métallisé symbolisait tout 
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à fait ce que lui, pauvre looser, ne pourrait jamais lui 
offrir. Ni même lui proposer. Une voiture pareille, 
c’était un autre univers, une autre façon d’être, de 
penser, d’envisager la vie. Cette expression, « envisager 
la vie », revenait souvent dans la bouche de sa femme, 
comme si s’offrait toujours devant eux un champ infini 
de possibilités et de choix, comme s’ils n’étaient pas 
déjà coincés dans l’ornière d’une vie médiocre. 

– Et toi, c’est quoi ta façon d’envisager la vie ? 
hmmm ? demandait-elle pour relancer la dispute. On 
peut le savoir, une bonne fois pour toutes ? Le temps 
passe et toi, tu envisages quoi ? 

Au bout de quelques minutes d’attente, aucune 
autre voiture n’avait quitté l’hôtel, hormis une 
camionnette de pressing et le taxi-bus privé du Plazza. 
Lemercier reprit sa voiture. Il n’allait pas de lancer à la 
poursuite du 4X4, qui devait être déjà loin. Il décida 
cependant de savoir le nom de ce type, à tout hasard. 
C’était peu être une coïncidence, après tout. Dans un 
hôtel, ça va ça vient. Il rentra dans le parking de 
l’hôtel, se gara et pénétra dans le hall. Un larbin vint 
vers lui, souriant et méfiant à la fois. Ce visiteur 
n’avait manifestement pas le profil du client habituel. 

– Excusez-moi, dit Lemercier, je viens de rater M. 
Leblanc, j’avais un message pour lui… Je voudrais… 

– Leblanc ? le coupa l’autre en se contentant de 
soulever un seul sourcil. 

– Oui, le monsieur avec un 4X4 gris métallisé… Il 
vient de sortir… 
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– Ah, vous faites erreur, ce n’était pas M. 
Leblanc… C’était M. Balesi… 

– Ah bon ? fit Lemercier en prenant un air 
contrit. Excusez-moi, ils ont le même véhicule… Je 
suis désolé… 

– Il n’y a pas de mal, dit l’autre en lui tenant la 
porte, à votre service. 

Son ton était un mélange subtil de cordialité et de 
condescendance. Du grand art. Lemercier le quitta 
quasiment à reculons, comme s’il sortait d’une 
audience avec le roi. 

Balesi… Oui, il connaissait ce type, dont la photo 
s’étalait en 4X3 sur tous les murs de la ville. Un jeune 
promoteur à qui tout semblait réussir et dont 
l’entreprise avait été boostée par les récentes lois sur 
l’immobilier. Ses réalisations poussaient partout dans 
la région comme champignons en automne. Des 
placards publicitaires inondaient la presse spécialisée 
et venaient même saturer les boîtes aux lettres des 
particuliers. Sur chaque dépliant, la photo de ce 
nouvel empereur du béton. Visage hâlé en toute 
saison, cheveux bouclés, sourire carnassier du jeune 
loup, regard direct… Conquérant et sûr de lui. La 
réussite incarnée. Tout le contraire de Lemercier. 

Sans s’en rendre compte, il avait roulé lentement 
vers la sortie de la ville, plongé dans une espèce 
d’hébétude, qui n’était ni de la colère ni du chagrin. 
Ce moment redouté était arrivé, de façon inexorable. 
C’était comme s’il l’avait attendu depuis longtemps. 
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Comme une sanction. La note – catastrophique – qui 
l’évaluait, lui. Note éliminatoire dans cette 
compétition de la vie où il était allé d’échec en échec. 

La haute silhouette du Centre Hospitalier 
Intercommunal se dressa devant lui, toujours en 
travaux d’agrandissement, hérissé de grues de 
chantier et cerné d’embouteillages quasi permanents. 
Le feu passa au rouge et il s’arrêta. Un petit homme 
maigre, le teint gris et l’air soucieux, traversa sur le 
passage piétons. Il avait sous le bras une de ces 
grandes enveloppes de papier marron où Lemercier 
put lire « Ne pas plier. Radiographies ». Le type lui 
jeta un regard indifférent et triste. Le feu repassa au 
vert et Lemercier démarra lentement. Il n’avait pas 
envie de rentrer chez lui. Il sortit de la ville et 
continua de rouler sans but. 

* 
*       * 

Reçu à 17h pile par le professeur Baron, Jules 
Boulay le quitta à 17h 15, avec sous le bras, les 
radiographies de son foie. Il avait tout de suite 
compris : le toubib l’avait accueilli cordialement mais 
sobrement et son sourire grave parla pour lui. Puis il 
dit : 

– C’est très mauvais… Comme je le craignais… 
Le professeur commença un petit discours dont il 

avait précisé en préambule les parties : le mal, les 
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traitements possibles, le pronostic… Mais avant 
même qu’il eût commencé sa deuxième partie, Jules 
Boulay s’était levé et lui avait tendu la main, avec une 
détermination toute militaire. 

– Merci professeur, j’ai bien compris… Je reprends 
contact avec vous très vite… 

Le professeur Baron avait hélas l’habitude de ces 
situations difficiles où le patient, devant la révélation 
de la maladie, pouvait, sur le moment, avoir 
n’importe quelle réaction. Il fallait l’accepter, puis 
essayer de trouver le moyen de renouer un dialogue 
médical. Ce n’était pas facile. L’attitude raide et 
fermée de Jules Boulay ne laissait place, pour l’instant, 
à aucune discussion. Baron se garda de toute parole 
maladroite et serra la main que lui tendait Boulay : 

– Je reste à votre entière disposition. Mais ne 
tardez pas, M. Boulay. Je veux vous revoir au plus vite. 
Je compte sur vous… 

Boulay se contenta de hocher la tête, puis, sa 
grande enveloppe sous le bras, parcourut le dédale de 
couloirs qui le conduisirent à l’extérieur, dans 
l’immense parking de l’hôpital, constamment saturé 
et où des voitures tournaient incessamment à la 
recherche d’une place. Il sortit de l’enceinte, traversa 
l’avenue lorsque le petit piéton passa au vert et jeta un 
regard indifférent aux conducteurs qui le regardaient 
passer. 

Il récupéra sa petite voiture garée quelques rues 
plus loin. Une fois installé, il sortit les radios de 
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l’enveloppe et lut le bref rapport qui les accompagnait. 
Il ferma les yeux un instant, comme pour se pénétrer 
du sens de chaque mot. Il remit le tout dans 
l’enveloppe, la reposa sur le siège du passager, à côté 
d’un petit bouquet de fleurs, puis démarra. 

Le cimetière était entouré d’un mur de clôture 
peint en blanc, que les tagueurs respectaient 
miraculeusement. Jules Boulay, le bouquet de fleurs à 
la main, poussa la grille qui pivota en couinant. Au-
dessus de sa tête, gravée sur le porche, l’inscription 
« Ici, tous sont égaux » rappelait dans sa banalité la 
destinée humaine, démentie aussitôt par la disparité 
de ces « dernières demeures ». Certaines, à 
l’architecture prétentieuse, célébraient une longue 
lignée de hobereaux, tandis que de simples croix 
marquaient la fosse où les humbles étaient enterrés. 

Jules Boulay se dirigea vers le fond du cimetière, 
et s’arrêta sous les cyprès. Une tombe de marbre gris 
portaient deux lignes gravées en lettres d’or : 
« Patricia Boulay 1980-2006 » et dessous « Anne-
Marie Boulay 1950–2000 ». Sa fille et sa femme 
reposaient là, dans ce caveau qu’il avait dû faire 
construire, trop tôt, et où il reposerait bientôt lui 
aussi. Un gros pot de fleurs rempli d’hortensias 
agrémentait l’austérité de la dalle. La terre du pot était 
sèche et il alla chercher de l’eau au robinet situé près 
de l’entrée. 

Après avoir arrosé les hortensias, il disposa son 
petit bouquet dans le creux spécialement évidé dans le 
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marbre de la dalle. Il récita une brève prière, par 
respect pour la foi de sa femme, puis se recueillit un 
long moment. Enfin, il dit à voix basse : 

– Mes chéries, je vais le faire… Je sais comment le 
faire… Je sais que vous ne seriez pas d’accord… Mais 
je vais le faire… Je vous aime… 

Il se signa, apporta une dernière rectification à 
l’harmonie du bouquet et s’en alla lentement en 
zigzaguant parmi les tombes. 

* 
*       * 

Vincent Balesi gara son 4X4 sur le parking privé 
de « Balesi-Promotion », dans la Zone d’Activités 
Concertées, au sud de la ville. Il pénétra dans les 
vastes locaux neufs qu’il venait de réaménager, 
traversa les bureaux d’études en saluant d’un petit 
signe de tête les techniciens et chefs de projets qui 
travaillaient devant d’énormes tables à dessin. 

Le « secrétariat de direction » était cossu et 
chaleureux. Il préfigurait le bureau directorial, dont le 
luxe discret en imposait, sans tomber dans l’épate 
vulgaire. 

Viviane, sa secrétaire, l’accueillit avec un petit 
sourire narquois. C’était une belle femme à la 
cinquantaine épanouie, aux magnifiques yeux bleu 
foncé et aux cheveux longs ramenés en chignon sur la 
nuque. Il se dégageait de sa personne une impression 
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d’autorité tranquille qui impressionnait le visiteur et 
jouait un rôle de filtre naturel contre les importuns. 

Balesi remarqua ce petit sourire et s’arrêta sans 
pénétrer dans son bureau. 

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il avec 
un zeste d’agressivité… 

– Rien… Le rendez-vous s’est bien passé ? 
– Occupe-toi de tes oignons ! lança Balesi, et il entra 

dans son bureau dont il claqua la porte capitonnée. 
Il se jeta dans le grand fauteuil directorial de cuir 

fauve et alluma une cigarette. La Viviane, elle 
commençait à l’agacer sérieusement, avec ses petits 
sous-entendus. Il ne faudrait pas qu’elle se croie tout 
permis, sous prétexte que… 

Le téléphone intérieur sonna. 
– M. le Maire, sur la deux, dit la voix de Viviane. 

Tu es là ou tu es en conférence ? 
– Passe-le-moi, dit-il sur un ton plus autoritaire 

que nécessaire. 
Dans le bureau voisin, Viviane reposa lentement 

le téléphone. Elle savait très exactement d’où venait 
Balesi et avec qui il était. Cette petite prof lui avait 
tourné la tête. Elle se souvenait très bien où cette 
minable liaison avait commencé. C’était trois mois 
auparavant, lors de la soirée de Réveillon que 
l’entreprise offrait à son personnel. 

Les employés de l’entreprise Balesi s’étaient 
rencontrés dans le même restaurant qu’un groupe 
d’enseignants qui fêtaient également le Nouvel An. 
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Tout le monde s’était déhanché sur la piste de danse 
puis, le repas terminé, l’alcool aidant, les deux groupes 
s’étaient mélangés et avaient fait la noce ensemble. 

Viviane avait tout de suite repéré le manège de la 
petite prof dont le mari, plus qu’éméché, était scotché 
au bar avec quelques autres fêtards. Balesi avait été 
bien ferré. C’est vrai que la prof était belle et qu’elle 
avait du chien. Elle avait l’air également de savoir ce 
qu’elle voulait et comment l’obtenir. Et qu’elle avait 
finalement obtenu. 

Cette liaison durait maintenant depuis trois mois, 
et, malgré les « conseils » amicaux de Viviane, 
continuait de plus belle. Balesi semblait vraiment bien 
accroché et s’absentait de plus en plus souvent, 
comme aujourd’hui, pour de petits cinq à sept 
torrides. Viviane devait trop souvent répondre à des 
partenaires importants que le patron était injoignable, 
en conférence ou en déplacement. 

– Comment ça, « injoignable » ? s’étonnaient ses 
interlocuteurs. 

Il fallait argumenter, biaiser et même mentir. 
Maintenant elle en avait assez. L’entreprise 
commençait à pâtir des fantaisies sexuelles du patron. 
Il fallait y mettre le holà. 

Elle avait donc décidé d’attaquer de front et ne 
manquait pas de faire savoir à Balesi qu’elle n’ignorait 
rien de ces petites virées au Plazza, où, en tant que 
partenaire privilégié de la rénovation de l’hôtel, il 
s’était réservé une suite-bureau au dernier étage. En 
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réalité une garçonnière, où il recevait surtout ses 
petites amies. 

Viviane connaissait bien l’endroit pour y avoir 
elle-même goûté, il n’y avait pas si longtemps. Jusqu’à 
ce qu’il se lasse. Jusqu’à la petite Boulay, la goutte 
d’eau. Une affaire qui avait mal tourné et qui la 
hantait toujours, comme un remords. 

La nouvelle conquête de Balesi – une 
« fonctionnaire », soulignait avec mépris Viviane – 
n’avait apparemment aucune idée de ce qu’était une 
entreprise, encore moins de ce qu’était l’univers de la 
promotion immobilière. Il fallait se battre à chaque 
instant, sur tous les fronts, et par tous les moyens. 
Sinon on se faisait doubler, bouffer ou tuer. Et 
« Balesi-Promotion » avait cent cinquante personnes à 
payer chaque mois. 

C’est pourquoi Viviane commençait à se faire du 
souci. La petite prof devenait un problème qu’il fallait 
régler. Rapidement. 

Après avoir claqué la porte du secrétariat, Balesi 
s’était jeté dans le grand fauteuil directorial de cuir 
fauve et il avait allumé une cigarette qu’il avait 
aussitôt écrasée dans son cendrier. Viviane l’avait mis 
de mauvaise humeur. Celle-là, elle commençait à 
l’agacer sérieusement, avec ses sous-entendus… Non, 
il ne faudrait pas qu’elle se croie tout permis. 

Le téléphone sonna, c’était le maire. Il ne pouvait 
se permettre, en ce moment où la municipalité revoyait 
son plan local d’urbanisme, de ne pas le prendre. 
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Quand il eut raccroché, Balesi était toujours de 
mauvais poil. Pourtant le maire lui avait laissé entendre 
qu’il ne lui imposerait pas de logements sociaux dans le 
futur programme immobilier des coteaux ouest. Il se 
faisait fort de faire avaler la pilule à son conseil 
municipal. En contrepartie, il lui demandait de faire un 
effort sur les aménagements paysagers autour de ce 
programme, situé à l’une des entrées de la ville. Des 
broutilles, et au total, une bonne affaire pour Balesi. 

Mais cette bonne nouvelle n’avait pas chassé la 
contrariété qui lui gâchait cette fin de journée. Il 
savait d’où elle venait : Viviane… Ses allusions et ses 
réflexions commençaient à lui taper sur les nerfs. 
Déjà, quelques semaines auparavant, elle l’avait 
terriblement vexé en lui faisant remarquer qu’il avait 
pris du ventre. Constatation qui faisait écho à celle 
d’Aurélie, sa nouvelle conquête, qui lui avait dit, en le 
regardant se frotter sous la douche : 

– Tu t’empâtes… tu es trop heureux… 
Il l’avait enlacée puis portée sur le lit en disant : 
– Tu vas voir, si je m’empâte… 
Mais, malgré une prestation sexuelle tout à fait 

convenable, il avait senti, tout le temps qu’il l’avait 
caressée, le poison de cette perfidie s’insinuer 
lentement au plus profond de lui-même, s’installer au 
cœur même de son orgueil de mâle. 

Quelques jours plus tard, on le vit tôt le matin 
suer sang et eau sur le parcours de santé du Belvédère, 
un circuit de santé jalonné de haltes où de petits 


