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Anne

La pluie fine qui lui picotait doucement le visage
et 'odeur de ’herbe mélée a celle de la terre faisaient
frétiller ses narines. Les moutons, avec leurs
bélements, semblaient lui chanter des comptines.
Anne, allongée dans le champ, ouvrit les yeux,
regarda le ciel dépli¢ comme un bon vieux drap tout
propre. Un petit nuage avec une grosse carapace et de
bien petites pattes passait paisiblement. La téte de la
jeune femme s’enfonga légérement dans le sol, I'’herbe
lui chatouilla les oreilles. Qu’il était bon de vivre ce
printemps dans cette vallée si généreuse ! L’hiver avait
été treés dur, trop dur. Du haut de ses dix-sept ans,
Anne avait parfois envie d’étre aspirée dans cette
terre, dans cette contrée. Son pere et ses trois fréres ne
lui laissaient aucun répit depuis la mort de leur mere
suite & une mauvaise toux. Il n’était pas bon de naitre
fille au Xe siécle.

Elle respira a pleins poumons, écouta les oiseaux
accompagner maintenant les comptines des moutons.



Ce petit nuage avancait vraiment tout doucement, on
aurait dit qu’il ralentissait juste en regardant la longue
route qui l'attendait... Des pas tout légers a ses
oreilles... Anne n’eut pas le temps de tourner la téte.
Un coup de poing fracassa son nez, un gros poids sur
son maigre corps l'étouffa; Anne leva ses yeux
embués d’un brouillard épais. Le petit cumulus s’était
dissipé. Avant de s’évanouir, elle apercut des gardes
en selle sur des chevaux magnifiquement ornés, qui
souriaient de leurs dents noires. La jeune femme vit
aussi une grosse bague marquée d’un sceau au doigt
de '’homme qui la violentait.

Des coups de pied la sortirent de son coma. Une
douleur foudroya son nez. Clest alors qu’elle vit trois
regards 'observant comme une béte curieuse. L’ainé lui
fit comprendre qu’elle devait se relever. Il était dur, a
I'image de cette région. Son deuxiéme frére fixa sa
poitrine ; elle la vit découverte, resserra son haillon
faisant office de corsage. Quant au troisi¢éme, de grosses
larmes ruisselaient sur ses joues et son nez coulait. Du
haut de ses onze ans, son cadet avait compris, a sa facon,
I'horreur vécue par sa sceur. Pour lui, Anne décida de se
lever. Elle retomba a genoux. Une déchirure atroce lui
ouvrit le bas-ventre. Elle regarda. Elle avait da rester
évanouie longtemps, le sang avait séché le long de ses
cuisses. De 'herbe lui servit a 'essuyer vigoureusement.
Elle frotta, encore et encore. Arréta au moment ol une
petite main lui prit le bras. Avec un effort surhumain,
elle se releva, s’en alla main dans la main avec Karl. Les



deux autres étaient déja loin. Le troupeau devait étre
rentré pour éviter les loups et le repas préparé, la vache
traite. Sur le chemin du retour, Anne réalisa son sort en
tant que femme: se battre ou mourir. Mourir, quel
havre de paix ! Retrouver sa mere, si froide et si absente
de son vivant mais peut-étre au cceur bon parmi les
morts. Non, ne pas mourir. Pas maintenant. D’abord, la
vengeance pour quaucune autre ne subisse. Elle se
souvint ou elle avait vu ce sceau. Le seigneur de Saint-
Aubin, cet infime qui maltraitait tant ses serfs. Il allait
payer a son tour, songea-t-elle tout en avangant. Entre
les arbres apparut leur cabane. Le feu de cheminée avait
été allumé. Des loups hurlaient au loin. La petite main
de Karl serra de plus en plus fort. Redoutait-il les loups
ou leur peére ?

Il était trop faible, pensa sa sceur. Il lui faudrait
apprendre a étre plus fort s’il voulait survivre dans
cette vallée...

L’obscurité plombait la piece solitaire. L'eau
chauffait dans le chaudron payé récemment avec les
maigres économies de la famille. Son pere, assis sur
un tabouret, épluchait quelques pommes de terre.

« Et alors, tu crois que la vache va se traire toute
seule ! »

Elle ressortit, se dirigea vers I'étable. Il ne I'avait
méme pas regardée, comme dhabitude. Le
quadrupede noir et blanc mastiquait passivement. La
chaleur corporelle qu’il dégageait colorait les
pommettes de la jeune femme. La chaleur et la haine



ressenties au plus profond de son ame... Elle ne
comprenait pas comment il lui avait fait aussi mal
mais savait ou elle avait été meurtrie. Il fallait
apprendre a se battre, mais comment? Le seau
contenant le lait lui parut horriblement lourd de
I'étable a la cabane par rapport a d’habitude. Ses
entrailles allajient finir par descendre de son corps...
La terre allait peut-étre I'absorber.

Méme pas, pensa-t-elle encore en refermant la
porte de la demeure.

Le repas fut pris dans un silence morbide, pour ne
pas changer. Leur pere leur annonga son départ pour
le lendemain. Des pieges secretement installés ici et la
dans les terres permettraient sans doute de récupérer
quelque gibier.

Sur sa paillasse, le petit corps de Karl était collé au
sien ; des coups de massue lui arrachaient les tempes,
le nez. Elle était mortifiée. Elle ne pouvait plus
respirer. Son peére ne lui avait posé aucune question.
La vie était déja trop difficile comme ca.

L

Une main contre I'arbre, 'autre sur son ventre,
Anne vomissait tout ce qu'elle pouvait. Les yeux
remplis de larmes, elle se redressa, cracha une
derniére fois. Son ventre arrondi... Elle avait compris
lorsque le sang n’avait plus coulé tous les mois comme



avant. Elle avait toujours cru qu’elle se mourait a petit
feu, se vidait. Maintenant, elle comprenait qu'un
enfant poussait. Anne se souvint de sa mere portant
Karl... Ses rondeurs ne trompaient pas, surtout
accompagnées de sa fine silhouette. S’adossant contre
le chétaignier, ses pensées fuserent. Garder I'enfant ?
Fuir ? Se supprimer avec lui ? De toute maniére, elle
était seule face a ses démons. Elle décida de rejoindre
son troupeau. L’avenir lui dicterait ses actes a choisir.

Il ne serait jamais trop tard pour rejoindre le
royaume des morts...

Elle s’amusait avec la pointe de son couteau
accroché a la ceinture de son jupon. Depuis cette
horrible journée, elle ne sortait plus sans lui. Son pere,
fou de rage d’avoir perdu son bel outil, avait ravagé la
cabane pour essayer de le retrouver, en vain. Il
soupgonnait I'un de ses garnements de vol, pas sa fille.
Les filles étaient ici-bas pour préparer a manger, laver,
traire les vaches, étre engrossées... Pas pour avoir une
cervelle commanditant un vol !

Ses moutons broutaient... La jeune femme ne les
supportait plus. Ils étaient si passifs. Manger, boire,
dormir, mourir. Elle se piqua, regarda son doigt saigner.
Elle apergut ses fréres arrivant au loin, comme tous les
soirs, pour l'aider a ramener le troupeau.

Quelques mois suivirent avec la garde des bétes, la
traite de la vache, les cultures.

Elle traversait seule la forét, les bras griffés par les
branches et les jambes meurtries par les ronces. De ses



mains, elle écartait toutes les fougeres sur son passage.
Elle se dirigeait vers son bourreau, allait pouvoir enfin
se venger. Son peére, la veille, 'avait chassée de la
cabane.

«Pas de catin et encore moins de batard chez
moi ! », avait-il hurlé.

Son ventre bien rond apparaissait fortement sous
le jupon. Anne expliqua le coup de poing, le viol, mais
cela ne servit a rien. Elle était une fille et donc déja
jugée par avance. Son frére ainé ne la regarda méme
pas partir, le second ne se méla de rien. Karl retenait
ses sanglots. Il restait parmi eux, en voulait presque a
sa grande sceur de ne pas 'emmener. Elle s’approcha,
s’agenouilla, le saisit durement par les épaules.

« Tu vas étre fort, Karl. Apprends a te battre, ne
baisse jamais les yeux. Ne pleure jamais non plus ou
seulement lorsque tu es seul... »

Et, en lui broyant pratiquement les omoplates,
elle lui chuchota a I'oreille :

«Je reviendrai te chercher, tu m’entends. Je
reviendrai. »

Puis elle se releva, dta son bracelet de cuir de son
poignet, I'unique cadeau de sa vie offert par sa mere,
le glissa discretement dans la petite main tremblante
de son cadet, se dirigea vers la porte et la claqua avec
toute sa haine... Karl ne pleura pas. Il avait bu tous les
mots de sa sceur, un a un. Dorénavant, ils seraient son
seul vin chaud...



Heureusement pour elle, sa mémoire avait
toujours été sa meilleure alliée. Peu de temps avant le
déceés de sa mere, elle avait suivi son pere jusqu'au
chateau fort de Saint-Aubin. Son paternel pensait
alors que son seigneur lui accorderait sGrement un
délai concernant la donne de leur récolte. Sa femme se
mourait, il en tiendrait compte. Elle ne pouvait plus
laider, n’était plus «rentable». De plus, sa fille
maigrichonne ferait pitié a coté de toutes ces dondons
du chateau. Durant toute la traversée de la forét, Anne
mémorisa les lieux instinctivement. Un fabuleux don
chez elle. Jamais elle ne vieillirait au fin fond de cette
vallée, elle se devait de faire fonctionner sa mémoire
pour y échapper. Elle apprit également, en observant
son peére, a fabriquer des pieges pour attraper du
gibier. En arrivant face a I'imposante batisse, elle sut
inconsciemment qu'un malheur se produirait. Son
pere recut dix coups de baton pour avoir osé
importuner son maitre. Sa fille fut maintenue par
deux gardes pour mieux assister a son agonie.
Lorsqu’ils durent saluer le noble, Anne remarqua la
bague.






L’imposteur

Joshua, d’'un pas rapide, inspectait ses soldats et
leurs armes. Elles devaient étre parfaites, aiguisées a la
perfection. Il était fier de ses hommes. De vaillants
soldats. Il leur ordonna de reprendre I'entrainement au
combat puis se dirigea vers la tour de son seigneur. I le
méprisait. Il le servait en mémoire de son pere, ce grand
noble au cceur pur. Il avait fait de Joshua son vassal. En
échange, le soldat avait obtenu des terres. De plus, sa
mere et sa sceur pouvaient rester au chateau. Elles
travaillaient aux cuisines. Elles étaient ainsi protégées
par ce chateau fort, surtout a cette époque oll on ne
parlait que de pilleurs et d’assassins. Ils laissaient, disait-
on, des morts, des torturés, partout ou ils passaient.
Non, Joshua n’avait pas le droit de mettre en danger sa
mere et sa sceur. Il monta l'interminable escalier de
pierre glacial, rempli de courants d’air infatigables.
Affalé sur son trone de velours rouge, le seigneur
dégustait une poire dégoulinante en compagnie d’une
jouvencelle.
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Le rouge lui allait si bien, pensa Joshua
amerement en s’inclinant ; il avait fait verser tellement
de sang malgré son jeune régne.

Le chatelain écarta d’'une main brusque la jeune
femme. Elle s’éclipsa de la piéce rapidement,
fortement soulagée de cette opportunité. Joshua avait
toujours recommandé a sa sceur, sortant de temps en
temps de la cuisine pour servir dans quelque banquet
organisé par Sa Seigneurie, de se vétir de noir et de
marcher téte baissée pour éviter de faire apparaitre
son joli minois et son corps si jeune a ce vautour.

« Joshua, mon cher ami, venez donc plus pres de
moi », dit ce méme rapace en tendant une main.

Politesse de basse-cour, songea le soldat. Puis il
répondit :

« Que me vaut cette entrevue, mon seigneur ¢

- Je vous ai fait venir jusqu'a moi car je détiens
malheureusement des nouvelles peu réjouissantes. »

Joshua fixa attentivement celui qui le dévisageait
pour cerner ses moindres réactions. Diabolique...

«Je sais de source stre, poursuivit-il, que le
seigneur de Fougeres veut s’emparer de mes terres et
de mes paysans... Qu’il aille au diable, ce pauvre
niais ! », termina-t-il en crachant par terre.

Le vassal écarquilla les yeux. Il ne comprenait pas
grand-chose. Quelle source stire? N’étant pas lui-
méme informé de cet éventuel soulévement, ni lui ni
un de ses hommes ne s’était rendu aux alentours de
Fougeres pour espionner.
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« Aussi, continua le chatelain, jai décidé
d’attaquer ce pauvre plouc en premier. Il me croit
ignorant. Nous 'envahirons par surprise. »

Droit dans son armure, le maitre d’armes
analysait la situation. Apparemment, son seigneur
organisait depuis un bout de temps une bataille et
n’avait pas jugé bon de le tenir informé, lui, le chef de
Iarmée, premier concerné par une guerre, et avant
tout par la protection de leurs villageois.

« Mais que faites-vous de vos gens ? Ne vaut-il pas
mieux rester ici, établir un plan, renforcer nos
défenses, mettre a I'abri ces pauvres paysans avant de
s’engager ¢ »

Un rire ébranla la haute et froide salle.

«Je reconnais bien la les paroles d’'un brave
guerrier ! »

Le seigneur se redressa fierement, et tout en
foudroyant du regard 'homme qui se tenait devant
lui, il lanca :

« Mes villageois n’ont rien a craindre. Je vaincrai
ces satanés avant qu’ils atteignent mes terres.

- Et si vous échouez ? Mieux vaut prévoir que
de... »

Le chatelain bondit de son assise de velours rouge
en un éclair. La salle se fit encore plus froide et plus
sombre.

« N’auriez-vous pas confiance en moi, mon ami...
Pourtant, il me semble que j'arrive encore a protéger
certains membres de votre famille en les accueillant
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dans cette demeure. A moins que vous souhaitiez me
quitter, sans un sou, avec deux femelles sous vos ailes,
mais est-ce bien prudent par les temps qui courent ? »

Le sang de Joshua se mit a bouillir. Comment
osait-il ? Il était prét a rompre un serment fait par son
pere, sans aucun scrupule pour sa mémoire ni sa foi.
I était dangereux, tres dangereux. Mais il fallait se
maintenir. Alors, malgré sa haine, le vassal s’inclina.

«Jamais je ne me permettrais de douter de
vous... J'exaucerais tous vos désirs dés aujourd’hui s’il
le fallait.

- Bien, bien, émit une voix victorieuse. Voila des
paroles sensées. Je vous tiendrai au courant le
moment voulu. Vous pouvez disposer. »

Il frappa dans ses mains. Alors que Joshua quittait
les lieux, la jouvencelle y entrait a nouveau, le regard
perdu dans le néant. Ce que ne vit pas le soldat, en
revanche, c’était cette forme immonde sortir d’une
petite piéce cachée derriére un épais rideau. Elle
s’avanca.

« Croyez-vous qu’il vous a cru? Cet homme ne
m’inspire pas confiance. Je sens de mauvaises ondes
qui l'entourent. Vous devriez vous méfier, mon
seigneur.

-Je sais, je sais, répondit ce dernier en lui
tapotant 'épaule. Mais je garde un ceil sur lui. Jai
besoin de ses compétences. Je n’ai jamais connu
meilleur soldat.

- Lorsqu’il découvrira la supercherie, il faudra...
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