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A ma famille qui m’a soutenue  
depuis mon plus jeune âge. 
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La porte claqua ; Madeleine était 

partie. 
J’étais seul, comme perdu au milieu 

d’un immense océan de souvenirs. Ses 
cris résonnaient encore entre les murs 
blancs de la villa Piedra. 

Les larmes aux yeux, je revins 
m’asseoir sur un des tabourets du bar, à 
bout de souffle. Perdu dans mes pensées, 
je n’entendis pas Sam descendre les 
marches. Il me sortit de mon cauchemar 
éveillé. 

– Papa, il est tôt, tu es déjà debout ? 
L’école c’est dans deux heures ! 

– Le bruit t’a réveillé mon 
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bonhomme ? 
– A 7 ans il faut dormir pour bien 

grandir. 
– Elle est partie, pas vrai ? 
Il me surprit, et je restai silencieux 

un instant. 
– Oui, elle est partie Sam. 
Il me regarda profondément. Il 

semblait absent, pas même triste, juste 
frustré comme peuvent l’être ceux qui 
n’ont plus sept ans. 

– Va te recoucher. 

Je l’embrassai sur le front et le vis 
remonter l’escalier du salon. Je me sentis 
tout à coup vaseux, comme si tout cela 
n’était pas réel. Ma femme avait claqué la 
porte sur dix années de mariage. J’avais 
passé la nuit à écrire, je ne m’étais même 
pas rendu compte que ses valises étaient 
déjà prêtes dans l’entrée. 

C’était peut être pour cela qu’elle 
était partie, mais au fond, j’en doutais. 


