

Camille DAVID

De père en fils



*A ma famille qui m'a soutenue
depuis mon plus jeune âge.*

La porte claqua ; Madeleine était partie.

J'étais seul, comme perdu au milieu d'un immense océan de souvenirs. Ses cris résonnaient encore entre les murs blancs de la villa Piedra.

Les larmes aux yeux, je revins m'asseoir sur un des tabourets du bar, à bout de souffle. Perdu dans mes pensées, je n'entendis pas Sam descendre les marches. Il me sortit de mon cauchemar éveillé.

– Papa, il est tôt, tu es déjà debout ?
L'école c'est dans deux heures !

– Le bruit t'a réveillé mon

bonhomme ?

– A 7 ans il faut dormir pour bien grandir.

– Elle est partie, pas vrai ?

Il me surprit, et je restai silencieux un instant.

– Oui, elle est partie Sam.

Il me regarda profondément. Il semblait absent, pas même triste, juste frustré comme peuvent l'être ceux qui n'ont plus sept ans.

– Va te recoucher.

Je l'embrassai sur le front et le vis remonter l'escalier du salon. Je me sentis tout à coup vaseux, comme si tout cela n'était pas réel. Ma femme avait claqué la porte sur dix années de mariage. J'avais passé la nuit à écrire, je ne m'étais même pas rendu compte que ses valises étaient déjà prêtes dans l'entrée.

C'était peut être pour cela qu'elle était partie, mais au fond, j'en doutais.