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À mon grand-frère Jean-Cyril Obiang 
Obame décédé pendant que j’écrivais ce 
roman. Que le Seigneur, dans sa 
magnanimité, te reçoive dans son paradis 
promis par Jésus-Christ. Amen. 
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Chapitre 1 

– Où sont tous les jeunes de ce village ? On ne 
voit plus que des vieillards dans les maisons. 
Demandent des touristes au chef du village. 

– Ils sont tous en ville en ce moment, dit le chef, 
le village se désertifie considérablement. 

– Que cherchent-ils en ville comme ça qu’ils ne 
peuvent trouver ici ? Redemande un autre. 

– L’argent, le travail, les loisirs, les discothèques, 
la plage…, soupire le chef. Tout ce que le village 
n’offre plus de nos jours. 

– Mais toutes ces écoles implantées, ces 
dispensaires ouverts dans les contrées lointaines vont 
fermer ! S’exclame une touriste. 

– Oui, malheureusement. – Confirme le chef. 
Même les instituteurs et les autorités commencent à 
s’en plaindre. Les dispensaires aussi sont vides faute 
de gens à soigner… les écoles n’ont plus que quelques 
élèves dans chaque parcours… 

– C’est lamentable comme situation ! Regrette le 
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premier intervenant. Dans quelques années toute 
cette richesse va disparaître dans l’herbe. 

Ateck-Mot est un village presque décimé de sa 
population valide et triomphante car les maisons 
commencent à s’écrouler les unes sur les autres 
comme un château de cartes. Dans deux ans, si la 
natalité ne vient encore à péricliter, l’école primaire 
sera fermée puisqu’il n’y aura plus de raison de 
maintenir des enseignants sur place. Faute de travail 
durant l’année scolaire, ces derniers se transforment 
souvent en véritables chasseurs, pêcheurs, 
cultivateurs, poseurs de pièges, car la fonction 
publique ne nourrit pas son homme dans un coin 
aussi reculé. L’argent est le nerf de la guerre mais 
lorsqu’il ne sert presque à rien dans un village qui 
favorise encore le troc, les fonctionnaires sont obligés 
de s’adapter dans les parages. Ateck-Mot est un village 
qui voit des gens venir et partir, surtout venir parce 
que les rares retraités qu’il renferme, sont presque 
devenus les seuls personnes qui pensent encore à 
ouvrir un livre, un journal, un magasine pour ne pas 
laisser leur cerveau s’embourber dans les pratiques 
villageoises trop éloignées de son activité d’antan. Si 
l’école primaire, faute de nouveau-né et d’enfants en 
âge d’être scolarisés, est menacée de fermeture, ce ne 
sont pas les trois pelés et deux tondus de retraités qui 
vont faire quelque chose pour augmenter le taux de 
natalité dans les parages puisque tous les fils et filles 
valides et en âge de procréer sont tous partis vivre 



2  7

dans la capitale. Ce village devient comme si le temps 
avait suspendu son train-train millénaire, car les 
villageois assis sous les arbres ou encore dans le corps-
de-garde semblent perdus pour la destinée. Tout 
semble morne, terne lorsqu’il n’y a plus que des 
vieillards qui sont là pour garder le paysage 
campagnard. 

C’est pour cette raison que Maximilien Mba 
Edzang ne veut plus vivre dans son village car il en a 
marre d’aller chaque fois dans les champs avec son 
retraité de père sous prétexte qu’il est le seul dans la 
famille à n’avoir pas tenu le stylo jusqu’à un diplôme. 
Il ne veut plus être comparé à ces gens qui ne vivent 
que par rapport aux temps du défrichage, des 
semailles, des récoltes et aux saisons. Sa vie est aussi 
terne, morne que le temps lourd et par trop cyclique 
de son village natal. Cela fait déjà deux ans que son 
père est rentré vivre dans son bled avec lui dans les 
bagages parce que rien en ville n’a vraiment pu le 
retenir avec son parcours chaotique sur les bancs de 
l’école… primaire. La vie au village, il ne l’a jamais 
vraiment aimé car il se moque même souvent de ses 
cousins campagnards qui défrichent les champs en se 
disant ou mieux, en se gargarisant d’avoir une culture 
citadine comparativement à eux. Il se sent donc 
supérieur et plus instruit car au pays des aveugles les 
borgnes sont ce qu’ils sont. Maximilien Mba Edzang 
est donc un borgne dans son propre village mais ses 
discussions tard le soir autour du feu ou dans le seul 
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bistrot éclairé à la lampe tempête reste sa seule 
distraction. C’est également le seul endroit où il peut 
faire le fanfaron devant des yeux hagards et pleins 
d’admiration des villageois qui n’ont jamais quitté ne 
fut-ce qu’un laps de temps leur terroir. Jamais ces 
petits paysans n’avaient encore quitté leur coin perdu 
pour aller recycler leur esprit embrumé par les pièges 
et la chasse aux rats palmistes dans une ville telle que 
la grande ville d’Avorembam. Mais cette vie paysanne 
et broussarde commence sérieusement à lui peser ; 
Maximilien Mba Edzang songe sérieusement à s’en 
aller pour la ville afin d’y vivre comme au bon vieux 
temps. Mais le bon vieux temps n’existe plus car son 
père et sa mère sont déjà partis attendre leur sort 
éternel dans ce village pas très loin de là, même s’ils ne 
sont pas encore si croulants que ça. En tout cas, 
Maximilien Mba Edzang qui n’a pas trouvé utile 
d’obtenir ne fut-ce que le CEPE ne veut plus vivre 
dans son coin perdu parce qu’il n’a pas été très loin 
dans les études. Les rares fois qu’il a pu le faire, il a lu 
dans « Paris Match » la vie d’un armateur tel 
qu’Aristote Onassis qui est parti de rien pour se 
construire la fortune qu’on lui connaissait. Cet 
homme parait-il n’avait qu’un pantalon qu’il lavait et 
repassait le soir avant de le porter le lendemain pour 
aller à la recherche de ses contrats. Maximilien Mba 
Edzang a donc le rêve de s’en sortir dans le monde des 
affaires comme l’ont décrit les investigateurs de 
« Paris Match » au sujet d’Aristote Onassis ; ce 
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fameux grec qui a eu l’occasion d’épouser la non 
moins célèbre veuve du président J-F.Kennedy. 

Si un illettré comme lui, un homme qui n’avait 
qu’un pantalon – lui en a plusieurs – a pu faire de 
grandes choses dans sa vie, pourquoi pas lui ? En tout 
cas, le fait d’avoir lu plusieurs fois la vie des 
milliardaires qui sont partis de rien réconforte 
Maximilien Mba Edzang dans sa position : un jour, il 
réussira aussi. Mais l’urgence est bien de commencer 
par repartir en ville ; là où tout se passe, tout se créé, 
tout s’organise. Sa mère désespérant d’avoir des petits 
enfants issus de ses entrailles a voulu aller lui prendre 
pour épouse une jeune femme de son village mais le 
quidam n’a pas accepté cette attache, ce couteau sous 
la gorge, cette corde au cou pour quelqu’un qui a le 
cœur ailleurs comme lui. Après quatre ans de vie au 
village natal comme un parfait campagnard, la grande 
ville d’Avorembam recommence à l’attirer de ses 
mille feu-follets. Il faut qu’il parte car même sans 
diplôme, il réussira bien à faire quelque chose de sa 
vie. C’est ainsi qu’après une orageuse engueulade avec 
son père et sa mère au sujet de la retraite qu’ils 
perçoivent, Maximilien Mba Edzang a pris ses biomes 
pour repartir vivre en ville comme au temps de jadis 
qui n’est plus qu’un vague souvenir dans son esprit de 
nouveau paysan. Sans dire au revoir aux siens, il est 
monté dans la camionnette d’une « Bayam », une 
grosse acheteuse de manioc et de banane auprès des 
villageois et commerçante sur les marchés de la place 
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urbaine. Assis dans du manioc et de la banane, 
sentant à distance ces denrées alimentaires de premier 
choix, Maximilien Mba Edzang s’en est retourné en 
ville pour y vivre tout seul dans la maison 
brinquebalante que les siens ont laissé à la merci du 
tonnerre, du vent, du temps, des rats et des termites. 
Après dix-sept heures et demie de route 
gargantuesque à cause de l’insouciance des 
gouvernants et des gens des TP, cette camionnette est 
enfin arrivée à bon port avec une partie de sa 
cargaison déjà mûre ou pourrie. Pas grave, la 
commerçante sait comment faire pour rattraper le 
coup ; comme dans tous les pays du monde, c’est bien 
le dernier consommateur qui va payer l’addition 
finale en dépensant plus que la normale. Après avoir 
réglé les dix-mille francs CFA à la propriétaire de la 
camionnette, Maximilien Mba Edzang a pris un taxi-
clando pour se rendre chez lui ; là où il a laissé une 
maison plus proche de son écroulement qu’autre 
chose. Vive la ville et bienvenue à toi ! 

Maximilien Mba Edzang est un jeune homme qui 
a tout quitté pour vivre à sa façon ; c’est-à-dire au jour 
le jour même si tout le monde pense qu’il est dans 
l’erreur. Ce matin, il vient d’accompagner son père 
dans la ville voisine pour y toucher sa petite pension 
d’ancien agent comptable du lycée publique de la 
grande ville d’Avorembam. A son âge, il ne pense qu’à 
fêter, à festoyer, à vivre aux dépends de ses vieux 
parents qui lui donnent encore de l’argent de poche 



2  11

pour ses petits besoins. Il y a fort longtemps qu’il a 
laissé tomber les études pour se consacrer à la vie 
facile et à la joie de ne rien faire de ses journées. 
Chaque fois que le soleil se pointe au-dessus des têtes, 
Maximilien Mba Edzang est déjà dans les rues de la 
place pour déambuler tel un SDF à la recherche de 
celui qui pourrait lui donner ce petit quelque chose 
qu’il ne trouve pas forcément chez lui : un verre de 
bière ou de vin rouge qui lui permettra d’embellir sa 
matinée. Même le « Counou-beignets » lui est chaque 
jour offert par ses amis et passants puisqu’il est 
toujours là où il faut à faire la conversation et à faire le 
pitre pour plaire aux uns et aux autres. Qui ne connait 
pas Maximilien Mba Edzang et sa façon d’amuser la 
galerie pour se fondre dans le décor et pour espérer 
avoir quelque menue monnaie de la part de ceux des 
siens qui travaillent. A plus de quarante ans passés, 
personne n’a encore vu, aperçu ou entendu que 
Maximilien Mba Edzang a « répondu présent » c’est-
à-dire pointer quelque part dans une entreprise ou un 
chantier forestier. Personne n’a encore entendu dire 
qu’il a reçu une enveloppe contenant sa paye dans un 
endroit où on a besoin des gens valeureux que l’on 
récompense chaque fin de mois par un salaire bien 
mérité. On se demande donc dans son dos si 
Maximilien Mba Edzang est vraiment conscient de la 
marche du monde et de tout ce qu’elle suppose 
comme autonomie, débrouillardise, compétence, 
adaptabilité aux événements, réactivité, efficacité… 
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Alors qu’ils sont nés des mêmes moule spermatique et 
ovulaire, on ne comprend pas pourquoi tous ses frères 
et sœurs sont des gens bien qui se débrouillent dans la 
vie alors que lui-même préfère rester près de son père 
et de sa mère pour ne pas les laisser sans présence 
filiale. 

Je puis vous dire et vous assurer que ce ne sont 
pas les conseils et les invectives qui ont manqué au 
sujet de ce quadragénaire. On peut aller jusqu’à dire 
que si on devenait matériellement et financièrement 
riche grâce aux simples palabres, Maximilien Mba 
Edzang serait l’un des gens les plus nantis du pays 
parce que des gens ont perdu du temps, de l’énergie et 
de la salive à le conseiller et à lui indiquer que le 
chemin de l’oisiveté qu’il prend n’est pas le bon. Qui 
n’a pas conseillé ce jeune homme qui commence à 
désespérer tout le monde parce qu’il ne veut rien faire 
de sa vie et de ses journées ? Qui n’a pas apporté sa 
petite pierre à l’édifice pour espérer transformer 
l’esprit et le cœur de ce désœuvré dans la grande ville 
d’Avorembam ? La communauté villageoise installée 
en ville l’a fait, la famille élargie l’a fait, celle restreinte 
n’a pas manqué à son devoir, les amis, les camarades, 
les passants et même les musulmans ont donné leur 
point de vue sur la façon de vivre de ce catholique 
écervelé. Vraiment, il faut peut-être dynamiter ses 
oreilles pour qu’il vienne à entendre ce qu’on dit de 
lui et de sa façon oisive de vivre. Physiquement, on 
peut dire que la grande ville d’Avorembam reconnaît 
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que Maximilien Mba Edzang a une stature, un 
physique d’Apollon parce que Dame Nature a bien 
voulu le doter d’un corps beau et agréable à regarder. 
La gent féminine ne reste pas indifférente lorsqu’il est 
bien habillé les dimanches à l’église et encore moins 
lorsqu’il passe dans la rue endimanché comme un 
fonctionnaire. Evitons les périphrases et la 
manifestation de la jalousie pour reconnaître que 
Maximilien Mba Edzang est effectivement un bel 
homme qui a des atouts pour séduire les jeunes dames 
en manque de compagnie tard le soir et même dans la 
journée. C’est ce genre de femmes abandonnées par 
plusieurs amants, paumées et esseulées que 
Maximilien Mba Edzang parvient à séduire puisque la 
plupart travaillent par-ci par-là. On ne dit pas que 
Maximilien Mba Edzang n’a jamais eu dans son lit 
une vraie femme digne de ce nom mais les vraies 
femmes comme on dit dans les quartiers chauds de 
cette ville ne mangent pas la beauté d’un mec et ne se 
nourrissent pas des belles paroles et d’une compagnie 
agréable et élégante. Après la beauté, la « belle 
gueule » comme disent les Blancs il y a les charges 
dont devrait s’acquitter un homme digne de ce nom. 
Malheureusement, il n’en est pas un ; pas pour le 
moment en tout cas car demain est une autre affaire. 
On ne peut préjuger de rien et on ne sait jamais ce 
que l’avenir nous réserve sur cette terre des hommes. 
Ce soir, il va à une invitation car sa cousine vient de se 
marier ; il ira donc à la réjouissance du soir comme 
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cela se passe dans toutes les familles du monde entier. 
Même s’il n’a pas participé financièrement à 
l’organisation du mariage de sa cousine, il ne peut 
tout de même pas manquer une telle occasion de 
festoyer aux dépends des autres… j’allais dire encore 
comme d’habitude. Avec l’argent de la pension de son 
père malade qu’il gère maintenant, il est donc allé 
s’acheter une nouvelle veste bleue marine à la friperie 
du coin appelé aussi MTK ou « Moutouki ». Sa veste, 
après les retouches, le lavage et le repassage chez le 
teinturier, ressemble déjà à une tenue achetée 
directement dans un prêt-à-porter de la place. On 
dirait à vue d’œil que les gens qui savent choisir leurs 
tenues à la friperie n’ont plus besoin de faire les 
grands magasins pour s’appauvrir à s’acheter des 
tenues qui coûtent la peau des fesses comme on dit. 
La veste « Moutouki » de Maximilien Mba Edzang 
fera de lui un homme adulé, épié, regardé parce qu’il 
sait choisir ses habits lorsqu’il a l’occasion de s’en 
procurer ; comme c’est maintenant le cas. On ne peut 
pas avoir tous les défauts du monde ; en tout cas lui 
sait trier et choisir ses habits dans le brouhaha du 
marché, la cacophonie des vendeurs et la concurrence 
des clients qui se disputent qui une robe, un pantalon, 
qui d’autre, une ceinture, une chemise griffés « YSL » 
ou « Lacoste » après un tout nouveau. Maximilien 
Mba Edzang se prépare déjà pour la soirée de sa 
cousine ; sa veste est déjà prête parce que le 
blanchisseur a fait du vrai boulot. Avant de s’y rendre, 
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il a d’abord pris son bol de lait caillé accompagné de 
dix beignets de dix francs l’unité parce qu’il y a trop 
de protocole dans les mariages. 

– Il faut toujours avoir le ventre à moitié plein 
lorsqu’on va dans une réception pour ne pas mourir 
de faim. Dit Maximilien Mba Edzang à sa compagne. 
Moi, je fais toujours attention lorsqu’on m’invite 
quelque part car les Africains n’ont pas la notion de 
l’heure. 

– On a un sérieux problème là-dessus. Affirme sa 
compagne. 

– Nous sommes en retard sous l’équateur à cause 
de ce genre de chose. Pendant que les autres avancent, 
nous, on tergiverse sans savoir trop pourquoi. 

– Des fois, lors des mariages et autres 
réjouissances, ceux qui n’ont pas mis quelque chose 
dans l’estomac par prudence se retrouvent très 
embêtés lorsque les festivités viennent à être 
retardées. 

Par principe, Maximilien Mba Edzang vient 
d’engloutir rapidement son achat parce que les ascaris 
qui commençaient à se mouvoir bruyamment dans 
son ventre lui ont fait comprendre qu’il était temps de 
manger quelque chose. Après ce repas frugal et 
express, Maximilien Mba Edzang vient de mettre 
élégamment sa veste pour se rendre là où il est 
attendu ce soir ; c’est-à-dire au mess de l’armée de 
terre près de la plage. Sa cousine s’est mariée à un des 
éléments de cette unité ; alors il était logique que le 
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mess pour les festivités du soir leur soit donné 
gracieusement par le commandant en chef. Le taxi est 
déjà pris et Maximilien Mba Edzang se retrouve déjà 
en train de penser à la façon dont il va revoir les 
parents qu’il avait perdus de vue depuis très 
longtemps. Vous savez comme moi que les funérailles 
et les épousailles se ressemblent en plusieurs points 
comme le fait de devoir manger et boire, le fait de 
faire de nouvelles rencontres ainsi que celui de revoir 
des parents qu’on n’avait pas revus depuis plusieurs 
années. La boisson, la bouffe et les retrouvailles sont 
donc ce qui pousse les gens à se rendre assidûment 
aux deux cérémonies familiales. 

La veste « Moutouki » achetée récemment et 
Maximilien Mba Edzang sont déjà dans l’enceinte du 
mess de l’armée de terre situé au bord de l’eau salée 
houleuse appelée encore plage. Tout le monde ou 
presque est sur les lieux car les gens aiment bien vivre 
certaines choses en direct au lieu qu’on les leur 
raconte. Les convives sont déjà dans la grande pièce ; 
il a donc fallu que Maximilien Mba Edzang joue des 
coudes pour retrouver la place qui lui a été réservée. 
Manque de pot, il est assis trop proche d’une de ses ex 
petite amie qui lui avait fait du tort en l’abandonnant 
pour un fonctionnaire de la république. La rancœur 
incurable qui le tenaille le pousse à échanger sa place 
avec celle d’un de ses voisins qui voulait, lui, venir à la 
sienne. C’est donc une aubaine pour lui de quitter cet 
endroit car on ne peut pas bien manger et festoyer à 
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côté d’une jeune femme ambitieuse qui l’a quitté 
parce qu’il ne voulait rien faire de son existence. Si 
cette dernière avait lu le « Paris Match » qui parlait de 
l’armateur grec ayant épousé l’ancienne femme d’un 
illustre président américain, elle ne serait jamais 
partie. Bon, ce qui est fait est fait car il a déjà fait le 
deuil et séché ses larmes. Il a eu le temps de se 
ressourcer dans son village durant tout le temps qu’il 
a vécu proche des tombes de ses aïeux. Pas très loin de 
là où il est assis, il vient de remarquer une belle 
donzelle bien sapée qui lui a déjà tapé dans l’œil 
comme on dit. Il va tout faire pour la séduire durant 
toute la soirée parce qu’il a l’habitude de ce genre de 
chose. On ne s’appelle pas « Lanlaire » pour rien si on 
ne fait pas ce que ce personnage faisait avec son bas-
ventre dans les BD adultes que nous lisions tous dans 
les bananiers loin des yeux de nos parents trop 
sévères. La belle dame assise proche de lui se nomme 
Mathurine Andeme Bé ; elle est l’invitée du militaire 
qui a épousé sa cousine ce matin. Il faut donc qu’il 
rende la monnaie et c’est bien l’occasion de le faire. 
On n’épouse pas les sœurs des autres en espérant que 
personne ne touche aux tiens dans cette Afrique où 
tout va maintenant si vite à cause de la télé et ses films 
très suggestifs et évocateurs interdits aux moins de 
douze, treize ou quatorze ans. La belle soirée est déjà 
bien entamée lorsque Maximilien Mba Edzang se 
décide à briser la glace et à se rendre à la table de celle 
qu’il a aimé voir depuis le début de cette soirée 
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récréative. Maximilien Mba Edzang et Mathurine 
Andeme Bé viennent de faire connaissance, le courant 
semble bien passer entre eux, cela fait un bon moment 
qu’ils s’emboitent musicalement comme des sardines. 
La soirée vient de s’achever à six heures du matin ; 
tout le monde est donc entrain de repartir chez lui 
pour tenter de dormir malgré l’alcool qui fait tourner 
les yeux. Tôt le matin, la grande ville d’Avorembam 
semble nonchalante et ressemble à une vieille femme 
qui a des problèmes pour recouvrer tous ses sens 
après moult activités physiques. Maximilien Mba 
Edzang, en bon villageois gentleman vient de 
raccompagner celle qu’il prétend déjà aimer jusqu’au 
seuil de sa porte. Les choses sont maintenant comme 
elles sont entre eux depuis quelques temps car leurs 
cœurs et leurs âmes sont entrain de cheminer dans le 
sens qui leur convient en ce moment. 

Depuis un certain temps, Mathurine Andeme Bé 
devient la compagne de Maximilien Mba Edzang 
même si son fiancé installé dans une autre ville a 
promis venir détruire cette nouvelle idylle. 
Maximilien Mba Edzang recommence donc à revivre 
car il a trouvé quelqu’un qui lui donne à manger 
gracieusement. Mathurine Andeme Bé vient de 
remplacer les parents de son nouvel amant puisque 
dernier ne trouve pas encore de boulot dans le coin. 
C’est en tout cas ce que le monsieur lui aurait dit pour 
camoufler son aversion à se lever dès le matin pour 
aller travailler quelque part sous les ordres d’une autre 
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personne. Mathurine Andeme Bé a donc accepté 
d’héberger Maximilien Mba Edzang le temps qu’il 
trouve quelque chose dans la ville afin de s’occuper 
d’eux comme le font tous les hommes dignes de ce 
nom. Cela fait donc un petit temps qu’ils vivent 
ensemble sans que cette relation incongrue ne plaise à 
l’entourage de la jeune dame ; laquelle pense qu’elle a 
eu la très mauvaise idée d’entretenir un fainéant sous 
le soleil des tropiques. Je ne vais pas faire comme 
certains livre en disant qu’« ils vécurent heureux et 
eurent beaucoup d’enfants » et encore moins comme 
les Saintes Ecritures qui disent « qu’untel alla vers » 
mais je veux juste dire que depuis que ces deux-là 
vivent ensemble, l’homme n’a toujours pas trouvé du 
boulot alors que la femelle vient d’être une nouvelle 
fois engrossée par le quidam. Maximilien Mba Edzang 
est donc devenu le coq de la famille qui fait des 
poussins sans qu’il ne s’en occupe outre mesure. Cela 
fait déjà plusieurs années que ça dure sans que rien de 
nouveau ne se produise dans ce couple. Tous les 
matins c’est la compagne qui va au boulot pendant 
que Monsieur reste allongé dans ses draps douillets. 
Ainsi soit-il. 

Depuis qu’il est revenu dans la capitale, 
Maximilien Mba Edzang se sent revivre, reprendre 
goût à l’existence même s’il a lu l’essai littéraire d’un 
critique africain qui pense que le monde urbain est 
considéré comme tentaculaire, problématique, 
dévalorisant pour les personnages. C’est vrai que dans 
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les rares romans tropicaux qu’il a eu à lire dans sa vie, 
Maximilien Mba Edzang n’a pas encore rencontré un 
seul qui disait du bien de la ville mais ce n’est pas une 
raison pour qu’on essaie de le décourager dans ce 
sens. Personne ne pourra le convaincre que le monde 
rural est meilleur que celui que lui, préfère de tout son 
cœur. Ce bruit poétique des klaxons, cette odeur 
merveilleuse des tuyaux d’échappement, ces lumières 
tamisées des bistrots discrets, ces feux de signalisation 
tricolores sont là pour lui dire que sa place est bien en 
ville. C’est une conviction profonde en lui-même si les 
gens pensent qu’un homme comme lui qui ne veut 
rien faire de ses mains n’a rien à faire dans un univers 
aussi pernicieux et spectaculaire. Il faut dire que 
depuis qu’il est revenu dans « sa ville » il vit 
d’expédient car l’argent de la pension de son père est 
déjà en train de s’amenuiser petitement. Cela fait déjà 
plus de quatre jours qu’il se nourrit de « lait caillé », 
de beignets, de croquette, de bols de haricots… tout 
ce qui coûte tout au plus cent francs l’unité. C’est vrai 
qu’il aime la ville mais son estomac est là pour lui dire 
que dans son village au moins il mangeait à sa faim 
grâce à son père et à sa mère. La grande ville 
d’Avorembam vibre actuellement parce que le peuple 
vient de fêter les fêtes de fin d’année comme il se doit. 
Tout le monde est si joyeux qu’on prédit un bel avenir 
même à tous ceux qui sont déjà à la morgue dans les 
glaçons. On entend par-ci par-là 
booonnnaaannnnééééeeee ! ping ! pong ! ping ! pong ! 


