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Il y a bien longtemps notre Terre était gouvernée 

par trois grands rois du nom de Laocoon, Pan et Céleste. 
Laocoon était le souverain des eaux, il vivait à 

Spuma, la splendide cité des eaux, qui s’élevait comme 
un pic vers le ciel, au large des îles de l’océan 
Atlantique. Le peuple de la mer, riche en savoir-faire 
aquatique et possédant une technologie très avancée, 
grâce à leur magie, fournissait toutes sortes de 
machines sous marines et de bateaux au peuple des 
Piéseks, nom qu’il avait l’habitude de donner au 
peuple du roi Pan, souverain de la terre et siégeant à 
Syrinx. Quant à Céleste, roi de la cité des nuages, il 
avait la faculté de régler le temps et marchandait des 
machines volantes avec les Piéseks. 

Toute cette magie rendait ivre le roi Pan qui en 
demandait toujours plus, ne se rendant pas compte des 
bienfaits que lui offrait son royaume. La jalousie le 
rendit peu à peu autoritaire, son royaume s’assombrit, 
il ordonna à ses scientifiques de travailler sans relâche 
afin qu’à son tour il puisse atteindre une telle avancée 
technologique et égaler ses pairs en proposant des 
attirails sophistiqués plutôt que de vendre de simples 
produits issus de la terre. Ce fut un terrible échec qui le 
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rendit exécrable, il en demanda encore et encore plus à 
ses alliés tentant de percer leurs secrets et alla même 
jusqu’à infiltrer les laboratoires de Spuma pour dérober 
des plans. Le voleur pris sur le fait, Pan dut mentir 
pour ne pas perdre la confiance de Laocoon. Il fit 
exécuter le fautif pour prouver sa bonne foi, mais le roi 
de la mer devint méfiant et restreignit peu à peu son 
marché avec les êtres de la terre et son peuple cessa de 
se rendre sur la côte. Le roi des Piéseks se tourna alors 
vers Céleste l’implorant sans relâche d’interférer sur le 
temps afin que sa terre soit plus florissante que jamais. 
Las de ces caprices le roi de la cité des nuages finit par 
refuser de manipuler le temps et de mettre à sa 
disposition sa magie lui expliquant que Gaïa, l’esprit de 
la Terre, était le seul à pouvoir manipuler les éléments 
aussi fréquemment, et qu’il finirait par le punir s’il 
abusait de son pouvoir. Comme Laocoon, il ferma peu 
à peu son commerce, de crainte qu’un Piések n’utilise 
une de leur machine volante pour pénétrer dans sa cité. 
C’est alors que Pan devint incontrôlable et entraîna la 
chute des royaumes. 

 

Une nuit, le terrible roi rassembla son armée, le 
temps était venu pour son royaume d’égaler les deux 
autres. Il divisa ses forces en deux, chargeant une 
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partie de ses soldats d’asservir le peuple de la mer et 
de tuer son roi, l’autre partie fut envoyée vers le ciel 
dans le but de prendre possession de Dulcis Nubes, la 
cité des nuages, et de lui infliger le même sort. 

Pris au dépourvu et attaqué par ses propres 
machines, Laocoon utilisa la lumière sacré d’Anïa, 
divinité de l’eau, pour s’enfoncer au fin fond des océans. 
De nos jours, plus personne ne peut affirmer que les 
sirènes, les tritons et les nymphes existent encore. 

L’attaque de la cité des nuages fut pire, Céleste fit 
tout son possible pour repousser les assaillants mais 
n’étant pas préparé au combat sa splendide cité fut 
détruite, des habitants furent capturés et tués sans 
vergogne, sa femme fut égorgée sous ses yeux et sont fils 
porté disparu. Comprenant que la défaite menaçait son 
peuple il pénétra dans la plus haute tour du cumulus 
formant sa cité et déchaîna les éléments. L’armée de Pan 
fut contrainte de battre en retraite et la cité disparut. 

Les captifs des deux peuples furent emprisonnés 
et soumis à la torture. 

Fou de rage de ce retournement de situation Pan fit 
exécuter les premiers soldats qui revinrent lui annoncer 
leur échec. Résultant de sa jalousie et de sa traîtrise des 
forces mystérieuses s’abattirent sur son peuple et ses 
terres. Les femmes devinrent stériles, les maladies se 
développèrent rapidement et les terres s’endormirent. 

Sa femme, Pénélope, accoucha deux jours après la 
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bataille, donnant vie à une petite fille qu’elle 
prénomma Nyx, en référence à la nuit qui s’était 
abattue sur la cité, ce qui n’arrangea pas l’humeur du 
roi, il devint taciturne, l’accusant même de trahison 
pour ne pas avoir enfanté un garçon. Elle fut 
condamnée à rester enfermée dans ses quartiers pour 
le restant de ses jours avec sa fille qu’il renia. 

Depuis ce terrible jour les Piéseks ne connaissent 
plus le soleil, un crépuscule sombre et orageux s’est 
installé dans le ciel. Afin d’oublier les peuples de la 
mer et des nuages Pan fit brûler tous les livres y 
faisant allusion et condamna quiconque oserait 
prétendre en leur existence. Malgré tout, une 
prophétie resta gravée sur les murs du sanctuaire de 
Gaïa, lieu de paix où se réunissaient les grands rois : 

« Le jour viendra où l’équilibre sera rompu, alors 
disparaîtront la gloire, la joie, la vie et Chaos règnera. 
Mais quand le ciel s’unira à la mer, la Terre renaîtra. » 

Il la fit masquer par de longues toiles noires et scella 
les portes du temple. Dix ans passèrent et l’on se força à 
oublier la raison pour laquelle on vivait dans la misère. 
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Chapitre 1  

Le secret 
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– Stitiiiis ! Où es-tu ?!… Rah ! Il a encore 

disparu ! C’est un vrai courant d’air cet enfant ! 
– Aréthuse ! Laisse-le vivre un peu, tu l’étouffes 

trop ! A son âge on a besoin de courir la nature. 
– Ça te va bien de me dire ça, toi qui le suis dès 

que tu le vois filer !… Actéon, j’ai peur que le roi ne le 
voit, tu sais quel est le sort qui lui serait réservé. 

– Je le sais, mais nous ne pourront pas toujours le 
cacher. 

– Oui, je… Ah ! Te voilà ! Bon sang où es-tu 
encore allé courir ?! Et tu es tout trempé ! Personne ne 
t’a vu au moins ? 

Déjà Aréthuse s’approchait de l’enfant pour le serrer 
contre elle et le sécher. C’était une femme replète et de 
petite taille, toujours souriante et tendre envers son fils 
et son mari, mais on sentait qu’un lourd secret pesait sur 
ses épaules et toute cette misère environnante lui rendait 
l’air triste. Elle criait constamment après Stitis mais 
seulement parce qu’elle était inquiète, il n’était pas son 
vrai fils et ne ressemblait en rien à un Piések : ni satyre, 
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ni centaure, ni humain. C’était un être très blanc à la 
peau tendre et douce comme du duvet, il avait de longs 
cheveux argentés qu’elle s’était toujours refusé à couper. 
Lorsqu’il courrait elle ne pouvait s’empêcher de le 
comparer à un souffle de vent tellement il semblait léger 
et rapide. Son histoire remontait à quelques dizaines 
d’années mais elle s’en souvenait comme si c’était hier : 
son mari, Actéon, autrefois soldat du roi, envoyé en 
guerre contre la cité des nuages, écœuré par la trahison 
de Pan face à ses alliés choisit de ne pas se battre mais y 
fut contraint sous peine d’être exécuté immédiatement. 
Là-haut, il assista à un massacre sans nom dont il ne 
parlait jamais, le seul trésor qu’il en rapporta fut un bébé 
qu’il sauva des griffes d’un soldat satyre qui s’apprêtait à 
mettre fin à ses jours. Dans l’affolement général il 
redescendit donner l’enfant à sa femme en lui 
ordonnant de le garder caché. Ensuite il s’en retourna au 
palais faire son rapport de guerre, il fut renvoyé de la 
garde et fouetté pour n’être pas rentré victorieux. Il 
garde une grande balafre dans le dos en souvenir mais 
ne peut s’empêcher d’être heureux d’avoir sauvé ce petit 
être particulier. Maintenant il peut s’occuper de son fils 
et de son troupeau de moutons. 

Bien sûr, il fut difficile de cacher l’enfant surtout 
lorsqu’à l’âge de cinq ans deux petites ailes 
commencèrent à pousser dans son dos et qu’un 
étrange symbole noir apparut sur son front. L’enfant 
ayant toujours besoin d’espace et commençant à 
voleter, Aréthuse et Actéon durent quitter Syrinx et 
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s’installer un peu plus loin, à l’abri des regards. Ils 
savaient que si l’enfant était découvert le roi les 
tueraient, juste parce qu’il était un survivant du ciel. 
Ils le nommèrent alors Stitis : le survivant. 

Aréthuse adorait lui raconter le peu d’histoire 
qu’elle connaissait sur la cité des nuages, elle ne 
souhaitait pas lui cacher ses origines, mais elle 
terminait toujours son récit en disant qu’il était un 
don du peuple du ciel et qu’il était donc son fils à part 
entière. Cependant, ces histoires devaient rester 
secrètes, c’est pourquoi elle lui ordonnait de ne jamais 
en parler à quiconque, que c’était entre maman et lui. 
Fier de cette responsabilité l’enfant n’en dit jamais 
rien, d’une part parce qu’il ne voulait pas trahir sa 
mère et d’autre part parce qu’il ne côtoyait personne à 
cause de sa différence. 

– Alors jeune chenapan, où es-tu allé courir 
aujourd’hui ? Je n’ai pas pu te suivre tu es de plus en 
plus rapide ! S’exclama Actéon. 

L’enfant rit de bon cœur et vint s’asseoir à table 
avec ses parents, il se pencha à l’oreille de son père et 
chuchota : 

– A la rivière ! 
– A la rivière ?! Mais que fais-tu donc tous les 

jours là bas ? 
– Je m’amuse, je sais que personne ne me verra là 

bas, il y a des buissons, des arbres et même des 
rochers ! 

– C’est bien mon fils, mais fais toujours attention, 
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quand même, on ne sait jamais où le danger rode ! 
– Allons Actéon ! Ne l’effraye pas veux-tu ! C’est 

vrai que c’est le seul endroit où il peut jouer en 
sécurité. Admit Aréthuse. 

Elle déposa une marmite sur la table et servit le 
potage à ses deux hommes. En avalant une gorgée 
Stitis fut parcouru de frissons et éternua. 

– Ah ! Voilà qui est bien, tu as attrapé froid ! Si tu 
te couvrais un peu plus comme je ne cesse de te le 
répéter ! Le sermonna Aréthuse. 

Le petit garçon ne portait rien d’autre qu’un linge 
blanc fixé autour des hanches, il ne supportait pas de 
se sentir vêtu. 

– Ne t’inquiète pas maman je vais bien ! La 
rassura Stitis. 

Mais elle s’était déjà levée, avait fait le tour de la 
table et lui faisait un baiser sur le front pour prendre 
sa température. Il souriait car il adorait qu’elle soit 
prêt de lui et appose ses mains et ses lèvres si chaudes 
sur sa peau toujours froide, il en profitait pour sentir 
sa bonne odeur de fleur sauvage. 

– Quelle idée de se baigner par un temps pareil ! 
A quoi pensais-tu ?! 

– Je ne me suis pas baigné ! Je suis tombé à l’eau ! 
– Ah bon ?! S’écrièrent ensemble Actéon et 

Aréthuse. 
Ravi d’avoir capté leur attention il allait enfin 

pouvoir raconter son aventure. 
– Je faisais la course avec le vent aujourd’hui, 
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mais il a encore gagné, je ne suis toujours pas assez 
rapide ! J’ai donc décidé de te cueillir quelques fleurs 
mais pour une fois l’eau de la rivière était scintillante 
et il me semblait qu’elle chantait ! 

Stitis marqua une pause pour dévisager ses 
parents, Actéon était fermé et attentif, sa mère avait 
un sourire aux lèvres, encore figée sur le bouquet qu’il 
avait eu l’intention de lui offrir et semblait passionnée 
par son récit d’enfant. Il reprit : 

– Pour mieux écouter je me suis approché et je 
suis resté penché un moment au-dessus de l’eau puis, 
là, j’ai vu, enfin, il me semble avoir vu deux grands 
yeux bleus ! Je me suis penché davantage pour vérifier 
et je les ai revus ! Je me suis frotté les yeux, j’ai plongé 
ma tête dans l’eau et j’ai basculé. Mais j’ai entendu 
quelqu’un rire, j’en suis sûr ! 

Aréthuse et Actéon échangèrent un regard grave 
et plein de sous-entendus, ils mangèrent leur soupe 
avant de répondre. 

– Des yeux au fond de la rivière, tu as peut-être 
un peu trop d’imagination mon chéri, comprends que 
ça ne puisse exister ! Contesta Aréthuse sur le ton de 
la plaisanterie. 

– Ta mère à raison, il a bien longtemps qu’on ne 
voit plus rien au fond des eaux… 

– Tu veux dire qu’avant il y avait des choses au 
fond de l’eau ? Demanda Stitis. 

– … Oublies mon garçon, ton père raconte des 
bêtises ! 
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Tous trois rirent en cœur et achevèrent leur repas 
en silence, puis Aréthuse alla le coucher et resta 
allongée prêt de lui le temps qu’il s’endorme. Après sa 
folle journée il ne mit pas longtemps à s’endormir. 
Elle l’embrassa, le borda et rejoignit son mari à la 
cuisine. 

– Aréthuse ? 
– Oui ? 
– Tu en penses quoi de son histoire ? Tu crois 

qu’IlS sont de retour ? 
– Je n’ose pas y penser… Et s’il avait rêvé ? Tu sais 

avec des yeux d’enfant on voit tout et n’importe quoi. 
– Je sais, seulement… j’aimerai tant croire qu’un 

jour nous les reverrons tous. Avec cette fichue guerre 
nous avons tout perdu : notre bonheur, nos vies ! 

– Arrête ! Ne parle pas comme ça, nous avons 
notre bonheur, il est en train de dormir à l’étage ! 
Quoiqu’il ait vu on ne peut en tenir compte, oublions 
ces sottises je te prie. 

– Bien… comme tu voudras ! 
Actéon quitta la cuisine et alla fumer sa pipe 

dehors, il la regarda avec attention, il se souvenait 
l’avoir achetée il y a bien longtemps à un marchand 
des eaux. Elle était couverte de symboles qui 
s’illuminaient d’une faible lueur bleue lorsqu’il 
l’allumait. Le vendeur lui avait traduit l’inscription, il 
était écrit « Spuma la belle », il s’en souvenait, oui, 
d’ailleurs, il ne pouvait pas l’oublier et cette pipe était 
le seul objet qu’il ait réussi à conserver. Le reste lui 
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avait été repris et détruit sur ordre de sa majesté le roi 
Pan. Maudit soit Pan ! Il soupira et alluma sa pipe. 

– Hum… A quand les temps glorieux ? 
Il resta là un long moment à méditer sur les 

malheurs de la terre puis finit par rejoindre sa femme 
au lit. 

– Aréthuse ?… Tu dors ? 
– Non, je t’attendais. 
– Il faut que je te raconte quelque chose. Autrefois 

je pensais que ça n’avait pas d’importance mais je 
crois qu’en réalité c’est beaucoup plus que ça. 

– Quoi donc ? 
– Quand j’étais au service de Pan il nous arrivait 

fréquemment de l’escorter au sanctuaire près de son 
palais lors des réunions en compagnie des grands rois 
d’autrefois. Nous étions chargés de garder la porte et en 
général je me retrouvais à l’intérieur du temple. Je me 
souviens que sur le mur du fond étaient gravées des 
inscriptions en langue aquatique, piesekoise et cieltique. 
Pour passer le temps je tentais de les déchiffrer en 
m’aidant du texte en langage commun. Il était écrit que : 
« Le jour viendra où l’équilibre sera rompu, alors 
disparaîtront la gloire, la joie, la vie et Chaos règnera. 
Mais quand le ciel s’unira à la mer, la Terre renaîtra. » 
En ce temps là je n’y prêtais pas attention, je ne savais 
même pas ce que cela pouvait bien signifier, c’était pour 
moi juste une inscription de prêtre que j’avais fini par 
connaître par cœur. Aujourd’hui, quand le petit a 
raconté son histoire tout ça est revenu à la surface et je 
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pense que… enfin, ne crois-tu pas que notre fils aurait 
un rôle à jouer dans toute cette histoire ? 

– … Tu es fou Actéon ! Il est beaucoup trop 
jeune, je t’interdis de lui mettre des idées pareilles 
dans la tête ! 

– Je ne compte pas lui dire quoi que ce soit, juste 
que… j’aimerais que notre bonheur soit complet et 
j’ai l’impression que cette espèce de prophétie le 
concerne… je ne sais pas, j’ai un pressentiment. 

– … 
– Je suis désolé Aréthuse je n’aurais pas du te 

raconter tout ça… bonne nuit ! 
Actéon se retourna et s’endormit. Quant à sa 

femme elle ne pouvait plus dormir, ce qu’elle venait 
d’entendre lui trottait dans la tête et lui fit battre le 
cœur comme si une peur soudaine venait de 
s’emparer d’elle. Elle essaya de se rassurer et chuchota 
des paroles en l’air : 

– Je voudrais tant que tu es raison mais… je suis 
si inquiète pour Stitis. 
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Chapitre 2  

Au palais 
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