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Le présent est parfois une répétition du passé avec
les ingrédients du monde dit moderne.

Cette nuit-la, le commissaire Diogene Daepan
avait entendu les pleurs d’'un bébé devant la grille de
sa maison : cela était inhabituel. Il avait secoué la téte
en se disant: « Encore une mere inconsciente qui a
oublié que les enfants doivent dormir tot la nuit. » Le
commissaire ne fermait jamais la grille de la porte de
sa maison parce qu’il s’était toujours senti en sécurité
dans le quartier. Les voisins qui savaient qu’il est un
policier, gardaient toujours un ceil sur sa maison
durant son absence. Les pleurs du bébé s’étaient
intensifiés ce qui l'inquiéta davantage parce qu’il
n’avait pas I'’habitude de ce genre de scéne devant sa
maison. Il se leva, ouvrit la porte et se dirigea vers la
grille. 11 vit, stupéfait, le nourrisson qui avait
interrompu son sommeil. Il était recouvert d’une
petite couverture et reposait dans un panier. Le
commissaire ouvrit précipitamment la grille, fit
quelques pas et regarda aux alentours. Il n’y avait



personne dans les environs. Il revint, prit 'enfant et
retourna dans sa maison en laissant la grille grande
ouverte. Il y avait dans le panier un bout de papier
avec l'inscription : « Soin BB. SVP. GBB » Les mots
bien que corrects faisaient penser a une personne qui
ne maniait pas aisément la langue de Moliere. Elle
aurait pu étre plus explicite ou alors c’était une
énigme intentionnelle congue dans un but déterminé.
La surprise était d’autant plus grande qu’il ne
connaissait pas la signification des initiales « GBB ». Il
ne comprenait pas non plus que cette personne lui
confie son enfant de cette facon-1a. Il se demanda ce
qui lui arrivait parce qu’il n’était pas un assistant
maternel. Ce genre de mise en scene se voyait plutot
dans les séries policiéres américaines que la télévision
diffusait régulierement. Cela influencait certaines
personnes fragiles qui se mettaient parfois a imiter
inconsciemment les mémes scénes. L’enfant se remit a
pleurer et il remarqua le biberon a moitié vide qui
était coincé sous ses fesses. Il n’avait jamais vécu une
expérience semblable : donner le biberon chez soi a
un bébé inconnu et de surcroit en pleine nuit ! Apres
réflexion, il conclut que la mere était une jeune
femme en détresse qui habitait certainement le
quartier. Elle devait stirement le connaitre pour agir
de la sorte. On ne dépose pas son enfant devant la
porte d’'un inconnu sans raison, se répéta-t-il. Le
probléme restait tout entier parce qu’il devait la
retrouver rapidement pour lui tirer les oreilles. Elle



comprendra que sa maison n’est pas un hospice pour
des meres en détresse. Il 'aidera ensuite a trouver une
solution parce qu’il n’est pas une nourrice a domicile.
L’enfant avait environ neuf mois et paraissait a
premiére vue étre en bonne santé. Il ne voulait pas
Iemmener d’urgence a l'hopital. I connaissait les
méthodes de la procédure administrative dans des cas
semblables. La meére avait peu de chance de retrouver
son enfant §’il n’était pas né dans une maternité de la
ville. Elle devait en plus se manifester dans les plus
brefs délais et prouver qu’elle est bien la mere. Ce
petit étre qui lui souriait & présent ne méritait pas de
résider a ’hospice. Qu’est-ce que je vais faire de toi,
petit Salif venu de nulle part ? L’enfant portait au cou
une petite chainette en or ou était gravé ce prénom.
Quelle inconscience, pensa le commissaire: «On
n'offre pas de l'or a un enfant si cest pour
I'abandonner dans la rue!» Le commissaire installa
confortablement le petit Salif dans son divan avant
d’aller se recoucher. 11 fallait qu’il réfléchisse vite pour
trouver une solution a cette situation inconvenante. Il
n’était pas au bout de ses peines parce que le petit Salif
ne voyait pas cela de la méme fagon. Il se remit a
pleurer plus fort comme si quelqu’un le torturait dans
le salon. Les bébés pleurent toujours pour exprimer
leurs émotions ou leurs besoins, les meres connaissent
généralement l'origine de leurs maux. Le commissaire
était embarrassé parce qu’il était un néophyte dans la
matiere. Il n’avait jamais eu a s’occuper d’enfant



auparavant. Il se releva et alla prendre I'enfant dans
ses bras, le berga afin qu’il s’endorme tranquillement.
Evidemment ! Il fallait s’y attendre : Que je suis béte,
murmura le commissaire. Monsieur a besoin que je
lui change sa couche mais il ne sait pas exprimer cela
autrement, hein ! Le commissaire utilisa une serviette
de toilette pour accomplir sa tiche. Il se promit que
son hote indésirable partira aux premieres heures de
la journée. Il ne se doutait pas que leur cohabitation
ne faisait que commencer. Ce fut la premiére nuit
quil dormit dans son lit avec un nourrisson a ses
cotés. Le monstre se remettait a pleurer des qu’il le
remettait dans le divan. La femme de ménage fut
surprise quand elle vit le commissaire en train de
donner le biberon a un bébé. Elle ne put s’empécher
d’éclater de rire en applaudissant et en secouant la
téte. Le commissaire lui jeta un regard foudroyant qui
signifiait qu’il n’avait pas du tout envie de rire. Il lui
expliqua rapidement les raisons et lui demanda de
prendre la reléve parce qu’il devait se rendre au
commissariat. Il lui recommanda vivement de ne pas
sortir de la maison avec I'enfant sous aucun prétexte.
Il fallait qu’il retrouve rapidement sa mere sinon il
I'amenera a Thospice. Il savait que la moindre
indiscrétion se répandrait aussitot dans le quartier. La
mere, apeurée, pourrait refuser de reconnaitre son
enfant publiquement. Il n’était pas non plus exclu
qu’une usurpatrice puisse se présenter a sa place. Le
commissaire se sentait a présent comme dans un



feuilleton policier télévisé. Les meceurs avaient
beaucoup changé a Djamboni avec la venue en masse
des Etrangers dans le pays. Autrefois, une jeune
femme n’aurait pas osé abandonner son enfant devant
la porte d'un inconnu. Elle aurait eu peu de chance
que les habitants du quartier ne la démasquent pas
presto illico. A présent, il suffisait de traverser deux
ou trois rues pour se retrouver dans un autre quartier
et se fondre dans la masse populaire. Les bidonvilles
s’étaient multipliés autour et dans la capitale
composés dune foule cosmopolite. Les marchés
clandestins et les brocantes s’installaient, le soir, a la
devanture des immeubles limitrophes. Ces nouveaux
arrivants dérangeaient sans vergogne la tranquillité
des locataires des immeubles. Des quun policier
pointait son nez c’était la course poursuite. Des
guetteurs veillaient toujours au bon déroulement de
ce commerce illicite. La précarité galopante de la
pauvreté détruisait de jour en jour le paysage paisible
et fleuri d’antan. Les jardins potagers étaient
régulierement pillés ou saccagés inutilement par des
vandales. La proximité des pauvres et des riches était
devenue le casse-téte des hommes politiques qui ne
trouvaient pas de solution. Les intéréts des uns ne
concordaient pas toujours avec ceux des autres. La
voix des déshérités valait son pesant d’or au moment
des élections. Les politiciens devaient par conséquent
en tenir compte s’ils voulaient obtenir de nouvelles
voix. Le commissaire se demanda comment il allait s’y



prendre pour retrouver la mére de 'enfant dans cette
diaspora. Il voulait donner toutes les chances de
survie au petit Salif. Le commissaire avait perdu son
pere a quatre ans suite a un stupide accident de la
route. La vie de sa mére et la sienne avait basculé ainsi
du jour au lendemain en les entrainant dans un
gouffre. Les membres de la belle famille de sa mere
I'avaient poussée avec le sourire vers la sortie du
cercle familial. Ils murmuraient constamment qu’elle
avait épousé un homme d’une caste supérieure. La
mort de son mari mettait fin a ses privileges et a ses
droits d’héritage. Deés qu’il s’agissait d’intéréts
financiers, certaines personnes étaient capables de
vendre leur Ame au diable. Sa mére s’était battue corps
et ame contre sa belle famille. Ses oncles et ses tantes
avaient utilisé les stratagémes les plus ignobles pour le
séparer de sa mere. Elle était retournée vivre chez ses
parents ce qui n’était pas une fierté pour une jeune
veuve. Elle s’était remariée ensuite avec un homme
qui l'avait honorée et respectée jusqua sa mort. A
présent, sa meére vivait dans la campagne en
s’'occupant de son poulailler et de son jardin potager.
Le commissaire n’avait jamais oublié¢ cette période
douloureuse de son enfance. Il éprouvait toujours de
la compassion quand il s’agissait de problémes
concernant des enfants. Il secoua la téte en se
disant : « Je suis un policier ! J’ai un bébé qui tombe
du ciel dans mes bras: que dois-je faire ? » Il s’était
posé la question parce qu’il ne voulait pas connaitre la



réponse logique. Il avait un cas de conscience d’ordre
sentimental qu’il voulait résoudre a sa maniere. Il
avait déja travaillé sur des dossiers d’abandon
d’enfants ou de disparition d’enfants. Il ne s’expliquait
pas pourquoi il se sentait particulierement impliquer
dans lhistoire du petit Salif. 11 décida de ne pas
informer ses collegues pour I'instant et de ne pas faire
un rapport momentanément. Il fera une petite
enquéte rapide et discréte dans le quartier avant de
prendre une décision. Il téléphona a sa mere pour lui
dire qu’il avait une belle surprise pour elle. Il ajouta
qu’il la lui apportera en fin de journée. Il se doutait
bien qu’elle tombera des nues quand elle verra le petit
Salif dans un panier. Il dira a sa femme de ménage
qu’il a confié I'enfant a la pouponniere de la police.
Cela lui laissera le temps de ratisser le quartier et
glaner des informations sur la disparition de la mére.
Il s’attendait comme dhabitude a entendre des
témoignages plus ou moins véridiques et des versions
les plus farfelues. Les gens avaient pris 'habitude de
nourrir les faits réels de leurs fantasmes des qu'un
policier leur posait des questions. Dans les quartiers
populaires, certaines communautés gardaient toujours
leurs us et coutumes. Ils ajoutaient souvent leurs lots
de sorcellerie et de sacrifices dans toute histoire.
Madame veuve Djénéba Koné fut effectivement tres
étonnée de voir son fils avec un panier contenant un
enfant. Elle avait 'habitude de recevoir souvent des
paniers de fruits et de légumes de ses voisines. Elle



considérait toujours cela comme un affront qui
reléguait la qualité des siens au second plan. Elle
sempressait alors de défier les provocatrices en
offrant a son tour des fruits et des légumes a la ronde.
Cela faisait partie du folklore des femmes du village
qui se disputaient toujours la prééminence dans le
domaine. Elle connaissait trop bien son fils pour
deviner qu'une histoire malheureuse était arrivée a cet
enfant. Il n’avait pas 'habitude de jouer a la nounou
avec les enfants des autres. Apres que le Commissaire
lui ait expliqué la situation, elle accepta volontiers de
servir de nourrisse temporairement. Les maternités et
les hospices de Djamboni débordaient de plus en plus
d’enfants abandonnés. Cela était souvent fait par de
jeunes femmes désespérées. Plusieurs de ces
nourrissons a l'avenir brisé dés la naissance ne
retrouvaient souvent plus jamais la sérénité. Ils
finissaient dans la délinquance ou la prostitution et
parfois sous les regards hypocrites de leurs bourreaux.
L’Etat se défendait toujours en prétextant de ne pas
étre 'Armée du salut. L'Institution caritative répliquait
a son tour qu'elle ne pouvait pas s’occuper de tous les
enfants abandonnés du pays. Madame Koné ne
comprenait pas pourquoi cette jeune femme avait
abandonné son enfant devant la maison de son fils. Il
y avait certainement une raison parce qu’il était un
policier et non un gardien d’enfants. Bien qu’elle n’ait
pas de doute sur la moralité du commissaire, le
mystere restait tout entier. Qui est la mere du bébé ?
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Ou était-elle a présent et que voulait-elle au juste ?
Toutes ces questions devaient trouver rapidement des
réponses satisfaisantes pour tout le monde. Madame
Koné ne s’attendait pas du tout a cette situation
embarrassante. Elle était devenue une grand-mere
prématurée qui n’avait jamais nourri un bébé au
biberon. Salif s’était accroché naturellement a son sein
qu’il mordillait a son aise bien qu’il n’y ait plus de lait.
Il s’était laissé bercer alors que son biberon était
pratiquement encore plein. Elle avait senti et
remarqué tout de suite que lenfant n’avait pas
’habitude du biberon. Cela prouvait que sa meére avait
préparé cette mise en scéne a dessein. Elle comprenait
que Diogene ait eu une nuit perturbée parce que les
hommes en général sont ignorants dans ce domaine.
Ils ne comprennent pas toujours les désirs, les peines
ou les caprices des enfants.

Lorsqu’elle avait vu le commissaire du coin de la
rue ou elle s’était cachée, Mariama avait pris ses
jambes a son cou pour disparaitre dans le noir. Elle
avait couru en zigzaguant dans les rues pour éviter
que personne ne larréte subitement. Quand elle
arriva enfin chez elle, elle souffla un bon coup pour
retrouver son calme et reprendre ses esprits. Elle
n’avait pas eu d’autres choix que de confier son enfant
au commissaire Daepan de cette fagcon-la. Elle n’avait
pas le temps de retourner dans son pays pour laisser
son enfant sous la garde de sa mere. Cela ne se faisait
pas dans son village et dans sa famille qui était tres a

11



cheval sur les principes moraux. Une maman devait
allaiter son enfant a moins qu’elle ne soit malade ou
qu’elle ne soit morte. Elle avait attendu dans 'ombre
pour étre stire que ce soit bien le commissaire qui
prenne son enfant. Autrement, elle aurait crié de
toutes ses forces pour alerter le quartier et le
reprendre avec elle. Elle était convaincue que le
commissaire n’abandonnera pas son enfant qui était
aussi le sien méme s’il ne le savait pas encore. Il se
rappellera tot ou tard du surnom « Gros BB » qu’elle
lui avait donné lors de leur folle nuit d’amour. Elle
comptait sur ses instincts et ses déductions logiques
de policier pour dénouer I'énigme. Dans tous les cas,
elle savait maintenant que son enfant était en sécurité.
Elle pourra le retrouver un jour par I'intermédiaire de
son pere. Elle était convaincue que les policiers
n’abandonnaient pas des enfants dans les rues. Leurs
devoirs étaient parmi d’autres de protéger la veuve et
lorphelin. Ils gardaient toujours les traces de leurs
interventions dans leurs archives. Elle avait interrogé
son marabout sur l'avenir de son enfant sans lui
avouer ses intentions de 'abandonner devant la porte
du commissaire. Il I'avait rassurée en lui disant qu’il
ne courait aucun danger en ignorant cela. Elle avait eu
une preuve de plus que les marabouts mentaient
parfois en empochant votre argent avec le sourire. Il
ne lui aurait certainement pas dit ¢a §’il savait qu’elle
allait abandonner son enfant. Quand on est en
détresse, on est parfois obligé de croire aux
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mensonges des marabouts pour atténuer ses douleurs.
I y avait plus d’'un an qu’elle cherchait activement un
passeport a Djamboni pour s’envoler vers I'Europe.
Elle avait su éviter de tomber dans le piege infernal
des trafiquants de femmes. Ils vous promettaient le
paradis pour vous amener a les suivre en Europe. La
suite de votre vie se transformait la-bas en un enfer
terrestre. Elle avait préféré prendre son destin en
main et trouver toute seule son sésame pour la
France. Maintenant qu’elle le tenait entre ses mains,
elle ne pouvait plus faire marche arriere. Elle était
venue a Djamboni avec ses économies a la recherche
d’un expatrié qui 'emmenera en Europe. Elle venait
de se marier enfin avec Dominique et partait dans
deux jours en vacances de noces a Paris. Le
commissaire Daepan avait peu de chance de la
retrouver de si tot apres son départ de Djamboni. Elle
n’avait pas la nationalité coOtiranaise et n’était pas
fichée comme « pute » par la police. Depuis qu’elle
était arrivée dans la ville, elle n’avait couché qu’une
seule fois avec un Noir. Il n’y eut donc pas de doute
sur I'identité du pere lorsqu’elle se retrouva enceinte.
Cela avait changé sa facon de vivre et compromis
momentanément tous ses projets. A présent, elle était
satisfaite parce qu’elle avait pu atteindre malgré tout
son but. Elle ne regrettait pas de quitter I’Afrique
méme si elle avait un pincement au coeur. Elle venait
en quelque sorte d’abandonner son enfant et ne savait
pas vraiment si elle le reverra un jour. Elle s’était
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promis de revenir le rechercher plus tard quand elle
sera bien installée en France. Elle n’avait pas eu le
choix parce que Dominique ne l'aurait pas épousée
s’il avait su qu’elle avait un enfant. L’expérience lui
avait appris a reconnaitre les Européens qui étaient
enclins a prendre une femme et son enfant a leur
charge. Elle avait travaillé durant des mois dans les
clubs d’expatriés et sur les plages a touristes avant de
rencontrer Dominique. Elle avait usé de tous ses
charmes et de toutes ses malices pour lui mettre la
corde au cou. Ce n’était pas le bel homme de ses réves
mais elle savait qu’elle était désormais a l'abri de
soucis financiers. Elle ne pouvait pas retourner dans
son pays natal avec I'enfant d’un policier comme
héritage de son exil. Le commissaire Daepan ne
'aurait certainement pas épousée apres leur folle nuit
d’amour en apprenant qu’elle était une pute.
Lorsqu’elle ne travaillait pas, elle ressemblait a une
jeune femme éplorée par les aléas de la vie. Les
hommes sont tous pareils lui avait dit sa mere
lorsqu’elle n’était encore quune petite fille
insouciante. Les jeunes filles doivent toujours bomber
le torse et mettre leurs fesses en relief pour séduire les
garcons. Ils tombent toujours sous le charme d’une
belle femme qui éprouve le besoin de se faire consoler
dans leurs bras. Elle avait rencontré le commissaire
Diogene Daepan lors d'une féte folklorique
traditionnelle. Apres la saison des pluies, les
différentes ethnies de Djamboni organisaient leur féte
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annuelle a la gloire de leurs Dieux. Parées de tous ses
feux et de tous ses artifices, les communes rivalisaient
d’ingéniosité pour attirer les touristes locaux et
étrangers. En été, les plages et les hotels étaient
remplis par des touristes européens qui venaient
dépenser leurs sous. Les autochtones n’étaient pas en
reste sur les plages parce que le temps incitait toujours
a la bonne humeur et a la dépense. Chaque année, on
assistait aux mémes festivités folkloriques qui faisaient
réver ou oublier un moment les difficultés de la vie
quotidienne. Elle était venue a la féte pour se détendre
parce qu'elle avait le cafard. Rien ne fonctionnait
exactement comme elle I'avait espéré en venant a
Djamboni. Il était de plus en plus difficile de trouver
un mari frangais ou belge pour senvoler vers
I'Europe. La féte lui rappelait celle qu’elle avait vécue
autrefois dans son village natal. La-bas, elle était
entourée de sa famille et de ses copines, elle n’était pas
dépaysée comme dans cette ville. C’était I'époque ou
adolescente, elle était un peu naive et ne dramatisait
pas la situation modeste de sa famille. La pauvreté
n’est nulle part agréable a vivre pour personne sur la
terre. Elle avait acheté un billet d’avion aller/retour
pour venir a Djamboni. A présent, le billet était
périmé et elle n’avait pas encore trouvé un mari riche.
Elle n’avait d’ailleurs pas prévu de remettre les pieds
dans son pays avec les mains vides et sans un
compagnon. Elle serait la malvenue dans sa famille et
la risée des voisins qui raffolaient toujours des
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mésaventures d’autrui. Elle avait remarqué le
commissaire Diogéne Daepan dans la foule au cours
de la féte. Elle avait souri en se disant: « Je vais
m’amuser un peu avec celui-la. Il porte la tenue
classique et la démarche du fonctionnaire zélé. Les
fonctionnaires vous font toujours un sourire de
circonstances en vous rappelant implicitement leur
titre. » Elle ne s’était pas trompée parce que c’était
effectivement un fonctionnaire et de surcroit un
commissaire de police. Elle s’était approchée
discrétement de lui et l'avait légerement bousculé
avant de dire : « Oh ! Excusez-moi. J'espére que le vin
de palme n’a pas taché votre veste ? » L'opération de
charme avait été enclenchée merveilleusement. Il ne
lui restait plus qu'a attendre la suite naturelle des
choses. Le commissaire avait secoué la téte en
souriant avant d’ajouter: « Madame, vous devriez
faire attention parce que le vin de palme joue des
mauvais tours a certaines personnes.» Elle avait
répondu du tac au tac : « Oh ! Monsieur, je ne suis pas
ivre! Jai trébuché a cause du talon de ma
chaussure ! » Ils avaient éclaté de rire de concert avant
qu’il ne la retienne in extremis avant qu’elle ne tombe
par terre. L'incident, cette fois-ci, n’avait pas été
calculé intentionnellement cela changea la situation.
Elle s’était retrouvée serrer contre sa poitrine robuste
pendant que le verre de vin roulait par terre. Elle
proposa un verre au commissaire pour lui présenter
ses excuses. Elle insista en mettant ses charmes en
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relief pour l'entrainer vers un bar ambulant de la
place. Lorsqu’il I'avait retenue avant qu’elle ne tombe,
il avait eu le temps de sentir son parfum et la fermeté
de ses seins. Les hommes qu’elle avait rencontrés
jusqu’a présent n’avaient pas résisté longtemps a ses
atouts. C’est ainsi qu’ils avaient commencé a discuter
avant d’aller diner dans un restaurant. Un jour de féte
amene toujours les gens a étre plus avenants et plus
disposés a partager la bonne humeur. Pendant qu’il la
dévorait des yeux en mangeant, elle avait pensé en
souriant: « Et voila le travail! Il ne se doute méme
pas, un instant, que je suis une pute qui joue la
comédie. » Elle lui avait raconté I'histoire classique de
la jeune femme délaissée par un mari volage et
irresponsable. Elle était malheureuse parce qu’il ne
pouvait pas avoir d’enfant et refusait de lui redonner
sa liberté. Elle priait pour obtenir le divorce qu’elle
avait demandé aupres de la justice. Un juge lui avait
accordé un avocat pro deo parce qu’elle n’avait pas
assez de moyens financiers. L’avocat trainait les pieds
parce qu’elle était une femme et parce qu’elle n’avait
pas d’argent pour presser ses pas. Elle avait ajouté
pour enfoncer le clou: « Vous savez bien comment
cela fonctionne dans le pays ! Les pauvres et les riches
ne sont pas toujours égaux devant la loi dans certaines
situations. » Il y avait longtemps qu’elle avait r6dé son
histoire qu’elle racontait dans certaines circonstances.
Elle comprit qu'elle l'avait convaincu lorsqu’il
commenga a son tour a lui raconter une partie de sa
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vie. Elle sut alors qu’elle ne s’était pas vraiment
trompée dans ses pensées au début de leur rencontre.
Il avait ajouté pour couronner le tout qu’il vivait aussi
parfois des moments de solitude qui lui donnaient le
bourdon. Cétait comme s’il lui avait dit: « Vous
voyez, Madame ! Les policiers ont aussi des problemes
comme tout le monde. Ils ne sont pas dénués de
sentiments comme le pensent souvent les gens. » Elle
avait eu envie de I'embrasser sur le champ parce qu’ils
s’étaient rencontrés par hasard. Ils avaient éprouvé
cependant plus ou moins des sentiments semblables.
Elle avait décidé des lors de terminer agréablement la
soirée. Il 'avait crue certainement parce qu’elle n’avait
pas les mémes attitudes que certaines femmes. Quand
elles voulaient coucher avec un homme, elles le
faisaient comprendre directement. Les mceurs a
Djamboni étaient plus libertines que dans le reste du
pays. Dans certains quartiers de la ville, le sexe se
pratiquait gratuitement ou se monnayait au grand
jour sans pudeur. Il n’y avait pas de scrupules a
exhiber ses nichons pour aguicher un homme ou a
linviter a une partie de jambes en l'air. Certaines de
ses compatriotes qui étaient venues a la recherche
d’un mari pour I'Europe, s’étaient retrouvées en train
de faire le tapin dans des bidonvilles. Ce n’était pas la
qu’elles allaient trouver un passeport pour Paris ou
Bruxelles a moins de tomber sur un réseau de
proxénetes. Au Cotirana, la fornication faisait partie
de la vie courante des hommes qui ne s’en cachaient
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pas. Certains en faisaient méme leur sport favori
quotidien, les femmes n’étaient pas en reste dans le
domaine. Les difficultés de la vie étaient nombreuses
et impitoyables pour les plus faibles des femmes. Sans
mari, elles ne faisaient souvent que du ménage chez
des particuliers selon l'offre et la demande. D’autres a
défaut de travail, vendaient leurs corps pour subvenir
a leurs besoins. Tout le monde savait que peu de
jeunes femmes vivaient réellement avec un salaire de
femme de ménage. Elles avaient pour la plupart un
soutien familial ou un mécene qui veillait dans
I'ombre. Quand on était une pute, il fallait d’abord
éviter de se faire repérer et arréter par la police. Elle
vous fichait immédiatement avec la paperasserie de
regle et ne vous quittait plus d’'une semelle. Les
Etrangeres en situation illégale étaient souvent
reconduites illico dans leur pays d’origine. Celles qui
échappaient parfois a ces expulsions souvent
collectives, étaient constamment surveillées et
rappelées a 'ordre. Il était difficile de trouver un mari
honorable et de surcroit un expatrié blanc. Une jeune
fille qui travaillait avec un proxénéte avait peu de
chance de retrouver sa liberté ou de se marier un jour.
Les proxéneétes utilisaient souvent leurs protégées
comme monnaie d’échange pour régler leurs
différends maffieux. Un homme « sérieux » n’ameéne
pas une femme rencontrée dans la rue chez lui dés le
premier jour. Le qu'en-dira-t-on et le tam-tam
auraient vite fait le tour du quartier qui attendrait
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impatiemment la suite. Une femme respectable,
mariée ou pas ne dit pas a son amant dun
jour : « Chéri, viens a la maison parce que mon mari
n’est pas la ou parce que mes parents sont absents. »
Les hotels de passe de luxe et des moindres avaient
pion dans la rue a Djamboni. Elle avait donc fini sans
surprise la nuit dans les bras du commissaire dans un
hotel discret de la ville. Ils avaient pris leur petit
déjeuner dans la chambre en discutant de la pluie et
du beau temps comme un couple ordinaire. Le
personnel de I'hdtel avait I'habitude de ce genre de
couple d’'un jour ou d’un week-end. Ces touristes
particuliers changeaient souvent de partenaire lors de
leur prochain séjour. Le personnel s’intéressait plutot
a leurs générosités financieres du moment qu’a leur
situation familiale. Le commissaire Diogéne Daepan
lui avait dit: « Ne te presses pas, tu peux rester la
jusqua demain si tu veux. Personne ne viendra te
déranger, tu n’as qu’a sonner si tu as besoin de
quelque chose. » Il avait marqué un point qui ne la
surprit pas vraiment mais elle aurait préféré ne pas
entendre cela. Elle se serait dite : « J’ai passé une nuit
merveilleuse dans les bras d'un policier qui ne
ressemblait en rien aux autres.» Il venait de lui
avouer implicitement que ce n’était pas la premiere
fois qu’il passait une nuit dans cet hotel avec une
femme. II lui avait récité la rengaine des hommes qui
trompaient leur femme ou qui invitaient des putes a
I'hotel. Le personnel devait rire sous cape en se
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