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ouvrage, posant pour la photo de couverture et ses 
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Prologue 

Vaincre, combattre celle qui se glisse doucement 
dans notre chair, dans notre cœur, dans notre âme. 
Réflex naturel du rejet de la douleur, refus d’une 
réalité qui nous fait peur. Ennemie subtile qui ne peut 
se faire aimer que dans la jouissance perverse. 

La conscience de la souffrance se résume en une 
obsession provoquant l’oubli de tout ce qui nous 
entoure. Il n’y plus d’amour ni de compassion, notre 
mal est la seule réalité. Il devient notre unique centre 
d’intérêt comme pour un être follement aimé. 

Dire je t’aime à la douleur véritable est une 
déclaration aussi puissante que la passion, le corps 
tout entier s’investit dans son mal et dans sa 
déchéance. Sombrer lorsque la chair elle-même se 
déchire et pourtant survivre dans une longue et 
douloureuse agonie de l’âme. 

Ce récit s’ouvre par la perception d’une douleur 
pénible et pourtant peu importante et se refermera 
sur une douleur souhaitée et passionnelle. Cette 
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écharde infiltrée dans mon doigt n’a-t-elle pas le 
pouvoir d’un clou rouillé. C’est en époussetant un 
tableau qu’elle s’est introduite dans mon majeur, une 
douleur intense de quelques instants et puis, après un 
peu de temps, elle se manifeste par des coups sourds, 
elle veut prendre sa place, s’installer en gonflant le 
doigt et m’empêchant de dormir. 

– Je suis là et je l’enmerde, petite épine venue 
pour m’arracher à mes rêveries. 

– Je resterai dans ta chair plusieurs heures pour 
t’empêcher d’aimer. C’est avec ce doigt pointé que tu 
as dit à cet automobiliste stupide qui voulait te 
doubler « Vas te faire foutre ». 

Le doigt d’honneur qui se charge de la douleur, le 
bleu lui va si bien ! Alors ta nuit est un enfer et tu te 
jure bien que demain tu passeras à la pharmacie car 
l’écharde ne se pointe pas. 

Je commence à divaguer, il faudra peut-être 
m’amputer le doigt, la gangrène s’y est peut-être déjà 
installée. En pleine nuit dans la salle de bain je passe le 
doigt sous l’eau froide mais rien n’y fait. Un 
somnifère me permet de passer trois heures en paix. 
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Chapitre 1 
Le salut est en Jésus 

C’est sans grandes convictions que je me rendis à 
cette réunion évangélique, n’étant pas 
particulièrement croyant. J’avais promis à un ami de 
le rejoindre au chapiteau dressé dans le zoning 
commercial tout proche. Il m’avait baratiné, faisant 
tout un laïus concernant le merveilleux prédicateur. 

– Tu vas voir Pierre, il est charismatique et aussi 
très beau. 

C’est probablement le « très beau » qui m’avait 
décidé d’accepter l’invitation, curieux de découvrir ce 
genre de personnage que je percevais d’avance 
comme un charlatan. Un petit chapiteau jaune et 
rouge devant lequel étaient stationnés un camion et 
un énorme car caravaning placardé d’affiches 
représentant le prédicateur « Jeffrey ». 

Putain, que pouvait bien promettre ce guignol qui 
se disait guérisseur de tous les maux et qui guérissait 
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aussi de l’homosexualité. Pas encore grand monde 
sous le chapiteau, il était à peine dix-sept heure trente, 
j’étais bien une demi-heure en avance. Quelques 
paumés en attente probablement d’un miracle 
occupaient déjà le premier rang où je m’installai. 

Ah ce fichu doigt, la douleur est bien présente, ce 
qui rend encore plus désagréable ma présence en ce 
lieu. En plus de cela mon ami ne se pointe pas et je 
vais me retrouver seul dans cette foire. 

Dix-huit heures, un public assez parsemé face à 
un podium surmonté d’une grande croix. Alléluia un 
chant religieux est diffusé en guise d’introduction, les 
projecteurs illuminent le podium où trois gaillards en 
aube blanche se tiennent solennellement les bras 
croisés, un crucifix en sautoir. Le chant terminé, un 
gospel, les hommes en blanc décroisent les bras, se 
déhanchent en tapant dans les mains, show religieux 
minable à l’américaine. 

Jeffrey fait son entrée le micro à la main, invitant 
l’assistance à se lever et de faire comme lui et ses 
hommes. 

Pas question pour moi de taper dans mes mains, 
la douleur au doigt est trop forte, pourquoi ne suis-je 
pas allé aux urgences de l’hôpital. 

Jeffrey nous parle de Jésus, un discours sans 
surprise dans lequel sont rassemblés promesses et 
conseils pour accéder au paradis et en contre-courant 
toutes les menaces concernant l’enfer et la damnation 
éternelle. 
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En fait je ne regrette pas d’être venu, le spectacle 
est divertissant hormis la prédication. Jeffrey est super 
beau, il pourrait débiter l’annuaire téléphonique que 
je ne me lasserais pas de le regarder. A la limite sa 
tenue est assez provoquante, un pantalon blanc très 
ajusté et une chemise légère largement ouverte sur sa 
poitrine laissant bien évidement apercevoir dans la 
toison blonde une croix en sautoir. 

Derrière lui les trois acolytes se démènent et par 
de grands gestes font approuver tous les dires de 
Jeffrey. Il a certainement recruté ses sbires dans une 
salle de body, je suis certain que sous leurs aubes ils 
doivent cacher des corps d’athlètes. 

Vint alors le moment des miracles, la partie du 
show qui par des promesses apportera la guérison 
tant espérée. Le côté placebo est exploité au maximum 
quand certains sont appelés sur le podium pour 
exprimer leur mal être ou leurs douleurs physiques. 

Jeffrey invite une jeune femme à le rejoindre sur 
scène. 

– Je devine madame que votre présence ici n’est 
pas anodine et que vous souffrez beaucoup, le 
Seigneur va vous dégager de ce mal j’en suis certain. 
Nous allons tous nous unir pour obtenir la grâce de 
votre guérison. Mais avant tout parlez-nous du mal 
qui vous trouble. 

A ce niveau du discours de Jeffrey je me dis que 
ou bien la dame est une comparse et va jouer une 
formidable comédie ou alors il a une audace folle et va 
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s’en sortir par je ne sais quelle entourloupette. 
Elle hésite et semble avoir peine d’exprimer ne 

fusse que quelques mots. 
– Demandez au Seigneur qu’il vous guérisse de ce 

mal et dorénavant ne péché plus. 
A ce stade la femme n’a toujours pas dit un mot 

mais se met à sangloter. 
– Alléluia, Jésus vous aime, chantons tous en 

cœur mes frères. 
Les hauts parleurs diffusent un gospel, Jeffrey 

prend la femme dans ses bras tandis que les trois 
acolytes viennent faire un pas de danse à l’avant du 
podium. Tout doucement une pulsion hystérique 
s’empare de l’assistance alors que le mal dont souffre 
la jeune femme n’est toujours pas révélé. Jeffrey reste 
au centre du podium gardant toujours serré contre lui 
la fille en larmes. 

Je me fou éperdument des promesses faites au 
public, mon esprit s’envole dans les bras de Jeffrey où 
il doit faire bon se réfugier. Je ne vois plus que lui et 
me mets à détester cette fille réfugiée dans ses bras. 
Enfin la musique s’arrête, les trois mecs regagnent 
l’arrière de la scène. Jeffrey reprend son discours en 
suppliant le Seigneur de purifier cette pauvre âme en 
peine qu’il dépose doucement sur le sol car celle-ci 
semble endormie. 

Pas d’affolement, Jeffrey s’agenouille devant le 
corps étendu de la fille et demande la grâce de guérir 
l’infortunée créature. 
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Très beau numéro d’hypnotisme pratiqué 
pendant que les acolytes captent toute l’attention de la 
salle. Le prédicateur commente l’évènement. 

– La jeune fille est maintenant dans le domaine de 
lamort, le temps d’y abandonner son mal et de revenir 
ensuite à la lumière pour louer Dieu de sa guérison. 
La voici qui se réveille, Jeffrey l’aide à se relever mais 
ne lui laisse pas la parole. 

– Glorifions Dieu notre fille bien aimée est guérie 
de tous ses maux, allez en paix ma fille et n’oubliez 
pas de remercier le Seigneur d’une obole pour la 
grande grâce qu’il vient de vous accorder. Comme 
une somnambule elle quitte le podium avec un 
sourire heureux, aidée par deux des danseurs sous les 
applaudissements de l’assistance. 

A nouveau nous avons droit à un gospel 
déchainé. Jeffrey et ses partenaires dansent et louent 
le Seigneur. Tout compte fait je ne regrette pas d’être 
venu, je m’amuse beaucoup de ce cirque, je ne crois 
pas au faiseur de miracles mais j’aimerais comprendre 
ses trucs car à peu de choses près trois autres 
personnes ont obtenu une guérison immédiate de 
leurs maux dans les mêmes conditions. 

Vingt heures, Jeffrey annonce la clôture de la 
prédication. Je ne sais pas ce qui m’a pris à ce 
moment-là, je me suis levé et j’ai interpellé Jeffrey 
pour lui dire que moi aussi je souffrais et que 
j’espérais qu’il me délivre de mon mal. Un peu surpris 
il ne pût refuser de me faire monter sur le podium. Il 
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ne prit pas immédiatement la parole et fit signe de 
relancer la musique, dandinement des musclés tandis 
que Jeffrey m’attira vers le milieu du podium. Il me 
demanda à l’oreille de quel mal je souffrais, je luis dis 
que je souffrais d’une écharde dans le doigt. 

– Ecoutes, je t’ai repéré depuis le début du show 
et j’avais peur que tu viennes y foutre la merde, j’ai 
envie de te dire que ton doigt tu peux te le foutre dans 
le cul mais ce ne serait pas poli. Alors tu vas 
gentiment m’écouter et quand je te dirai que tu n’as 
plus mal tu le reconnaîtras au micro. 

Devant les beaux yeux de Jeffrey je n’avais aucune 
envie de le contrarier et je savais que je jouerais le jeu 
juste pour le fun, de toutes façons je savais dès le 
début que j’avais affaire à un charlatan. 

Après les pas de danse des choristes, Jeffrey me 
prit dans ses bras et me serra tout contre lui, le silence 
était complet sous le chapiteau. Les incantations au 
seigneur m’invitant à me repentir, plusieurs alléluia, 
j’étais si contre lui que je pouvais sentir son sexe contre 
le mien, ce qui me troubla si fort que j’en oubliai 
presque la raison de ma présence sur le podium. Je fus 
sorti de ma rêverie par la voix de Jeffrey qui me 
demanda si le mal dont je souffrais avait disparu, pas 
moyen de prononcer le moindre mot. 

– Dis oui petit con, me murmura Jeffrey à 
l’oreille, dis oui ou je te mords l’oreille à sang. 

– Oui, oui je ne souffre plus, merci Seigneur, 
merci Jésus. 
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Je venais à mon tour de jouer la comédie en criant 
ces mots et en forçant le jeu jusqu’à m’agenouiller 
pour glorifier Dieu pendant que le show se 
poursuivait autour de moi. 

De retour à ma place pour entendre le discours 
final qui fût précédé d’une collecte destinée aux 
pauvres et aux œuvres de Jeffrey. Le public se retira et 
quand la tente fût vide je restai un moment seul sur 
mon banc attendant je ne sais quoi. Ma douleur au 
doigt se réveilla avec une intensité incroyable. Je fixais 
stupidement mon doigt quand de derrière le décor 
j’entendis une voix qui me criait « Eh, le gamin du 
premier rang viens nous rejoindre dans la caravane. 
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Chapitre 2 
Jeffrey et les 4 J. 

Comme c’est curieux, je répondis à cet appel sans 
hésiter avec le sentiment que je l’attendais. Ce n’était 
pas un ordre qui m’était donné mais une invitation. 
J’avais le cœur battant en m’approchant de l’immense 
camping-car comme si je me dirigeais vers je ne sais 
quel saint des saints. 

Avant même que je fus près de l’entrée la porte 
s‘ouvrit, Jeffrey m’accueillit avec un gentil sourire. Il y 
avait quelque chose de bienveillant dans son sourire 
qui me mit immédiatement en confiance. 

– Je vais te faire l’honneur de la visite des lieux 
Pierre, je ne me trompe pas, tu t’appelles bien Pierre ? 

– Oui Pierre c’est mon vrai prénom. 
L’intérieur du camping-car ressemblait à une 

capsule spatiale de bande dessinée qui d’emblée me fît 
songer à l’album de Tintin « Objectif lune ». 

– Mes amis je vous présente notre ami Pierre qui 
a participé au spectacle de ce soir avec beaucoup de 
talent. 
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Chacun à leur tour les quatre garçons qui étaient 
assis autour de la table se levèrent pour me serrer la 
main et se présenter, je leur tendis la main gauche car 
la droite me faisait terriblement mal ! 

– Tu n’es pas trop pressé de rentrer chez toi Pierre ? 
– Non, pas du tout, en fait j’ai tout mon temps. 
– Super, tu vas dîner avec nous. Les amis allez vite 

ranger le matos nous passons à table dans une heure. 
Le quatre gars quittèrent le car nous laissant seul, 

Jeffrey me pria de m’assoir et proposa un apéro. J’en 
avais presque oublié mon douloureux doigt, je 
demandai un verre de porto. 

– Oh mais j’allais oublier de soigner ce pauvre 
doigt malade, alors dis-moi ce qui te fais tant souffrir. 

Je lui expliquai le problème dû à l’écharde, il 
regarda attentivement l’objet de ma souffrance, se leva 
et revint avec un verre d’eau dans lequel il versa un 
grande dose de sel de table. Il me dit de tremper mon 
doigt dans le verre, à peine quelques instant plus tard 
la douleur semblait avoir disparue. 

Curieux tête à tête, qu’étais je venu faire en ce 
cirque, inconsciemment j’étais venu à la rencontre de 
Jeffrey et me retrouvais là sans pouvoir vraiment 
justifier ma présence. J’espérais que celui-ci brise la glace 
et ouvre la conversation mais rien de cela ne se 
produisit. 

Jeffrey, tout en préparant le dîner me regardait d’un 
air amusé. Je me trouvais stupide avec ce doigt trempé 
dans un verre d’eau. Je souris, il me sourit, le temps 


