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Avant-propos

Pourquoi ai-je attendu tout ce temps pour
me raconter ¢

Peut-étre  par peur de raviver de
douloureux souvenirs que le temps a apaisés.
Néanmoins il y a des plaies qui ne se
refermeront jamais.

Les années sont passées, la vie m’a conduite
vers dautres horizons dans lesquels mes
souvenirs d'enfance n’avaient que peu de place.

La gamine que jétais a I'époque de cette
histoire est aujourd’hui grand-mére et je
mesure pleinement la marche du temps qui
jour apreés jour m’éloigne de cette enfance
perturbée

Je pense que I'heure est venue de satisfaire a



la demande de mes petits-enfants, c’est-a-dire
leur ouvrirent en grand les portes de ma
mémoire dans laquelle les bonnes et les
mauvaises choses y sont bien rangées. Je
n’imaginais pas revenir un jour sur ces temps
difficiles qui, soixante-dix ans plus tard,
ressurgissent aussi vivaces quaux premiers
jours.

Au fil du temps, jai lu de nombreux
témoignages sur cette triste période, dans
lesquels je ne retrouvais que partiellement mon
histoire si mouvementée.

Mais, pour ne pas lasser les lecteurs, par
trop de détails, je suis allée a I'essentiel.

Néanmoins pour ceux qui n’auraient pas lu
« Une enfance normande » ouvrage ot j aborde
ma prime jeunesse, voici quelques repéres sur
les personnes et lieux qui se croiseront dans les
pages qui suivent.

LES LIEUX :

La basse Normandie dans les années 1940-
1944,



MA FAMILLE :

Un peére que jadore, une mére aimante, ma
sceur Marie-Théreése de cing ans mon ainée.
SAINT-LO:

Ville de Normandie ot je suis née en 1934.

VALOGNES :

Autre ville oti jarrive en 1944, et dans
laquelle j’ai découvert ’horreur.

LIEUSAINT :

Petite commune rurale de la Manche ot se
trouve la ferme des personnes qui nous ont
recueillies durant quatre mois et dans laquelle
malgré les bombes, les obus et la peur vrillée au
ventre, jai vécu des jours inoubliables.

SEPT-VENT :

Bourgade du Calvados, ou habitait mon
Grand-Pere.

Quelques mots sur mon pére qui était
palefrenier des Haras Nationaux, haut lieu
réservé au renouvellement de la race chevaline,



sélectionnées pour la reproduction, on y trouve
les races les plus diverses.

Les Haras Nationaux appartenant a UEtat,
les palefreniers portent un uniforme et en guise
de couvre-chef un képi.

Vivre parmi ces magnifiques bétes était
pour mon pére un pur bonheur.

Cependant cette mission, l'obligeait chaque
année, de mars a juillet a quitter notre jolie
maison de Saint-L6 pour un ailleurs.

Bien évidemment nous faisions nous aussi
partie du voyage.

En 1942, nous partimes pour Valognes, ou
un confortable appartement de fonction nous
attendait. Nous avions tout pour y vivre
heureux, malheureusement la guerre en décida
autrement.



SAINT-LO 1940

— Dis maman c’est quoi un Boche ?
Ma question 'avait clouée sur place.
— Veux-tu bien te taire petite malheureuse !

Et sa main vint atterrir sur ma joue qui
garda pendant plusieurs minutes 'empreinte
de ses doigts.

Devant mon air ahuri et mes yeux pleins
de larmes, elle me serra contre elle.

- Pardonne-moi ! Mais qui t’a appris ce
vilain mot ?

— C’est mon copain Bébert, il m’a dit que
son pere avait déja tué dix Boches.

— Ecoute-moi bien ! Ton copain Bébert est
un menteur et toi, tu dois I'oublier. Je ne veux
plus t’entendre prononcer ce nom, ni celui de
Fridolin mais dire « Allemand »

J'ai retenu la lecon et ma langue pendant
plus de quatre longues années.



Je me prends pour une héroine

Cest en 1940 que jai rencontré les
premiers soldats de la Wehrmacht.

Comme tous les jeudis, je jouais avec mes
copines sur la place du marché, lorsque mon
attention fut attirée par le bruit d'un moteur
de moto.

Ils étaient deux, I'un conduisait 'engin,
l'autre était assis dans le side-car dont il était
flanqué. Sanglés de cuir, casqués, bottés, ils
portaient de grosses lunettes qui leur faisaient
des yeux de mouches.

IIs ouvraient la route a des blindés munis
de mitrailleuses et aux camions chargés de
soldats en uniforme vert-de-gris et en armes.

En un instant, la place se vida de tous ses
occupants. Portes et volets se fermérent les
uns apres les autres.

Avant méme de les avoir vus, nous les
gosses en avions une peur irraisonnée. Les
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grandes personnes racontaient sur eux tant
d’horribles choses, par exemple: Qu’ils
violaient les femmes, (nous ne savions pas ce
que cela voulait dire, mais nous nous doutions
que c’était mal) qu’ils coupaient les mains aux
petites filles. Cette perspective me fit un tel
effet qua la vue d’'un Allemand, je cachai
immédiatement les miennes dans mes poches.

On nous avait également interdit d’accepter
les bonbons qu’ils nous proposaient, car il se
disait que c’était une arme sournoise, et qu’ils
étaient empoisonnés.

Nous étions a I'age ou les influences se
ressentent. Nous avons donc vécu ainsi quatre
ans dans une terreur entretenue par nos
parents.

Les bruits des bottes des soldats marchant
au pas de l'oie, les ordres criés dans une langue
inconnue accentuaient encore notre peur.

Progressivement, les rues se peuplaient
d’uniformes vert-de-gris et les murs de la ville,
d’affiches aux couleurs vives qui vantaient
> /4 > .

I'armée d’occupation. :
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«Ils donnent leur sang, donnez votre
travail » :

Sur une autre on voyait une femme
francaise, tout sourire dehors dire :
« Je suis heureuse car mon mari travaille

en Allemagne »

C’était du bourrage de crane, de l'intox,
malheureusement beaucoup de Frangais se
laisserent piéger par ces beaux écrits. ..

Cependant chaque jour, pour me rendre a
Iécole, je passais devant une affiche sur laquelle
Hitler levait le bras en guise de salut. J'avais
I'impression que son regard me suivait. Alors,
chaque jour, par pure politesse, je lui répondais
en tendant moi aussi mon bras, bien droit a
I'horizontal. C’est papa qui, un jour m’ayant vue
dans mes salutations hitlériennes, mit fin a cette
mascarade, en m’expliquant le ridicule et le
danger de mon geste.

J'avais huit ans et d’'une naiveté déconcer-
tante.
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Un jour ou je jouais dans la rue achat
perché, voila que je m’emméle les pieds, je fais
un dérapage non controlé, et je tombe aux
pieds de deux Allemands en uniforme.

L’un d’eux se pencha vers moi, a voir son
visage si preés du mien et ses yeux bleus qui
filtraient un regard étrange, je fus prise de
panique, je pensais qu’il voulait certainement
me faire du mal, m’étrangler ou me couper
une main. D’'un bond, je m’enfuis vers la
maison et me cachai sous la table de la cuisine
dont la nappe me semblait d’'une solide
protection.

Cependant, j'entendis marcher a coté, était-
ce mon agresseur ¢ Précautionneusement jai
jetai un ceil, non ! C’est maman qui rentre.

Toute tremblante je sors de ma cachette,
bien que j’ai la peau des mains arrachée et les
genoux en sang, je ne ressens aucune douleur.

Ma seule préoccupation est de savoir s’ils
sont partis ¢

Maman ne comprenait rien a ma panique.
— Partis ou ¢ Et avec qui ¢

— Les soldats.
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— Mais quels soldats ?
Et moi de lui détailler mon aventure.

Elle essaie alors de m’expliquer cette chose
impensable, a savoir qu'un soldat Allemand
s’ était penché sur moi pour m’aider et non pas
pour me tuer !

Son explication contredisait tout ce qu’'on
n’avait cessé de me répéter jusqu’alors. Il me
faudra des semaines pour I’accepter.

Je devrais aussi renoncer au sentiment
d’avoir vécu une histoire d’Ogre et de petit
Poucet car, malgré la peur, mon imagination
prenait le pas sur la réalité.

— Le soldat, ne t’as rien dit ?

- Si...

- Quoi ?

— Je ne sais pas ; il a parlé en patois.

— Non ; pas en patois mais en Allemand.
Chaque pays a une langue, différente. En
France on parle le Francais, en Allemagne, on
parle 'Allemand.

C’est ainsi que jappris que chaque pays
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avait sa propre langue.

Le lendemain, fier de mon savoir, j’en fis
profiter mon institutrice.

Je guettais sa réaction et fus terriblement
décue lorsqu’elle me dit.

— Ce n’est pas une grande découverte que
tu as faisla !

Pour moi si! Huit ans et javais déja
entendu parler deux langues, et ce n’était pas
fini...
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1940-1942

A cette époque la télévision n’existait pas
encore, et les postes de radio étaient interdits
par les Allemands. Nous n’étions pas informés
et n"avions que la campagne normande pour
horizon. En raison des circonstances, nous
vivions une enfance treés protégée. Mais nous
allions bientot vivre des expériences
exceptionnelles qui allaient vite nous faire
grandir.

La vie de nomade que ma sceur et moi
menions posait un sérieux probleme: Tous
ces déménagements dus aux déplacements de
mon peére n’étaient pas propices aux études !

Nous quittions notre école de Saint-Lo
pour suivre ailleurs des cours et des
programmes différents. Dans ces conditions,
comment avoir une scolarité normale? La
solution eut été la pension, mais j’ai versé tant
de larmes et poussé tant de cris que mes
parents y renoncerent.
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Comme nous étions heureux tous les
quatre ! Je garde encore un souvenir ému de
ces moments...

Bien souvent nos parents choisissaient des
écoles libres, dirigées par des sceurs, qui
trouvaient mon arrivée intempestive et bien
perturbante. Je devenais alors leur téte de Turc
et me retrouvais au fond de la classe. J’ai encore
une ranceeur toute particuliere pour celles que
Ion appelait «les bonnes sceurs ». Elles ne
furent jamais bonnes avec moi et ne
pratiquaient en rien la charité chrétienne. Mon
cceur de petite fille avait plus d’amour a donner
qu’elles n’en eurent jamais a mon égard.

Si pour les maitresses jétais une mauvaise
éléeve (mais apres tout j'avais des circonstances
atténuantes), pour mes camarades j’étais « une
bonne copine » ce qui me valut de recevoir
des mains de la directrice la médaille de la
« meilleure camarade. »

Cette médaille n’avait aucune valeur
intellectuelle, néanmoins je la portais pendant
huit jours (temps imparti) au revers de ma
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blouse, aussi fierement que si javais recu la
Légion d’honneur.

Un jour, I’école nous imposa un genre tout
particulier de distraction :

La chasse aux doryphores. Ce sont des
bétes jaunes aux élytres rayés de noir, qui
ressemblent a des coccinelles. Ces bestioles
sentent horriblement mauvais et font des
ravages dans les champs de pommes de terre.

Par une circulaire des autorités d’occupation,
le préfet fit savoir aux maires que les enfants des
écoles devaient, sous la surveillance dun
instituteur, travailler au moins un jour par
semaine au ramassage des doryphores. Les écoles
seraient fermées ce jour-la.

Ici jouvre une parenthese, car le nom de
DORYPHORE, je I'avais entendu de la bouche
de certaines personnes qui parlaient des
Allemands, donc pour moi les Allemands
étaient des doryphores, c’était donc eux qu’il
fallait chasser, Je nous voyais déja les détruire
a coups de cailloux.

Qu’elle godiche j'étais ! Néanmoins je fus
un brin décue lorsque jappris qu’il s’agissait
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de mettre a mort de sales bétes, mais pas celles
que je pensais.

Un apres-midi, nous voila donc parties
chasser ces dévoreurs de tubercules. Munies
d’une boite de conserve, nous devions traquer
ces horribles bétes entre les feuilles. Une fois
notre boite pleine, nous déversions notre
récolte dans un grand bidon sous lequel la
maitresse mettait le feu. C’était alors le sauve
qui peut.

Les doryphores grimpaient le long des
parois. Avec un béton, nous les faisions
redescendre vers lenfer. Ca grouillait, ca
sentait le brilé, ¢a explosait de tous cotés.
Malgré ma répulsion, je trouvais ce traitement
cruel, mais au diable les états d’ame c’était a
nous de manger les patates et pas a eux.

Pour lutter contre la dénutrition et pallier
aux carences, on nous distribuait en classe des
biscuits vitaminés auxquels je trouvais un
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gout bizarre, néanmoins ils étaient toujours
les bienvenus.

J’ai connu a cette époque des désagréments
d’ordres différents :

A Técole on nous montra comment se
servir d'un masque qui devait nous protéger
des gaz asphyxiants. J'étais terrifiée devant
cette horrible chose, car j'étais claustrophobe.

La maitresse faisait essayer a tour de role le
modeéle disponible.

A peine avais-je le visage enfermé dans ce
groin qui sentait le caoutchouc, que j'étouffais, je
suffoquais, je me débattais. L’institutrice m’ota
vivement l'instrument de torture mais dans sa
précipitation, m’arracha également une poignée
de cheveux.

Heureusement nous n’avons jamais eu a
recourir a ce genre de diabolisation.
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