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A la mémoire du premier; l'ancien, le
vénérable, qui ne fit ni de la terreur, ni des
tueries une méthode de gouvernement.






«Il n’y a pas a dire, nous vivons une époque
formidable. »

Extrait d’un article de Venance KONAN,

Editorialiste. FRATERNITE MATIN

des Mercredi 19 et Jeudi 20 Mai 2004 (P. 5)






Premiére partie

I
« Les gabocrates »






NIAMIEN Adjah. C’est son nom : « I'héritier-de-
Dieu », ou « 'héritage de Dieu », dans la langue locale.
C’est de naissance. Il le tient de son pére et de sa mére.
Mais quel était cet héritage qui lui valait pareille
dénomination ? Sa mere était issue d’une vieille et
noble famille Akan, provenant de l'actuel Ghana.
Douze fois elle avait concu. Elle avait donc a I'idée que
le douziéme de ses enfants pourrait faire I'ceuvre de
Dieu; qui I'a comblée en matiere de progéniture.
Longuement Elle avait réfléchi; et pour remercier le
divin créateur qui I'a gratifié¢ de tant de bienfaits, elle
arréta avec son mari de confier ce douzieme fils a la
grace de I'éternel. « Ah, s’il pouvait se consacrer au
service de notre seigneur ! », ne cessait-elle de répéter
dans ces moments de méditation. Clest ainsi que
NIAMIEN Adjah portait ce poids lourd qu’est le nom
du tout puissant. Quel héritage y avait-il pour lui en
ce bas monde ? Que lui réservait I'étre supréme en
cette portion de terre ol tout semblait avoir été vécu,
scellé de treés tres longue date ? Oui, tout paraissait
avoir été déja vécu par les hommes, n’est-ce pas?



Autrefois, le maitre de la création ne vivait-il pas
parmi ses créatures; ne leur parlaient-il pas
directement ? Toute l'histoire sainte en témoignait.
Toute la Bible n’était-elle pas le concentré de tous ses
rapports qu’il entretenait avec ses ouailles ? Et tous
ces saints qui parsement l’histoire de la chrétienté...
Cétait peut-étre aussi cela, le bagage divin et
héréditaire qu’il portait en lui.

Et puis, il y avait autre chose : cette femme qu’il
avait tant aimé: Dominique. A cause de ce grand
amour sans réciprocité, il avait rajouté ledit prénom a
son état civil ; pour en garder le souvenir. Ou Peut-
étre pas... Enfin, qu’y avait-il d’autre alors ? Etait-ce,
aussi simplement parce qu’il en avait beaucoup
souffert ?... Enfin, Dieu seul sait. Toujours est-il que
C’était au temps ol la jeunesse était en fleur, et il fallait
la laisser éclore et aller jusqu’a son terme... C’était la
jeunesse, c’était la vie quoi.

A cette époque-la, de cet amour sans, il ne
dormait pas. Il se livrait a une sorte de fuite en avant :
bon qu’il était pour tout ce qui pouvait I'éloigner de
ces sentiments mal nés. Alors, il s'adonnait a toutes
sortes de paradis artificiels. Plus que tout, ce qu’il
adorait, c’était I'alcool. Quand les litrons de biére ou
de vin qu’il ingurgitait a longueur de journées lui
montaient a la téte, il balancait tout ce qui se trouvait
a portée de main... Et il se mettait & chialer comme
un gamin ; criant par-dessus les toits : « Je veux voir
Dominique, sinon je ne dors pas!... Non, je ne
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dormirai pas aujourd’hui tant que je ne l'aurai pas
vu!....» Comme il était saoul pendant ces moments,
il lui venait aussi des instants de troubles, de doutes,
de malaises et d’apitoiements sur soi... La, et tout ce
qu’il avait bu, et tout ce qu’il avait mangé, finissait
hors la bouche, dans de longs moments de dégueulis.
Il avait mal. Tout le monde savait que quelque chose
de pas trés bien habitait tout son étre... Plusieurs fois
il s’était confié a ses proches disant qu’il ne savait pas
vivre. Et les autres lui répondaient, gentiment, pour se
moquer de lui, qu'a cause des femmes, eux non plus
ne savaient vivre... Cet amour! Cette femme!...
Dans son entourage, on se demandait bien pourquoi
accorder autant d’'importance a une femme. « Il yen a
partout ! » Ne disait-on pas... Mais lui, il expliquait
cela par le fait que la nature avait doté chacun d’une
seule femme a aimer. Et pour lui c’était de manieére
irrévocable la Dominique, personne n’y pouvait rien.
Car, lorsqu’on a la femme qu’il faut, pourquoi aller en
chercher une autre, en rechange ? Donc, vaille que
vaille il ne lui fallait point lacher prise: c'est la
Dominique, et c’est tout. C’était sans nul doute, la
raison pour laquelle, il s’accrochait tant a cette
derniére, du moins a son ombre... Enfin. Malgré tout
cela, il ne se génait nullement de porter son prénom a
elle. Ainsi faisant, il pensait s’exorciser de ce premier
et mal amour d’adolescence. Ah ! L’amour, cet amour
qu’il avait tant aimé !... Comme si la mémoire qu’il en
avait provenait d’hier. Et pourtant, NJAMIEN Adjah,
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fallait le voir a cette époque-la, était coté aupres des
jeunes filles, qui le lui rendaient bien... Mais non,
Dominique, c’est Dominique un point c’est tout.
Mais, de quel héritage, était-il donc dépositaire ;
qui plus est de la part du bon Dieu ? Il y avait Jésus. Le
petit Jésus, fils unique du trés haut, qu’il envoya aux
hommes parce qu’il les avait tant aimé. Lui, il était et
I’héritier de Dieu, et aussi un homme. Et n’est-il pas
écrit qu’il a tant aimé les hommes - Dieu, s’entend -
?2... Non il n’y avait pas a dire, si Jésus était aussi un
étre humain, et lui n’en était-il pas un ? Pour str qu’il
en était un et quil avait également a gérer, ou en
héritage le souftle de vie, souffle divin, qui maintenait
sur pieds son unique personne. Mais ¢a, chacun n’en
était-il pas détenteur ?... Alors, I'héritage de Dieu,
qu’est-ce que cela pouvait bien étre, de maniere aussi
certaine que précise ?... Ce devait étre quelque chose
qu’il portait en lui, quelque chose qui faisait corps
avec sa personne, de sorte qu’il prenait en héritage le
fardeau du genre humain... enfin. Dans tous les cas, il
n’y avait pas a chipoter 1a dessus. Son pére et sa mere
I'avaient congu et nommé comme tel : « Ihéritier-de-
Dieu », pour la simple et bonne raison qu’il est de la
gente humaine, et que personne n’échappe a son
destin?... Alors, lui qu’est-ce qu’il avait a en
penser ?... Rien. Certainement. D’aucuns ne se
prénommaient-ils pas «Dieu-donné», d’autres
« Dieu le veut » 2 D’autres encore « Jean-de-Dieu » et
méme « Agneau de Dieu»... Alors?... Lui, il était
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« ’héritage de Dieu», ou « I'héritier-de-Dieu », C’est
selon. Un point c’est tout. Il avait une vie entiere a
mener. Il avait toute une existence, fut-elle la plus
petite, la plus triste, la plus misérable, ou méme la
plus grande et la plus digne, a mener jusqua son
terme. Et 'héritage, cet héritage-la avait sans aucun
doute une part qui provenait de la. Comme s’il avait
une charge invisible a tenir, devenant en quelque
sorte porte flambeau... mais sGrement pas a son
propre compte, mais de celui du bon Dieu.

NIAMIEN Adjah Dominique, comme il aimait
maintenant a se faire appeler, était couché. Il était aux
environs de vingt et une heures. Lui, n’était pas du
genre couche-tard. Et, c’était dans son sommeil, qu’il
avait des conversations avec des esprits, certainement
mauvais, qui le taraudaient sans cesse. Ses entrevues
nocturnes avec ces derniers, étaient des plus
troublantes, des plus obscures, des plus bizarres, et
des plus destructrices pour sa petite personne. Il fut
un temps ou ils lui étaient trés hostiles. Sitot que,
plongé dans le sommeil, ils lassaillaient de toutes
parts, se disputant méme entre eux, pour il ne sait
quelle raison; au point de lui donner lillusion de
bourdonnements d’oreilles. Plusieurs fois, il fut
violemment assommé¢ a I'aide d’un gourdin. Plusieurs
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fois, il manqua de s’évanouir au cours de ces combats
de nuit. Comme si c’était en réalité et que tout se
déroulait sur un grand écran ; celui de son esprit, tel
qu'au cinéma. Et quand il se réveillait, souvent en
sursaut, réalisant toutes ces ténébreuses batailles, il
avait peur de se rendormir ; afin que ses ennemis en
esprit ne rappliquent de plus belle. Le sommeil était
devenu pour lui un lieu de supplice. Mais des fois,
sans trop savoir pourquoi, ses fantomes
disparaissaient pour un certain temps. Et en ces jours-
la, il pouvait se permettre le repos du juste.

Depuis maintenant plusieurs mois, beaucoup de
choses étaient en train de se produire dans le pays. Le
pays du premier, de I'ancien. Il y régnait comme une
atmosphere de fin. Les gens parlaient, discutaient a
n’en plus finir de choses qui jusque la n’étaient
réservées quaux hommes politiques... Et les étudiants,
apprentis du savoir, plus que tout, divulguaient la
parole des maitres... Cest dire, tout le monde était
conscient que quelque chose se préparait. Quant a
NIAMIEN Adjah, alias Dominique, a 'image de ce qui
avait cours, ses ennemis en esprit étaient réapparus
avec les tortures les plus raffinées. Quelquefois, il avait
de leur part, des suggestions sur des thémes de
réflexions, qu’il traitait et proposait aux journaux,
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