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Dialogue imaginaire, à la fois, déclaration 

d’amour et pavé dans le bénitier…, 
en vue de rendre plus visible l’Amour de Jésus et, 
ainsi, tenter de participer au travail d’évolution 

entrepris par François, pape d’une nouvelle 
Assise… 
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Du temps de l’ancien pape Benoit XVI, le président 
du conseil pontifical pour la nouvelle évangélisation, 
Rino Fisichella, archevêque italien, en a appelé à une 
« analyse lucide » : 

« Nous apparaissons fatigués, incapables de 
proposer l’Évangile, faibles dans notre 
conviction de la Vérité qui sauve, nous avons 
perdu la crédibilité. Nos communautés, répétant 
des formules obsolètes, ne communiquent pas la 
joie. La nostalgie pour les temps passés ou 
l’utopie des rêves ne servent pas… » 

Le Monde, 13 octobre 2012 – 
pontificat de Benoît XVI 
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Aux femmes de ma vie, dans l’ordre chronologique 

de nos chemins terrestres partagés… 

Monique, Marie-Thérèse, Madeleine, Louise, 
Alice, Catherine, Brigitte, Jacqueline, 
Stéphanette, Catherine, Marie-Madeleine, 
Marie-Christine, Géraldine, Hélène, Marie-
Chantal, Raphaëlle, Camille, Marie-Claire, 
Véronique, Guillemine, Jane, Lorraine, Irène, 
Gabrielle, Gratiane, Sixtine, Domitille, Inès, 
Sandra, Marie, Sabine, Albane, Adrïane… 

… je leur dois beaucoup et même davantage ! 

A mes enfants et petits-enfants. 
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Introduction 

En réfléchissant sur mon incapacité à prononcer 
les paroles du Credo de Nicée, j’ai eu comme une 
« révélation ». Je n’ai pas été visité par le Saint-
Esprit… Cela m’est venu à la tête, petit à petit, au 
cours de longues, douloureuses, jubilatoires et 
clarifiantes démarches, entreprises pour tenter de 
comprendre pourquoi je n’arrivais plus à prononcer 
les paroles du « Je crois en Dieu… »1. 

Je prie les lecteurs les plus fidèles et les plus 
attachés à Jésus de bien vouloir trouver dans ce livre 
une preuve d’amour inextinguible. De même, les plus 
fervents et zélés membres traditionnels de l’Eglise de 
Rome sont-ils invités à recevoir les critiques que 
j’exprime, comme autant d’invitations à renouveler, 

                                                      
1 les Credo de Nicée 325 et 381 sont annexés, accompagnés d'une 
critique raisonnée qui porte sur la forme (les mots) plus que sur le 
fond, tant il est vrai que « la plupart de nos maux sont solubles 
dans les mots »… 
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voire refonder, son système de gouvernance et son 
organisation managériale. 

Mon propos est double : 
✓ Affirmer que j’aime Jésus comme il nous aime et 

comme il nous a demandé de vivre et grandir dans 
l’Amour, 

✓ Participer à la rénovation / refondation du 
« système église catholique » que François, le nouveau 
pape, a, semble-t-il, la volonté d’entreprendre. 

Mon interlocuteur est Jésus en tant qu’envoyé très 
spécial de Dieu au début de notre ère. N’ayant aucune 
culture théologique, donc incapable de discuter des 
mystères de la conception résurrection ascension de 
Jésus, je me contente de croire et de cultiver les 
enseignements qu’il a donnés de son vivant à ses 
contemporains, rapportés par ses disciples. 

Je m’entretiens avec Jésus de Nazareth, juif de 
Galilée, territoire d’Israël et de la Palestine, homme 
vivant parmi les hommes, charpentier menuisier, 
comme son père Joseph, puis enseignant prophète 
entre 30 et 33 ans. 

Je sais que, pour ses disciples, Jésus est engendré par 
Dieu. Sa résurrection le révélera Christ, aux yeux des 
Homs2 ce qu’il est déjà à conception. Personnellement, 
je ne suis ni mort physiquement, ni ressuscité 

                                                      
2 Voir à la fin de l’introduction, pages 19 à 21. 
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spirituellement, je m’en tiens donc à Jésus… Un jour, 
peut-être, serai-je invité, comme lui, à le rejoindre en 
Christ, par la Rédemption. Croyance et Mystère ! Et, 
espérance folle, comme la chante Guy Béart ! 

J’ai compris, sur le tard, la grande différence entre 
Jésus et Jesuis : elle tient à peu de chose : un « i » ! Un 
« i » comme immortel, illimité, immuable, 
imprescriptible, impérissable, inaliénable, inaltérable, 
incorruptible, indestructible, indéfectible, indélébile, 
ineffaçable, invincible, invulnérable (et autres « i » 
encore…) et invisible comme l’air et l’atmosphère – 
non pollués – de la respiration, de la vie. Jésus est tout 
cela, tous ces « i ». C’est pourquoi, pour moi, il est 
Jesuis, au présent de l’indicatif ! 

Au soir de ma vie, préparant la grande traversée 
vers l’Au-delà, revisitant mes hauts et mes bas, en vue 
de transmettre ma part de vérité, « expériences 
faites »…, je me suis interrogé sur le baptême que je 
reçus tout juste né et sur le Credo qui va avec. Pour 
m’aider, j’ai consulté des dizaines de sources, en sus 
des Livres Saints des 3 religions méditerranéennes. 
J’ai vécu des formations et expériences de toutes 
sortes et multiplier les conversations avec les unes et 
les autres sur les chemins de nos vies… Une quête 
interminable et non finie. Heureusement ! 

« Pauvre Jésus », comme on dit « pauvre de nous, 
pauvre de moi » ! Ce pourrait être, également, « cher 
Jésus », comme on dit « cher » à un être cher. 
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Cher, non pas dans le sens onéreux, inabordable, 
coûteux, ruineux, d’une valeur financière exorbitante. 
Mais dans le sens, chéri, aimé, comme une personne, 
un être auquel je voue une affectueuse, indéfectible 
tendresse, de l’Amour. De grande, très grande valeur : 
cher, très cher Jésus, donc ! 

Paradoxe. Ce n’est pas le seul. 

Je n’emploie pas « mon » cher ou « mon » pauvre 
Jésus. J’ai réussi à abandonner cette détestable 
habitude que les femmes de ma tribu m’avaient mis 
dans la bouche. A propos de tout, à commencer par 
leurs amours, elle colle un possessif « mon », 
« ma », « mes », devant chaque prénom, nom, 
surnom, petit nom. Même la très sublime 
Alexandra Sublet3 a mis ce possessif dans la 
nomination de ses proches… Cela aurait pu donner 
« mon pauvre Jésus » ou « mon cher Jésus », comme 
si Jésus pouvait être possédé par l’un ou l’autre. 
Jésus est un Hom divin, qui n’appartient à 
personne. 

C’est le refus d’être mithridatisé4 par la routine 
sclérosante d’une pratique religieuse sans intérêt pour 
moi, qui me poussa à entreprendre cette clarification 

                                                      
3 Ex animatrice, en 2013, de l'émission « C à vous » – France 5 – 
19 heures, les jours de semaine. 
4 Immunisé contre un poison, un produit toxique par 
accoutumance et augmentation progressive de la tolérance par 
l'ingestion, petit à petit, de ce produit. 
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scripturale : quid de mon appartenance à l’Eglise 
Catholique, dans la deuxième partie du XXème siècle, 
et au début du XXIème siècle ? Ecrire pour moi, c’est 
tenter de voir plus clair dans l’enchevêtrement de mes 
croyances et de mes incroyances. A quoi cela servira-
t-il, au-delà, de mes propres clarifications ? 
Mystère…, comme dirait un catholique convaincu ! 

Le respect de la Tradition avec un grand T semble 
avoir été le moteur principal de l’éducation dans ma 
famille. Avec un point d’orgue : la transmission de la 
fidélité à l’Eglise de Rome. D’origine piémontaise et 
de culture aristocratique, la famille participait 
activement à la vie de « ses » paroisses, pour donner le 
bon exemple. A dire vrai, dans chaque paroisse, elle 
détenait une ou plusieurs fermes, héritages des temps 
féodaux, qui rapportaient des loyers, des fermages. La 
participation active aux bonnes œuvres était, 
probablement, une sorte de compte, rendu aux 
paysans. Chaque dimanche, les membres de la famille 
communiaient à la grande messe. 

La culture politique, elle-même transmise de 
génération en génération, tournait autour des valeurs 
de l’Ancien Régime, celles de droite et d’extrême 
droite. Ce que j’ai capté et retenu des discussions de 
grandes personnes lorsque je fus en âge de percevoir 
et mémoriser, tourne autour des verbatim comme « la 
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société va de Charybde en Scylla5 », « la république, 
cette gueuse », « les rouges, les socialo, les cocos, tous 
des salauds », « Pétain a fait don de sa personne à la 
France » et « Maréchal, nous voilà », « l’Algérie est et 
restera française », « nous sommes en train de vivre et 
revivre Sodome et Gomorrhe6 », etc. 

Il semble que la culture de droite et l’obéissance à 
l’Eglise de Rome soient inscrites dans l’ADN de la 
plupart des aristocrates. En bon fils, j’ai reçu et vécu 
tout le programme catholique de façon très soumise. 
De zéro à presque 24 ans, du baptême au mariage, je 
me suis comporté, apparemment, comme un chrétien 
catholique, bon fidèle. J’ai observé tous les 
commandements de Dieu et de l’Eglise, y compris la 
confession et la communion dominicale. Enfant de 
chœur, j’ai servi des centaines de messe. Scout, je me 
suis porté chaque fois que nécessaire et possible au 
secours des autres. 

Mais, je ne fus impacté que superficiellement par 
mon éducation religieuse. Ou, plus exactement, 

                                                      
5 Charybde et Scylla sont deux monstres marins de la mythologie 
grecque. « Tomber de Charybde en Scylla » signifie « aller de mal 
en pis ». 
6 Villes situées au sud de la Mer Morte, Sodome est, avec 
Gomorrhe, détruite par le soufre et le feu, victime de la colère 
divine, parce qu'on y maltraite les étrangers (non-respect des lois 
de l'hospitalité), les pauvres (non-respect des lois de la charité) et 
les homosexuels. 
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existant et vivant dans mon siècle, diplômé de 
l’enseignement supérieur (à qui ? à quoi ?), malgré 
moi et par la volonté de mon père, je me suis mis à 
penser, presque réfléchir…, sur les paroles que je 
prononçais machinalement lors des messes et autres 
cérémonies, notamment le Credo. 

Tant que les paroles furent latines, donc 
« sacrées », jusqu’en 1964 / 65, il me fut aisé d’y 
souscrire puisque je n’y comprenais rien. Quand, dans 
l’obéissance aux réformes du concile Vatican II, le 
prêtre se retourna face aux fidèles et exprima les 
prières traditionnelles en français, mes neurones se 
mirent à fonctionner… Je me suis mis à pêcher ou 
pencher du « mauvais côté », du côté des esprits 
« forts ». En flagrant délit de non-respect de l’une des 
Béatitudes « Bienheureux les pauvres d’esprit… »7, j’ai 
contesté en mon for intérieur le contenu du Credo. 
Dès lors difficile de continuer à me comporter comme 
un fidèle catholique, ce qui ne m’empêche nullement 
de demeurer un chrétien acceptable. On prête au pape 
Jean XXIII, la phrase suivante, à propos de l’esprit 
réformateur de Vatican II : « je ne peux tout de même 
pas changer le Credo : je ne suis que le pape ! ». 

                                                      
7 « Bienheureux les pauvres d'esprit… », forme courante de 
« Heureux ceux qui ont une âme de pauvre… » a parfois été 
interprétée à contresens comme « Bienheureux les imbéciles… » 
« En fait, l'interprétation traditionnelle est “Bienheureux ceux qui 
ont l'esprit de pauvreté…” » 
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Pauvre Jésus, avec ton aide patiente et aimante, je 
vais relire ce que l’Histoire sait de ton existence 
terrestre et de celle de tes Eglises. Au peigne fin de 
mes lectures, je vais succomber à la tentation d’y voir 
clair dans l’amoncellement des vérités, contre-vérités, 
croyances, doctrines, rites, hérésies, vilénies, 
trahisons, dogmes, mystères et autres éléments 
accumulés depuis 2.000 ans. Je sais pouvoir 
m’appuyer sur ta légendaire bonté et ton Amour, sans 
limite de bon berger pour tes agneaux égarés. Je suis 
un agneau, pas une brebis… En réalité, je suis un 
bouc, un corbeau, un scorpion, un brochet, un pégase, 
un être protéiforme qui se permet de fourrer son nez 
dans les archives de nos grands anciens, dépositaires 
de « leur » vérité. 

Quelque part dans mes lectures ou mes rencontres, 
il est écrit que les Homs vivants ont un devoir de 
conciliation / réconciliation vis-à-vis des Homs 
morts. Ces derniers ont vécu leurs passages terrestres 
de façon très imbriqués avec les références et 
contraintes culturelles de leurs époques. 

Quand ils vécurent de bonnes et belles choses, 
comme François d’Assise, l’abbé Pierre, mère Theresa 
ou sœur Emmanuelle, les vivants sont invités à les 
imiter et à les honorer, les prier… Quand les morts 
ont participé de près ou de loin à des horreurs, 
comme les massacres des peuples primitifs, 
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« premiers », colonisés ou à des croisades et autres 
guerres comme celles du XXème siècle8, leurs enfants, 
petits-enfants, arrière-petits-enfants, et autres encore, 
ont le devoir de comprendre les processus qui ont 
conduit à ces horreurs, afin d’éviter de recommencer 
et, surtout, pour faire acte de contrition, de 
repentance pour eux, dans l’espoir que les dits anciens 
obtiennent le repos éternel… 

Jean-Paul II s’est plié à cet exercice de pardon et de 
repentir, lors de la messe du 12 mars 2000. Il 
demanda pardon pour : 

✓ les fautes, erreurs et péchés de toutes sortes, 
commis par des chrétiens catholiques, comme 
l’inquisition et l’antijudaïsme, 

✓ les schismes et guerres de religion, 
✓ le manque de respect vis-à-vis des peuples, des 

cultures ou des autres religions, en référence aux 
croisades et aux abus des colonisations, 

✓ les péchés contre la dignité de la femme et le 
non-respect des droits fondamentaux de la 
personne : l’esclavage fut condamné en 
1839 seulement. 

                                                      
8 Record universel, quasi impossible à battre, espérons-le ! Ces 
guerres sont issues de la culture judéo-chrétienne occidentale… 
avec dans le décor nos églises chrétiennes, dont la romaine… Il est 
nécessaire de garder ce fait à l'esprit pour comprendre une partie 
de la désaffection actuelle envers tes représentants officiels, Pauvre 
Jésus ! 
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Il serait bien de réitérer cet exercice tous les 
12 mars… 

Comme déjà dit, je n’ai aucune éducation 
théologique. Au début de cette écriture, ma 
connaissance de la religion chrétienne et catholique 
est celle d’un adolescent de 10 ans. Je suis comme 
des millions de chrétiens et catholiques, un nain 
publicain, républicain, laïque et anonyme dans la 
foule de celles et ceux qui t’aiment et qui aimeraient 
bien rejoindre les communautés de tes fidèles, mais 
qui restent à la porte, effrayés, épouvantés, réduits 
au silence par la trouille de tomber sur des gérontes 
sans amour, secs inquisiteurs et diables déguisés en 
éminences mitrées… 

Hom de base, quidam parmi les quidams, grand-père 
encore adolescent, toujours naïf, un brin provocateur et 
un peu « zinzin », je laisse de côté, les seigneurs et 
saigneurs, saintetés, éminences, excellences, rois, 
princes, monseigneurs et autres grands mots qui ne font 
qu’amplifier nos maux liés à la pratique des inflations 
lexicales féodales. J’ai choisi d’écrire le plus simplement 
possible en utilisant les ressources du web que sont 
Wikipédia9 et Lexilogos10. Ces outils ont leurs faiblesses 

                                                      
9 Wikipédia = projet d’encyclopédie collective sur Internet, 
universelle, multilingue, fonctionnant sur le principe du wiki. 
http://fr.wikipedia.org/wiki. 
10 http://www.lexilogos.com 
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et contiennent des erreurs que je me suis efforcé d’éviter, 
voire de corriger. 

Je suis sans illusion sur la rapidité des nécessaires 
évolutions de l’organisation de l’Eglise de Rome. 
50 ans furent nécessaires pour changer une phrase de 
la prière du Notre Père11. J’espère que les nécessaires 
évolutions seront réalisées pour la vie adulte de mes 
petits-enfants. 

Tu me permettras de te tutoyer puisque c’est la 
mode depuis Vatican II. C’est un effort pour moi qui 
fut éduqué dans le voussoiement, sans aucune 
possibilité de tutoiement. Il parait que l’on peut 
également tutoyer ton et notre Père, Dieu, ce qui me 
semble quand même un peu fort de café. Je ne le ferai 
donc pas. 

En confiance, je m’adresse à toi, mon frère, Jésus 
de miséricorde. 

* 
*       * 

PS. J’écris sous le pseudonyme, Alphonse Nonyme 
(Anonyme), non que je souhaite le demeurer, mais 

                                                      
11 De la fin de Vatican II (1966) à la publication le 15 octobre 
2013 de la modification d’une phrase. Au lieu de « … et ne nous 
soumets pas à la tentation », cela devient : « …et ne nous laisse 
pas entrer en tentation ». Effectivement, Dieu ne soumet pas, il 
libère. Entrée en vigueur en 2015. Long processus ! 



2  20

pour exprimer mon autonomie par rapport à un 
patronyme signifiant, connu et parfois encombrant 
(notamment chez les plus traditionnalistes des 
catholiques). Je publie en tant qu’anonyme, porte-
plume auto déclaré des quidams. 


