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Chaman 

Il était, visiblement, optimiste pour l’avenir car il 
venait de décrocher le premier rôle dans une série TV. 
C’est donc d’un pas léger et la tête dans les nuages 
qu’il marcha en direction de Brighton Beach. 

Mais quand il ouvrit la porte de son studio, son 
enthousiasme céda la place à la stupeur. Ce fut le 
choc. Il trouva sa petite amie étendue sur le sol, à 
moitié nue. Etait-ce un malaise ou une over dose ? Il 
l’ignorait. 

En tous cas, il devait réagir. Et vite ! Désemparé et 
ne sachant que faire, il la gifla : « Tania, Tania, allez 
réveille-toi… ». Rien à faire… Aucune réaction. 

Respirer. Se calmer. Se concentrer. Trouver une 
solution avant que Boris, l’oncle de Tania, ne le tienne 
pour responsable et qu’il lui fasse la peau. Selon 
certaines rumeurs, cet « oncle » était surtout connu 
pour être son souteneur. 
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Sans se décontenancer, il enveloppa la jeune russe 
dans un sac de couchage. Pour faire disparaitre le 
corps, il fit appel à Jimmy, le dealer attitré de Tania. 
Mais au vu de la situation, ce dernier en profita pour 
lui réclamer de l’argent. Le problème, c’est qu’il 
n’avait pas un sou. Que faire ? A coup sûr, il allait le 
balancer aux flics. Il mit la main sur le calibre 38. Ce 
revolver était un cadeau que Boris avait fait à Tania. 
Paul était résolu à s’en servir. 

Finalement, il n’aura pas eu de mal à éliminer 
Jimmy. Le plus difficile aura été de transporter son 
corps et de l’enterrer à Long Island. 

Une fois, la dernière séquence dans la boite, Paul 
quitta, à tout hâte, le plateau de tournage puis monta 
dans sa voiture et franchit la barrière des studios ABC 
situés à Newhall. De Santa Clarita, il y’avait une heure 
de route jusqu’à L.A. Il va enfin pouvoir la serrer dans 
ses bras. Il ne tenait plus. Un jour sans elle et il se 
sentait perdu. Pris par ses pensées, il n’avait pas 
remarqué qu’une voiture noire le suivait. Il verra bien 
comment réagir au cas où… 

Cela dit, il ne perdait pas de vue le rétroviseur. 
Mais le reflet du soleil l’empêchait de distinguer le 
visage du conducteur. De plus, ce dernier portait des 
lunettes noires. 

Il chantait à l’unisson avec Van Morrison : 
Ballerina, Move on up puis Madame George. Il tourna 
le son du volume et il laissa la musique s’emparer de 
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son esprit. Chasser cette obsédante image de Tania. 
Récurrente et culpabilisante. 

C’était devenu un calvaire. La nuit, il hurlait dans 
le noir. La drogue, le sexe et le cinéma constituaient 
autant de palliatifs subliminaux. 

Sans se soucier de la filature, il emprunta Sunset 
boulevard pour Océan Park avenue. 

Peu après, il s’arrêta, près de Pacific Park. Et 
comme il l’avait prévu, la voiture noire s’immobilisa, 
non loin de là. 

Jasmina était accoudée sur la rambarde du vieux 
ponton, le regard tourné vers l’océan. Elle aimait cet 
endroit, disait-elle en souriant. Ça lui rappelait la série 
« Alerte à Malibu », qu’elle aimait suivre quand elle 
était adolescente. 

Au parc d’attractions, ils montèrent sur la grande 
roue Ferris. Alors qu’ils s’embrassaient fougueusement, 
les panoramas défilaient sous leurs yeux. 

Après ce tourbillon romantique, ils flânèrent à 
travers « Downtown and Third Street Promenade ». 

Puis à Santa Monica Pier, ils entrèrent dans un bar. 
Ils prirent place au comptoir. Une fois, perchés sur de 
hauts tabourets, Paul commanda un stinger à la 
menthe pour lui et une pina colada pour elle. 

Il y’avait, çà et là, quelques personnes qu’il 
connaissait. Il leur fit un signe amical. L’ambiance 
battait son plein. 
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Mais le bruit, les conversations et les rires ajoutés à 
l’effet de l’alcool perturbèrent quelque peu la jeune 
femme. Paul lui prit la main et l’emmena déjeuner 
dans un restaurant, à l’enseigne : Lobster, since1923. 

D’entrée, un serveur asiatique les accueillit en 
exécutant des courbettes d’acrobate. Paul s’empressa 
de commander : deux homards, deux salades et des 
sorbets. Le serveur, très affable, lui demanda, 
discrètement, si « madame était coréenne ? ». Paul se 
contenta de lui sourire. 

Paul se rapprocha d’elle et lui murmura à l’oreille« 
C’est pour toi… Cinta saya. ». Puis, il déposa sur la 
table un coffret. 

– Paul, où as-tu appris ça ? 
– Internet. Ma chère… Tu tapes « mon amour » et 

tu obtiens l’équivalent dans ta langue. 
Quand elle ouvrit l’écrin, elle découvrit une bague 

rehaussée d’une émeraude. Elle était, visiblement, 
émue. Pour la détendre, il lui conta la légende de cette 
pierre sacrée qui fascina autant les civilisations 
égyptiennes, incas et aztèques. 

Quand il s’enquit de son état, elle lui avoua qu’elle 
était mal à l’aise à cause d’un homme chauve, accoudé 
au comptoir du bar. 

Elle l’avait reconnu. C’était le même homme 
qu’elle avait croisé dans le hall de son hôtel, en 
compagnie d’une blonde tapageuse. Et, sans le 
vouloir, elle avait surpris leur conversation. Il était 
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question de « supprimer » un certain Paul… 
Coïncidence ? Il s’était mis à la suivre. Que lui voulait-
il ? L’intimider ? Elle l’ignorait. Elle ne connaissait cet 
homme ni d’Eve, ni d’Adam. 

Une fois Jasmine rassurée, ils empruntèrent le Tide 
Shuttle, le bus électrique, qui longe la plage. Jasmina 
posa la tête sur l’épaule de son amant et elle resta 
ainsi, les yeux fermés, durant tout le trajet. 

Ils descendirent à Bergamot Station. Là, main dans 
la main, ils s’arrêtèrent au milieu des badauds et, tout 
en lui mordillant le lobe de l’oreille, il lui dit : 
« Jasmina… Je t’aime… Je t’aime à la folie. ». 

– Moi aussi, je t’aime, répondit-elle. 
Puis les lèvres de la jeune femme cherchèrent la 

bouche de Paul… 
Il était plus d’une heure du matin, La Mercédès 

roulait au son de « Allelujah » psalmodié par Léonard 
Cohen. 

Brusquement, il freina et, sans prévenir, il bondit 
hors du véhicule. Il se précipita vers la voiture noire 
qui le suivait. Se sentant menacé, le conducteur fit une 
embardée et fonça sur Paul. Ce dernier se jeta, in 
extrémis, sur le côté. Le véhicule continua dans sa 
lancée et fila à toute allure, droit devant. 

Paul nettoya son costume anthracite, à fines 
rayures, griffé Paul Smith. C’est frustré, qu’il revint 
vers Jasmina. Debout et appuyée contre la Mercedes-
Benz rouge Roadster SLK, celle-ci l’attendait. Il 
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s’immobilisa pour l’admirer. Il était tellement 
subjugué par la beauté de la jeune femme, qu’il en 
oublia l’incident. Il fut transporté par cette image si 
romantique, si spirituelle et si délicate. Quelle 
vénusté ! La beauté à l’état pur. 

Il la trouvait sublime dans sa robe vert-prairie à 
dentelles incrustées. Ses cheveux de jais s’étalaient sur 
ses épaules dénudées et bronzées… Sa bouche était 
enduite d’un rouge à lèvres corail qui mettait en 
valeur ses lèvres velouteuses. Ses yeux étaient 
sublimés par une fine couche de mascara, « astuce 
pour débrider et allonger le regard », lui avait-elle 
confié. 

Cette effusion de beauté, le renvoyait à l’âge d’or 
du cinéma Hollywoodien. Du temps, où la plastique 
des actrices faisait encore rêver. 

En la regardant s’éloigner, il prit conscience à quel 
point il l’aimait. Il réalisa qu’il n’avait, jamais, 
éprouvé, aux premiers jours d’une liaison amoureuse, 
de tels sentiments. Certes ambigus… Mais son 
intuition ne le trahissait jamais. 

Corps et âme, il voulait la posséder. Mais, en même 
temps, il avait peur d’instaurer une relation 
fusionnelle qui le consumerait à petit feu. En tous cas, 
une chose était sûre : il la voulait pour le pire et le 
meilleur. Elle était son alpha et son oméga. 
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Son instinct, son cœur, son sixième sens… Peu 
importe. Tout le poussait vers Jasmina. Il était prêt à 
se sacrifier pour elle. 

D’aucuns pensaient que c’était un amour contre 
nature. Du fait de la différence d’âge. Jasmina n’avait 
que la vingtaine… Mais tellement femme. 

Que pouvait-il y faire ? Il n’était attiré que par les 
femmes jeunes. Non. Il n’avait pas honte de son passé. 
Il ne regrettait rien. Toutes ces filles, il les avait toutes 
aimées. Au-delà, du sexe et de son aspect 
pornographique, il eut des relations authentiques avec 
chacune d’entre elles. Sans tabous et sans complexes, 
elles mordaient la vie et elles étaient pressées de 
transgresser tous les interdits. Oisives, elles posaient 
nues, exposées telles des œuvres d’art. Même si 
certaines se berçaient d’illusions en chantant à 
l’unisson de Taylor Swift, Carrie Underwood, 
Miranda Lambert et autres Texas women. 

Puis, sous l’effet du champagne et de la marijuana 
ces jeunes filles alanguies, se livraient à de savantes 
débauches érotiques. De ses mains d’artiste, il 
modelait leurs corps des heures durant. Alléchées par 
une gourmande fellation, ces complices délurées 
prenaient d’assaut son sexe. A tour de rôle, leurs 
bouches assouvissaient ce désir lubrique. Tandis 
qu’elles s’embrassaient et qu’elles se léchaient, Paul 
besognait celle-ci et celle-là, par derrière. Cerise sur le 
gâteau, tel un cheval, il s’abreuva dans leurs sexes 
sirupeux. 
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Aujourd’hui, en songeant à son passé, il réalisa que 
toute sa vie, n’aura été consacrée qu’aux femmes et 
aux fantasmes inhérents au sexe. 

Mais, maintenant, il était temps de passer à autre 
chose. L’amour, le vrai. Ne venait-il pas de rencontrer 
la femme qu’il cherchait depuis toujours ? 

Il voulait vraiment en finir avec cette addiction. 
D’autant qu’après ces folles soirées orgiaques, il 
éprouvait toujours de la frustration. Un vide 
existentiel. 

Pour tout dire, il n’était ni apaisé, ni satisfait. Il 
était en manque de quelque chose que la vie lui 
refusait obstinément. 

Avant de connaître Jasmina, il ne voulait qu’une 
chose se retirer de la société et aller le plus loin 
possible. Loin du tumulte de la vie moderne. Fuir ou 
partir… Quelle importance ? 

Les îles Maldives. Voilà, son objectif. Pourquoi 
cette région ? Parce qu’il avait aimé cette île et que cet 
atoll était menacé par la montée des eaux. 

Changer de décors, à défaut de changer de 
psychisme. Faire table rase de tout et repartir à zéro. 
Est-ce possible ? Comment procéder, sans se couper 
de ses racines ? C’est quasi-impossible. Vaines 
pensées. 

Il n’avait plus rien à perdre et en outre, il n’avait 
plus d’attaches ici. 
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En effet, sa mère, Sarah, morte, six mois 
auparavant, était enterrée au cimetière d’Hollywood. 
Quant à son père, il ne l’avait pas vraiment connu. Ce 
dernier, était parti avec une autre femme. A cette 
époque, Paul n’était qu’un petit garçon. Cependant, 
des fragments d’images floues flottaient dans un coin 
de son cerveau. Notamment, un vague souvenir qui 
ne cessait de le tarauder. Et à chaque fois, sa mémoire 
restituait une séquence sortie tout droit d’un film des 
années soixante. C’était l’automne. Un train, 
poussiéreux et poussif, rentre dans une petite gare 
délabrée de province. Sur le quai désert, valise à la 
main, réplique exacte de Faye Dunaway incarnant 
Bonnie Parker, une blonde revêtue d’un trench coat 
beige et coiffée d’un béret noir. Son regard se porte en 
direction d’une des fenêtres du train. Un homme 
posté derrière la vitre l’observe et lui fait un signe de 
la main. Ce dernier porte un blouson d’aviateur en 
cuir, et une casquette de docker. Il ressemble à 
Marlon Brando. Elle semble triste. Le train redémarre. 
Elle reste immobile, comme paralysée. Juste un 
regard. Tandis que le train s’évanouit dans le lointain, 
quelques larmes coulent le long des joues de la jeune 
femme. Puis plus rien. Le flou. 

A la fin de ces séances mnémoniques, il était 
épuisé. Et ce malgré une bande-son qui charriait de 
langoureux riffs de guitare torturés par Keith 
Richards. « Love in vain » chanson de circonstance 
poétisée par un Mick Jagger shakespearien : 
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When the train left the station 
It had two lights on behind 
Yeah, when the train left the station 
It had two lights on behind 
Whoa, the blue light was my baby 
And the red light was my mind 
All my love was in vain 
All my love’s in vain… 

Cette année-là, New York était recouverte de neige. 
Central Park ressemblait à un village lunaire. 
Malheureusement, depuis la mort de Tania, il fut 
contraint de quitter sa ville natale. 

Chicago. Il n’y vécut que trois mois, non loin du 
Loop. Mais cette cité industrielle en friches était trop 
déprimante à son goût. Du coup, il reprit la route. 
Façon Jack Kerouac. Adolescent, il avait lu tous les 
livres du « Beatnik céleste » et aussi ceux de la beat 
generation, « Howl », d’Allen Ginsberg et « le festin 
nu » de William Burroughs. 

C’est dans cet esprit, qu’un beau matin, il 
emprunta la « Mother Road ». La mythique route 66, 
avec ses motels délabrés et ses restos pour routiers. Il 
traversa huit Etats et parcouru près de quatre mille 
kilomètres. 

A chaque étape : Saint Louis, Oklahoma city, Tulsa, 
Amarillo, Santa Fe, et L. A. 
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A chaque arrêt, il y’avait une fille pour lui. On 
aurait dit qu’elle l’attendait. C’étaient toutes de belles 
filles : wasp, indiennes, hispaniques, des bigotes amish 
et de ferventes mormones … 

Après avoir fait du stop et voyagé en compagnie de 
camionneurs solitaires, il prit un train de 
marchandises et partagea la paille avec quelques 
hippies routards et autres clochards voyageurs. 

Mais la chaleur, la poussière et la fatigue eurent 
raison de lui. Si bien, qu’il continua au moyen d’une 
voiture de location. Manque de chance… La vieille 
Cadillac tomba en panne au beau milieu du désert. 

Heureusement, un cow boy, teint halé et peau 
Burinée, style Tommy Lee Jones, lui fit une place sur 
son cheval. 

Il resta quelques jours au ranch, le temps de 
récupérer. Dommage. Il commençait à apprécier la 
vie à la ferme et surtout les sauvages randonnées 
équestres en compagnie de la pétillante fille du cow-
boy, Allison. Faire l’amour dans les vertes prairies. 
Hum… S’abandonner dans sa blonde chevelure et 
chanceler sous le parfum des fleurs sauvages et de la 
terre rouge. 

Mais, il fallait reprendre la route. Comme la 
Cadillac n’était pas fiable, le fermier lui proposa une 
vieille Harley Davidson. Paul avait toujours été 
fasciné par ces rutilantes bécanes. L’affaire fut 
conclue. 
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Sur la route, il se joignit à d’autres bikers. Certains 
arboraient le look MC Hells angels. Pour les anges, 
l’enfer est sur terre. Alors autant s’éclater « on the 
road again ». 

Au menu : Mescaline, chili con carne, bières 
corona, marijuana, mezcal de Oaxaca, sans oublier la 
larve qui va avec. Roucouler sous les airs de 
langoureuses sérénades en la charmante compagnie 
de belles morenas. 

Tandis que les motards continuèrent en direction 
du Mexique, lui fit cap vers la plage mythique de Big 
Sur, en Californie. 

Finalement, il posa sa valise tout près d’Hollywood. 
Où il exerça les métiers d’acteur, de scénariste, 
d’assistant, de mannequin et de photographe de 
mode. 

Mais pourquoi avoir échoué à Santa Monica et pas 
à L.A ? Pour ne pas se retrouver sous les jupons de sa 
mère à Hollywood ? 

Il est vrai que cette dernière ne pensait qu’à le 
sermonner et à le remettre dans le « droit chemin ». 

Sarah aurait tant voulu que son fils unique divorce 
et se remarie. Peu lui importait que sa future bru ne 
soit pas juive. N’avait-elle pas, elle-même, transgressé 
cette règle en se remariant avec un chrétien libanais ? 

Paul s’était, lui aussi marié avec une actrice 
libanaise. Ils eurent une fille. Sara. Mais maintenant, 
mère et fille vivaient à l’étranger. Malgré tout, 


