Roger Delaporte

On ne me croira pas

| EDiLivRe




Du méme auteur :

Les Grandes Affaires Criminelles de I’Eure, 2008
Les Nouvelles Affaires criminelles de ’Eure, 2010
Les Mysteéres de ’Eure, 2011

Editions De Borée



A Giséle






Prologue

«... dés que je fus arrivé a la route, ce fut un
éblouissement. La olU je n'avais vu, avec ma
grand'mere, au mois d'aoit, que les feuilles et comme
l'emplacement des pommiers, a perte de vue ils
étaient en pleine floraison, d'un luxe inoui, les pieds
dans la boue et en toilette de bal, ne prenant pas de
précautions pour ne pas giter le plus merveilleux
satin rose qu'on eut jamais vu et que faisait briller le
soleil... »

Tout jeune professeur de Lettres Classiques,
Jacques Lejars déclama ce début de «Sodome et
Gomorrhe » avec extase. Il adorait Proust, dont les
phrases superbes lui semblaient un idéal inaccessible.
On ne pouvait mieux écrire... Au bras de sa fiancée,
Hortense Nouschki, étudiante en philosophie et
maitresse auxiliaire en allemand, il profitait de cet
instant magique: le poirier affichait des fleurs
blanches sous un soleil novice, la pelouse verdoyante



embaumait la fraicheur du printemps qui venait de
commencer sa carriére, piaillant avec ardeur les petits
oiseaux seffarouchaient gaiement. Il aurait aimé
marcher tout nu avec sa promise sur cette herbe drue
et, apprenti professeur de lettres passionné, créer la
phrase digne de ce moment de leur vie, de cette
communion entre eux et avec la nature... mais il
savait ne pas pouvoir concurrencer Proust et se
contenta d’exprimer son admiration a la jeune femme
avec franchise :

— C’est beau, dit-il simplement.

Elle acquies¢a d’'un simple mouvement de téte et se
serra contre lui amoureusement. Ils étaient
parfaitement assortis, grands et beaux, bruns et
bronzés, magnifiques spécimens de 'espece humaine.
Il avait des yeux sombres qui vous charmaient et elle
était parée d'un regard bleu électrique qui vous
transpercait. Ils continuérent leur visite et firent le
tour de leur future maison avec une indicible joie.
Tout leur sembla idéal : le puits a I'ancienne avec son
treuil vermoulu, entouré négligemment de quelques
fleurs abandonnées a leur sort par un locataire
indifférent qui s’étaient sauvagement développées.
Elles donnaient une allure un peu farouche a ces lieux
idylliques. On y trouvait quelques merles moqueurs
gazouillant alléegrement dans les haies vives, lesquelles
enserrajent un petit batiment en bois qui abritait
probablement du matériel de jardin au repos...



Tout était symptome de retour aux «vraies»
valeurs, celles de cette campagne profonde asservie
par les bourgeois aisés depuis toujours. Ils baignaient
dans une douce béatitude, vite, vite, ils allaient se
marier officiellement «aujourd’hui ?» et profiter le
plus possible de ce paradis sur terre pour construire
un avenir radieux, ne pas le laisser pourrir comme
tant d’autres béotiens sans en avoir profité de la
télicité. Apres réflexion, ils décidérent de ne pas
attendre le mariage pour s’y installer provisoirement,
un vieil oncle qui avait eu la bonne idée de décéder il
y a peu de temps leur apporterait certainement, grace
a sa succession, un capital intéressant suffisant pour
cautionner un emprunt avantageux. Merci Albert...

La porte était surmontée d’un auvent en verre
encadré de fer forgé délicieusement dix-
neuvieme siécle, recouvert d'une mousse dont
certains brins étaient probablement de la méme
époque. Ils firent fonctionner la belle serrure avec la
grosse clé prétée par 'agence et entrérent. L'intérieur
de la maison avait besoin d’un petit rafraichissement,
c’était le moins qu’on puisse dire, mais était habitable
en son état actuel. Une fois tranquillement installés
dans deux vastes pieces du rez-de-chaussée, garnies
de poutres impressionnantes et éclairées par
d’imposantes fenétres, ils diligenteraient quelques
travaux de mise a leur gott a I'étage au fur et a mesure
de leur enrichissement, qui, bien sfir, ne saurait
tarder.



Pour ce qui était de la cuisine, la modernisation ne
s'imposait méme pas. Tous les accessoires étaient
impeccables, style chirurgien maniaque. Certes, on ne
pouvait préjuger de I'électricité, coupée au départ des
précédents locataires, non plus que de I'eau ni du gaz
mais a priori... Les piéces, hautes de plafond,
interrogerent Hortense :

- Jespére qu’il ne fera pas trop froid cet hiver ?

— As-tu vu les radiateurs ? De la fonte ma chérie !
De la fonte ! Que peux-tu espérer de mieux ? Certes,
la chaudiére demande du bois mais ce n’est pas ce qui
manque par ici, les foréts sont proches. Tu te rends
compte, ma chérie, un vrai bonheur... Et, de plus,
n'oublie pas que je suis 1a pour te réchauffer, mon
amour...

Un temps de réflexion et il reprit :

- Nous appellerons cette maison du bonheur « Le
manoir de la Tremblaye ».

Hortense acquies¢a d’'un mouvement de téte. Elle
était en adoration devant son futur époux...

Tout était pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Sentant la séve monter en lui Jacques voulut
profiter goulument de I'instant et commenca a la
caresser, refusant d’envisager un quelconque
probléme qui elt pu géacher malencontreusement ces
instants merveilleux. Plus réaliste, Hortense pensait
rideaux, disposition des meubles et autres détails
apparemment sans grande importance pour lui et



abrégea les calins... Mais, hélas, lapres-midi
s'avangant il leur fallait regagner leur triste logis
citadin, appartement quelconque dans un quartier
sans ame d’une ville dépourvue de personnalité.

IIs repartirent enchantés de cette découverte,
lagence leur avait trouvé exactement ce qu’ils
souhaitaient, ils ne laisseraient pas passer cette
merveilleuse chance, ils la saisiraient a pleines mains,
ou en profiteraient a pleins poumons, c’est selon...

Le jour du mariage arriva vite. Les deux familles
étaient d’origines bourgeoises et tenaient a ce que leur
progéniture soit logée dans les conditions les plus
favorables. 11 fallait « paraitre ». Certes, les « anciens »
avaient disparu, victimes de la camarde, il ne restait
plus, parmi eux, encore vivant, que le pére du marié.
Mais il était prét a tous les sacrifices... et les cousins,
cousines n’étaient pas réticents non plus a verser leur
obole. Le bonheur des deux jeunes, leur
épanouissement étaient a ce prix. On savait que les
deux amoureux vivaient ensemble depuis déja deux
ans et la famille avait accepté cette installation sans
exiger le mariage, au risque de décevoir I'Eglise,
comme ils n’avaient rien dit non plus pour le bébé,
aprés tout cétait leur affaire. On avait toutefois
attendu les résultats définitifs des affectations et
mutations pour se lancer dans des frais conséquents.

Une fois connu avec certitude le college classique
d’Evreux ou Jacques allait souffrir et Hortense sévir,



les parents élaborérent des plans de bataille pour
mettre au point I'installation, multipliant les cadeaux.
Comme prévu, on avait aménagé provisoirement les
piéces du bas de la maison. Celles de [I'étage
attendaient. Ils s’installérent quelques jours avant la
rentrée, dans la joie et 'espoir de la réussite. Les
familles étaient également radieuses : avec sa culture,
ses qualités et sa prestance, Jacques pourrait diriger
ses éléves avec maestria puis, le moment venu, se
lancer dans une carriere politique, avec tout ce qu’elle
apporterait en avantages financiers et glorieux. Leur
belle maison serait un logis idéal pour la mise au
point des combinazione lesquelles constituent
lessentiel du métier de politicien et requiérent un
pseudo-secret diplomatique absolu. On patienta
encore quelques jours pour le grand mariage que
Jacques soit officiellement titulaire, ce qui ne tarda
pas... bref tout allait bien dans le meilleur des
mondes.

Ce grand mariage et lieu le 28 aotit 1943. Ce fut
une journée épuisante pour tous. Toute la famille
s’était donné rendez-vous pour aider. Cousins,
cousines, et toutes les progénitures y afférentes étaient
présents. Apreés les cérémonies, la marmaille joua
dans le jardin et tous les autres trouvérent a
simpliquer dans des tiches plus ou moins
importantes. Tous critiquérent la toute premiere
installation et, d’'un commun accord, il fut décidé de
tout revoir. Il fallut déplacer les meubles, des
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discussions sans fin eurent lieu, les participants
parvinrent, aprés moult hésitations, a se mettre
d’accord. Dans un premier temps les bureaux des
deux intellectuels seraient a I'étage. Chacun avait le
sien et la grosse difficulté fut d’y monter les caisses de
livres... La cuisine se trouva réinstallée par la famille
de la mariée, dont le frere était un grand bricoleur et
Iensemble salle et chambre par le pére du marié.
Aprés quoi on dégusta un formidable repas apporté
par un traiteur et lon sabra allégrement le
champagne. Sur ces entrefaites, émues jusqu’aux
larmes, les familles déguerpirent, le pére du marié
(encore vivant) prit en charge le bébé. Il alla le
déposer chez une plantureuse nourrice aux seins
généreux, regorgeant de lait et en parfaite santé. On
laissa les amoureux face a face dans leur nouveau
logis. La joie était au rendez-vous...

Quelques heures plus tard, en fin de soirée, apres
quelques dialogues a caractere vaguement cérébral sur
la valeur symbolique du mariage, ils se livrérent a un
travail en couple intéressant, le terminant par une
étreinte passionnée qui les laissa épuisés mais
heureux. Ils espéraient alors basculer rapidement dans
un sommeil profond et réparateur. Il n’en fut rien.
Jacques pensait que cela venait du changement de
literie, maintenant toute neuve, Hortense estimait
quils étaient trop fatigués. Elle pensa cela tres
sincérement, et en le disant se tourna, prouvant ainsi
qu’elle avait réellement envie de dormir, alors qu’il
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aurait sans doute aimé remettre le couvert, comme ils
en avaient 'habitude. Toutefois, quelque temps plus
tard, vers minuit et demi, animée par un besoin
impérieux et naturel, elle se leva pour le satisfaire.

Au retour, Jacques fut choqué par son attitude. Elle
était décomposée, comme si elle avait rencontré le
Diable en personne. Elle claquait des dents, titubait
pantelante, serrait ses bras sur sa poitrine, son regard
était vide... Jacques s’en inquiéta :

— Que t’arrive-t-il mon amour ?

Elle s’assit sur le bord du lit, au bord des larmes,
sans rien dire, certes, mais ce silence était éloquent.
Jacques insista :

— Peut-étre as-tu eu froid ?

On pouvait se poser la question car elle était
vraiment tres légerement vétue d’une simple mini-
combinaison, plus commode pour I'amour charnel
que les immenses chemises de nuit du siecle
précédent qu’affectionnaient nos aieules et dont on
avait tant de mal a se débarrasser au moment
stratégique. Elle secoua la téte en signe de dénégation.

- Dis-moi ce qui ne va pas, dis-moi...

Apres bien des hésitations et de nombreuses
priéres, elle finit par s’expliquer.

— Tu ne me croiras pas, j’en suis sfire.

— Mais si, mais si...

- Tu sais que j’ai toujours été trés sensible aux
environnements, aux ambiances. J’ai eu I'impression
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qu'une ombre m’encerclait, qu'une toile d’araignée
voulait me faire prisonniére dans sa toile et je ne
pouvais pas me débattre. Elle me parlait : tu es & moi
et a personne d’autre, il faut me croire, murmurait-
elle doucement, et je ne pouvais pas lui répondre,
j étais devenue SA chose, elle allait me dévorer, jétais
la, sans défense, paralysée, a sa merci... J'étais
terrorisée. Je ne sais pas ce qui s’est passé, jai senti
comme une piqure et elle m’a rendu ma liberté, cette
ombre a disparu. J’ai eu peur et j’ai encore peur.

- Cest un mauvais réve, tu lis trop d’études
psychologiques relatives a des malades mentaux,
schizophrénes ou autres, tu en es marquée, cesse de
lire Freud et Jung. Ton esprit est envahi par les
noirceurs d’outre-tombe. Il faut changer, varier, lire
des livres sans prétentions, Delly par exemple, ou bien
Ernest Pérochon, ou encore Bicot Président de Club,
pour te détendre, te changer les idées...

- Non, tu sais bien que c’est ma vie et que mon
seul but est le contact avec 'au-dela, je veux trouver le
lien ultime qui résoudra tous les mystéres, en
particulier celui du passage de I'étre au néant.

— Laisse tomber ma chérie, viens me voir, je suis la
tu n’as rien a craindre...

Elle s’assit, obéissante, espérant une protection.
Mais lui comptait bien profiter de l'occasion pour
relancer une nouvelle et agréable copulation. Il
I'enveloppa dans ses bras calins et commenca a la
caresser doucement, a effleurer d’'une main experte sa
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superbe poitrine mais elle se mit soudain en colére,
vexée par les remarques de Jacques qui, visiblement,
ne la croyait pas et prenait des airs supérieurs en la
tripotant. Il ne la comprenait pas, c’était indubitable.
Elle se leva brusquement :

— Arréte ! Laisse-moi ! Tu ne m’écoutes pas! Tu ne
veux pas savoir de quoi je parle, tu ne comprends rien
a rien, tu n’es qu'un obsédé sexuel ! Tu ne penses qu’a
baiser ! C’est tout !

- Mais non, mais non... Il était géné d’avoir été
découvert, mais c’était trop tard.

Elle explosa soudain de colére, lui sauta dessus, le
gratifiant de gifles violentes, le griffant avec ses ongles
acérés. Il mit ses mains pour se protéger et essaya de
la calmer. Peine perdue ! Elle était déchainée, hurlait,
ses yeux jetaient des éclairs. La tendre compagne
s’était changée en harpie... Elle se tourna pour
chercher un objet avec lequel elle pourrait le blesser...
Alors, énervé a son tour, il lui expédia un coup de
poing au visage qui la fit tomber a la renverse. Il ne se
contrdla plus. Voulant la calmer il continua a frapper
puis il lui sauta dessus pour la maitriser et sentit
soudain le désir I'envahir. Elle comprit ses intentions
et passant la main dans son calegon lui attrapa les
organes génitaux et se mit a les écraser. La douleur
fulgurante et la peur typiquement masculine d’étre
chatré le rendirent fou. Se dégageant brutalement,
Jacques lui asséna un coup de poing au foie. Clest
alors qu’il perdit totalement la téte et, abandonnant
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tout controle, continua de la frapper a coups de
poings sur le visage jusqu’a ce qu’elle ne bouge plus.
Vaincue, elle cessa toute résistance et il put enfin
satisfaire son envie sur ce corps inerte. Elle se
contenta de murmurer « Quelle bassesse ! ».

Cette simple phrase le réveilla. Reprenant ses
esprits, il cessa immédiatement de la pénétrer. Il se
sentit rougir de honte jusqu’aux oreilles et réfléchit : il
venait de tabasser sa compagne puis de la violer, ni
plus ni moins. Si ¢a venait a se savoir... ce serait la
prison, pour le moins. Finie la belle carriere politique
tant espérée, les discours sans intérét devant un
parterre servile et ignare de crétins et de besogneux...
Apreés quelques instants d’abattement, comme elle
était quasiment inconsciente, il la prit dans ses bras et
la transporta sur le lit, la recouvrit d’'un drap et
marcha de long en large en méditant tristement. Leur
relation, jusqu’ici librement consentie, venait de
prendre une autre tournure, elle ne serait jamais plus
comme avant. Et cela pourquoi ? Pour étre dans état
pareil elle avait certainement été confrontée a un
phénoméne inattendu, peut-étre irrationnel... C'était
bien la peine que de nombreuses personnes leur aient
donné un coup de main pour s’installer... Démarrée
dans le bonheur et la joie cette journée se terminait en
catastrophe. Il en est, certes, trés souvent ainsi, c’est la
vie, mais tout de méme... Et toi, obsédé sexuel,
incapable de te contréler, tu as amplifié la chose en
allant jusqu’a I'ignoble...
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Il contempla sa dulcinée au visage tuméfié¢ et
ensanglanté, le ventre I'était aussi, témoins de sa furie
et se répéta que la vie ne serait plus jamais comme
avant. Comment se faire pardonner ? Impossible...
Tout était fini, bien fini. A la suite de cette bataille
leur vie de couple est déja terminée, la haine sest
installée : s’ils restent ensemble, dans dix ans ils
boiront chacun leur bouteille de vin tous les soirs, se
chicaneront pour la chaine de TSF, ¢a tournera mal et
ils casseront un peu de vaisselle, se battront a coups
de bouteille comme tous les vieux mariés qui sont
ensemble par habitude, sans amour ni tendresse,
simplement par peur du pire ou du vide... de toute
facon elle ne voudra pas rester, elle partira ailleurs,
c’est str. Enfin, tu risques gros si elle parle... on ne
croira pas tes explications, impossible...

Apres réflexion, il alla chercher dans la cuisine un
chiffon imbibé d’eau fraiche pour tamponner le visage
d’Hortense, effacer quelques traces de ce
déchainement de violence, essayant de se faire
pardonner. Un essai ultime mais inutile. Elle eut un
geste de rejet, 'écarta de sa main. Quelques excuses
susurrées avec géne n’eurent aucun effet...

S’interrogeant encore, Jacques ne comprenait pas
cette explosion totalement inattendue chez la femme
qu’il aimait. Elle était forcément consécutive a une
mystérieuse vision, a lintervention dune énorme
puissance extérieure installée dans cette maison... Il
visita les autres pieces, cherchant si quelque chose
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pouvait exister qui justifierait une telle panique.
Quelques bruits de fenétres usagées et de vent dans les
cheminées, rien de visible a signaler. Elle ¢était
impressionnable, il le savait bien, mais tout de méme...
Certes ils avaient fait la féte, bu plus de champagne que
de raison, elle n’en avait pas I’habitude, ¢a pouvait aussi
avoir agi... Il ne comprenait pas non plus sa propre
réaction. Jamais il n’aurait imaginé exploser en une aussi
terrible scéne de violence...

Qui donc était intervenu pour les rendre fous ? Qui
voulait les tuer ¢ La Mort, tout simplement. La Reine
des ténebres, invincible et ricanante qui dicte sa loi au
monde des humains, avait intoxiqué leurs cerveaux,
créant I'irréparable. Installée depuis longtemps ici, elle
ne voulait pas partager sa demeure.

Pour lui c’était clair, il n’y avait plus d’espoir. 1l alla
chercher leur beau couteau a gigot, manche en argent
massif, lame yatagan en acier francais 19 siecle, un
héritage venant de ses grands-parents apporté
solennellement en cadeau par son pére, dans la cuisine,
le posa sur la table de nuit. Il réfléchit encore un peu,
désespéré. 1l fallait partir ensemble pour d’autres cieux,
I'avenir pour leur amour n’était plus sur cette terre, il
leur fallait se rencontrer dans un autre monde...

Au bout d’'un moment il se mit a pleurer, puis
saisit de nouveau le couteau a gigot... le plongea dans
le cceur de sa bien-aimée, attendit quelques instants
que le sang coule a flots, puis, d'un geste vif, se
trancha la gorge.
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Premiére partie

Une vie ?






