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Au départ, il y avait...

A I’origine, écrire pour moi faisait partie d’une
thérapie, une sérieuse et indispensable remise en
question. A plus de quarante ans j’ai vécu pas mal de
galéres avec les femmes. Un magnifique mariage
d’amour et de passion avec la femme de mes réves
qui n’a duré que quatre mois a définitivement scellé
la chose. Il fallait se rendre a I’évidence. J’avais
besoin d’une thérapie et d’une introspection sévére. Je
ne pouvais imaginer continuer ainsi, a répéter sans
cesse les mémes erreurs.

Au fil des lignes, I’idée saugrenue m’est venue
d’en faire un livre pour mes proches et pour moi. Ce
serait un héritage que je laisserai pour mes filles. Il
est a parier que nombre de personnes ignorent qui est
la personne se trouvant a cOté d’eux, qui traversent
leur vie sans jamais réellement se parler, se rencontrer
ou S’écouter.

J’ai voulu retracer brievement le fil de ma vie, les
principales périodes marquantes, les faits les plus
tragiques, les plus comiques aussi. Je n’ai pas la
prétention de penser que je suis quelgu’un



d’extraordinaire. D’autres personnes vivent ou ont
vécu des drames pires que ceux que j’ai pu traverser.

Cependant, certains évenements m’ont fait grandir
plus tot que je n’aurais d0. J’ai été grand bien avant
I’heure. La tristesse, les larmes et le ceeur gros ont fait
partie de ma vie aussi sGrement que les oiseaux volent
dans le ciel. J’ai d0 dire au revoir a pas mal de
personnes tres proches. Des personnes, si elles ne
m’avaient pas quitté aussi vite auraient transformé ma
vie favorablement. La spirale aurait pu tourner enfin
vers le haut. Le Destin en a décidé autrement.

Si comme il est écrit: «il n’y a pas de repas
gratuit », alors j’ai payé I’addition plus d’une fois. La
Vie m’a appris a devenir philosophe. J’essaye
d’apprécier les petits moments de répit comme des
victoires. Je reprends mon bouclier de guerrier deés
qu’une épreuve se dresse devant moi. Les épreuves
m’ont souvent mises a terre mais a chague fois, je me
suis relevé plus fort, tel le Phoenix.

Cependant des blessures que j’avais enfouies au
plus profond de mon &me ont ressurgi au moment ou
je m’y attendais le moins. J’ai subi. J’ai bataillé
contre moi-méme. Une psychologue m’a aidé en
posant une simple question. Le puzzle s’est alors mis
en place et le blindage a littéralement explose.

Pour en arriver 13, le chemin fut long mais il a fallu
gu’il commence. ..

J’ai vu le jour dans une maternité en Haute-Marne,
a Joinville, il y a plus de quarante ans. J’ai quatre
fréres et une sceur. Ma sceur Elise vit dans un bourg
proche de Chaumont. Elle y vit encore.

Jean, Denis, Bernard et Dominique sont nés dans
un petit village : Donjeux. Ils y ont vécu leur enfance



et leur adolescence. Bernard n’a pas survécu a une
maladie infantile. Le destin des autres fut chaotique,
voire cruel.

Mes parents, Juliette et Louis s’y sont mariés a la
fin de la seconde guerre. Notre histoire commune
avait commence vers les années 1850.

Au fil de mon récit, je m’apercois, chose singuliere
et troublante que certains événements vécus par
certains membres de notre famille se répetent et
traversent le Temps...

A mon pére, & mes freres Dominique et
Denis qui me manguent tellement !






Et puis, une jolie rencontre...

Le fait d’écrire et pouvoir vider « mon sac » a eu
ses effets. Le plus surprenant fut que mon envie de
continuer a écrire déclina au fur et a mesure que le
ballon se dégonflait... Mon projet s’est arrété
plusieurs années.

Je me suis mis a [’action pour traiter mes démons.
Ma motivation était grande. J'ai osé demander de
["aide. Quand vous voulez faire un marathon, le plus
dur c’est de faire le premier pas.

Ce qui est curieux c’est que ce sont les femmes qui
m’ont fait le plus de mal et que ce sont des femmes
qui m’ont fait le plus de bien. Ce sont des femmes
d’exception, bienveillantes.

Selon un dicton qui dit que c’est le dernier coup de
hache qui abat I’arbre, il m’a fallu une autre sorte
d’aide tout aussi fondamentale. Ce roman qui est tres
largement autobiographique est resté plusieurs
années avec un golit d’inacheve.

Et puis, une jolie rencontre... Natacha, une jolie
blonde venue de I’Est a crois¢é mon chemin. Son
visage est si rayonnant, ses yeux sont d’un bleu
magnifique, elle porte ses longs cheveux blonds en



queue de cheval et son sourire m’a littéralement
envotté. Sa voix douce et calme m’a rassuré. Elle
porte en elle la force tranquille d’une personne
déterminee.

Elle a touché mon ceeur la ou cela fait mal. Elle a
su trouver les questions qui ont ouvert les portes de
ma derniere peur. Apres quelques minutes avec elle,
j'ai eu envie de reprendre ce roman qui est devenu,
grace a elle un projet de toute une vie.

Son humilité lui défend d’en revendiquer le moindre
mérite et pourtant, c’est une tres grande Dame.

Sa générosité éclaire le Monde tout entier. Elle fait
apparaitre des sourires la ou pourtant le malheur
frappe. J'ai eu la chance, le privilege et I'immense
honneur de la rencontrer.

Aujourd’hui son chemin de vie est tout autre. Elle
se bat contre un ennemi invisible. Dans mon esprit il
ne fait aucun doute qu’elle triomphera. C’est une
battante, une guerriére. Elle aime la vie. Elle
appartient a ce Monde et le Monde lui appartient.

Natacha m’a donné la force. Elle me I’a donnée
sans contrepartie. Je voudrais lui renvoyer cette
énergie au centuple pour que les yeux de petits
enfants handicapés qu’elle aime continuent a
s illuminer a son contact.

C’est avec une énorme émotion que je tenais a te
dire, Natacha un grand, un immense merci. Fais-moi
I’honneur d’accepter cette énergie poOSitive du
guerrier que je suis.

Je te [’envoie du plus profond de mon ame,
symbole de ma sincére et profonde gratitude.

Pour toi Natacha...



Aujourd’hui...

Ce que nous vivons tous aujourd’hui est le résultat
de nos décisions d’hier. Partant de 1a, nos décisions
d’aujourd’hui influenceront ce que nous vivrons
demain. Notre maniére de penser est le fil conducteur.
Ce qui nous arrive est-ce une chance ou une
malchance, un malheur ?

Aldous Huxley a écrit : « I’expérience n’est pas ce
qui nous arrive, ¢’est ce que nous faisons de ce qui
nous arrive. »

Je vais vous raconter tres briévement quelques
passages de la vie d’un petit garcon, une petite téte
blonde. Ce petit gargon, un petit blond, son pull
tricoté par sa maman, son bermuda, ses grands yeux
verts-bleu qui ont vu tellement de rivieres fixant
I’objectif du photographe un jour de photo de
classe...

Je suis assez satisfait de I’homme que je suis devenu.
J’ai deux enfants, deux filles adolescentes
que j’ai elevées tout seul pendant plus de 16 ans.
J’ai un toit sur la téte.



J’ai un boulot, pas forcément des plus glorifiants mais
je gagne ma vie honnétement.
Je suis, & priori en bonne santé physique et mentale.
J’ai la téte sur les épaules.
Je ne suis pas le beau gosse des revues mais
un homme normal, une corpulence qui en impose.
Je suis gourmand, ceci explique cela.
J’ai quelques personnes qui m’apprécient.
J’en ai d’autres qui me respectent.
Il'y en a quelques-uns qui me craignent
Il 'y a ceux qui ne savent pas qui je suis
Il'y a ceux qui ne savent pas que j’existe
Il'y a ceux qui ne veulent pas savoir

etil yalesautres!...
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A ma mére Juliette,

Consciemment  ou  inconsciemment,  nous
reproduisons ce que nous avons vécu ou bien alors
nous compensons, nous faisons I’inverse, question de
choix...

Bien que je sois né dans le milieu des années 60,
mon histoire commence bien avant.

La vie de Juliette, ma mere, c’est son second
prénom, aurait pu inspirer Emile Zola, Victor Hugo
ou George Sand, si elle n’avait vécu des dizaines
d’années plus tot. Et pourtant...

Cosette, Gervaise ou la petite Fadette...

Juliette est née d’une famille d’ouvrier en 1925 en
Haute-Marne dans les environs de Joinville. Son pére
Emile, donc mon grand-pére travaille & la fonderie
voisine. Sa mere, grand-mere Marie-Thérése a arrété
de travailler dans une ferme quand elle s’est retrouvée
enceinte de son premier enfant. Emile estimant que la
place d’une femme était au foyer. Elle ne le fut pas
autant que grand-pére I’aurait souhaité. ..

Emile et Marie-Thérése ont été élevés a « la dure »
loi de la campagne francaise du début du siecle.
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Les idées et les mesures de Jules Ferry sur I’école
nont pas encore été bien assimilées dans les
campagnes. Les anciens ont leur propre idée de
I’éducation. La philosophie, la littérature sont des
choses destinées aux riches, disaient-ils. Jamais ils ne
pouvaient imaginer que des enfants puissent aller a
I’école au-dela de quatorze ans. Jamais ils n’auraient
pu imaginer que des enfants d’origine modeste
puissent devenir médecin ou avocat. Des enfants,
comme les leurs. Dans I’instant, les enfants sont la
pour aider les parents, a travailler. Les droits de
I’enfant ? La tendresse, I’amour ? Pour quoi faire ?
Tout ¢a, c’est fait pour les chochottes.

Emile et Marie-Thérese ont été élevés par leurs
parents et leurs parents par les leurs comme cela et le
plus naturellement du monde ils vont reproduire sur
leurs enfants ce qu’ils savent de I’éducation parentale,
les principes de I’éducation ancestrale. Cette
éducation qu’ils ont « subie ».

Il fait froid, trés froid ce 10 février 1925. Les
hivers en général en Haute-Marne sont rigoureux,
froids et humides. Le froid s’est invité dans la petite
maison de ses grands-parents, a Vecqueville.

Seul un petit poéle situé au milieu de I’immense
piéce qui fait office de cuisine et de salle & manger
réchauffe la piéce. Le lit ou se trouve le nouveau-né,
Juliette et sa maman se trouve tout proche. On peut
entendre le bois se consumer dans le foyer. C’est du
sapin qui brdle. Le sapin qui brdle fait beaucoup de
fumée. Il n’est pas tout a fait sec. La fumée s’échappe
des joints usés, les yeux sont irrites.

Le nouveau-né ne le sait pas encore mais c’est un
moment privilégié de sa courte vie qu’il y a un peu de
chaleur autour de lui !
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La plus grosse faute de Juliette, aux yeux de ses
parents c’est d’étre une fille et surtout I’ainée de la
maisonnée.

Quand Emile rentrait du boulot, il était repu de
plus de 10 heures de travail, été comme hiver devant
son four & I’usine. Pour tenir le coup, il se laisse aller
a boire quelques « canons ».

Les mois passent, il rentre a la maison et il est en
colére. Il ne sait pas toujours pourquoi, mais il est en
colére. Contre qui, contre quoi ? Ce que nous savons
de la grand-mere c’est qu’elle devait s’occuper d’elle
de temps en temps. Elle a fait ici et la quelques
accrocs aux veeux sacrés du mariage. Grand-pére
était-il au courant ? Nous ne le saurons jamais. Si tel
était le cas, il ne montra rien de ces trahisons. Peut-
étre est-il frustré de sa condition d’ouvrier,
pratiqguement inculte ? Un jour, il a commencé a lever
la main pour frapper Marie-Thérese. A bien y
réfléchir... il le savait. Les années passent et un jour
Juliette s’est interposée. Elle a pris le coup qui ne lui
était pas destiné. Malheureusement, Emile se
défoulera de plus en plus souvent sur Juliette, il fera
sortir sa colére, user et abuser de son autorité sur
quelqu’un. Il frappera toujours plus fort. Le cuir de sa
ceinture caressera plus d’une fois le dos fréle de
Juliette.

Cela deviendra une habitude, presque un geste
d’amour !

C’est ce que me dira maman tres trés longtemps
plus tard, a un age, le mien ou je pourrais
comprendre. C’est de cette fagcon qu’il montrait qu’il
I’aimait. Une maniére trés particuliére, j’en conviens.
Certaines personnes ne savent pas aimer. C’était
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valable il y a des siecles, c’est encore le cas
aujourd’hui.

Emile n’avait donc jamais pensé une seule seconde
que lui, Emile pourrait dire un jour a quelqu’un qu’il
I’aimait, ou bien qu’il lui manque. Il n’était pas
programmé comme c¢a. Fut-elle sa femme ou son
enfant. Il I’a appris de ses parents. Cependant de ce
que je m’en rappelle, grand-pére était un papy comme
les autres, qui rigolait dans ses moustaches, me
prenant sur ses genoux de temps en temps quand nous
venions passer un dimanche. Il y avait un monde
entre ce que me disaient mes parents sur ses
agissements, les propos de mes oncles et tante qui
rejoignaient ce que j’avais découvert de par moi-
méme, en étant enfant. A cette épogue, je croyais ce
que me disaient mes parents, je le prenais pour argent
comptant.

En fait, au crépuscule de sa vie, quand ses jours et
ses heures étaient comptées, on s’apercut que c’était
une carapace. Il pensait que pour étre respecté et aimé
il fallait en imposer ! Ce n’est pas évident de se battre
contre ses origines...

Juliette a depuis peu un autre petit frere.
L’euphorie de cette naissance fait rapidement place a
la dure réalité de leur vie : le travail s’accumule a la
maison. Que va donc se passer dans la téte du grand-
pére pour qu’il décide que Juliette et I’école c’est fini.
Il lui faut arréter I’école et s’occuper du bébé. Juste le
temps pour elle d’avoir vu I’alphabet, appris quelques
regles de grammaire et la table de multiplication. La
voila parée pour affronter la vie. Elle ne saura que
plus tard qui était Charlemagne, Robespierre. Par
contre, a huit ans elle est incollable sur la maniére de
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changer les couches d’un bébé, de lui préparer un
biberon, de taper les draps au lavoir, été comme hiver.

Pour I’anniversaire de ses huit ans, elle va avoir le
plaisir de connaitre les pommes-de-terre a la braise et
apprendre a tirer le passe-partout.

Dans les campagnes, encore aujourd’hui chaque
foyer de la commune avait droit annuellement & « une
portion ». Une portion était une partie de bois
communal qui devait étre défrichée ou nettoyée.
L avantage pour la personne qui faisait la portion était
qu’elle gardait le bois pour elle pour se chauffer
I’hiver suivant, a prix modique. Pour la commune, ses
obligations étaient remplies.

Tout le monde y trouvait son compte.

Suivant la portion il y avait plus ou moins d’arbres
a abattre et donc plus ou moins de bois pour celui qui
nettoyait la portion. Souvent, Emile se débrouillait
pour bénéficier de plusieurs droits d’autres foyers du
village qui n’en voulaient pas.

Emile et sa famille avaient besoin d’environ 60
steres de bois par an pour se chauffer. Les murs, les
plafonds de la petite maison n’étaient pas isolés. Les
courants d’air refroidissaient I’atmosphére. Les
portions étaient le seul moyen pour eux de se
chauffer. Ils avaient tout juste assez d’argent pour
vivre correctement. Quand il avait un peu plus de bois
que prévu, plus qu’il ne fallait, Emile pouvait le
vendre a des personnes agées ou a des «gars de la
ville » et améliorer ainsi I’ordinaire. Au fil des
années, c’est devenu une obligation avec
I’augmentation du codt de la vie et de plus en plus de
bouches a nourrir.
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Donc, a cette époque le « passe-partout » qui était
I’ancétre de la trongonneuse, une grande scie a deux
manches servait a abattre les arbres. Les personnes
qui ont manipulé un jour cet engin s’en rappellent
encore tellement il demandait force et endurance.

Juliette raconta plus tard que les premiéres fois, en
rentrant a la maison, elle avait si mal aux épaules et a
ses petits bras de fillette, qu’elle ne pouvait plus
lasser ses chaussures pendant plusieurs jours. Elle
était grande, elle avait huit ans. A la pause de midi,
des pommes-de-terre a la braise étaient au menu.
Assis sur le tronc enneigé et gelé de I’arbre qu’ils
avaient abattu la veille. Tout cela a des températures
de -20° C ! Emile estimait que le travail et le froid
étaient salutaires pour I’esprit.

Juliette connut « le diable » quand elle eut un peu
grandi. Selon ses propres dires, ce chariot a deux
roues portait bien son nom. Ce chariot -était
principalement utilisé pour ramener le bois que I’on
venait de couper a la maison. Il n’y avait pas de
tracteur pour débarder le bois en une seule fois. Le
laisser dans le bois était risqué. 1l y avait a I’époque
des charbonniers et quelques personnes mal
intentionnées qui sillonnaient les bois de la région.
Emile n’avait ni chevaux, ni tracteur, alors ?

A chaque fois qu’ils coupaient du bois, il fallait le
rentrer tout de suite. C’est ainsi qu’au fil des années
ils arpentérent les bois de Sommermont, Mussey,
Donjeux, Vecqueville pour ramener le fameux trésor
chacun avec un diable.

Quelques années plus tard papa nous raconta qu’il
avait failli s’accrocher avec grand-pére. Lors d’un
repas de famille, Emile rapporta fierement qu’un jour
Juliette, a I’4ge de 11 ans s’était accrochée la semelle
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d’une de ses chaussures sur la souche de I’arbre qu’ils
venaient d’abattre. Juliette perdit sa chaussure puis
I’autre tout en tirant le diable. Elle rentra a la maison
sur huit kilométres, le bois sur le diable, pieds nus
dans la neige a travers la forét. Emile finit son histoire
par un éclat de rire. « Ca lui a fait les pieds ! » avait-il
ajoute.

Il 'y eut un grand silence. Seul lui riait, les mines
étaient de circonstance, les yeux baissés. Des sourires
forcés et résignés... & mi-chemin entre le respect et la
colére. Avec le recul, je me demande que pour étre si
cruel avec un de ses enfants, il devait punir quelqu’un
mais qui et pourquoi. On peut tout imaginer... La
tromperie, une enfant issue de I’adultere... ?

Juliette baissa la téte, de honte. Ses yeux sont
humides. Le cceur est gros mais c’est elle qui va en
rire avec son papa. La plaie ne s’est pas encore
refermée. Elle se souvint que ses pieds étaient bralés
par le froid, ensanglantés par les échardes, les
cailloux, elle avait attaché autour de son pied un bout
de chiffon tiré de sa poche. Plusieurs années plus tard,
Juliette gardait toujours les stigmates de cette journée
glaciale !

Louis prit son épouse dans ses bras et lui fit une
bise sur le front comme pour la protéger du Mal !

Le regard de Louis, s’embruma de larmes mais pas
celles de la honte ou de la tristesse !

Les mots qu’il aurait voulu balancer au visage de
ce pere irascible resterent dans sa gorge, cela ne se
faisait pas ! La colere fit place a la culpabilité. Elle
commenga ce jour a le ronger, a le détruire de
I’intérieur, tel un cancer qui n’est pas diagnostiqué !
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Le courage qui lui manqua ce jour-la allait le
poursuivre dans sa vie de pére. Il avait perdu la
bataille contre la lacheté, de la faiblesse face au
regard de sa femme, face aux obligations de
protection et d’éducation d’enfants, ses propres
enfants !

Le role de pére est d’étre la pour protéger ses petits
mais comment peut-on protéger quand on est soi-
méme en danger ?

L’hiver qui a suivi fut la suite tragique de ce mode
d’éducation. Juliette transformée en I’occasion en une
gentille petite servante devenait trop chére a nourrir et
il était grand temps pour elle de travailler et
« découvrir la vie ! ». Marie-Thérése n’a pas son mot
adire. Il a décidé.

Son pére lui a trouvé une ferme a une dizaine de
kilometres de la. L’Histoire, leur histoire se répéte.
Dans I’immensité et I’échelle du Temps Juliette
remplace sa mere a la ferme!... Les paysans qui
n’ont pas eu de fils pour les aider a la ferme cherchent
quelgu’un et accessoirement faire un peu de ménage
et la cuisine.

A la lecture de « La petite Fadette », j’ai fait une
pause en m’imaginant la scéne... ma mere avait vécu
la méme chose, en pire. De nombreuses décennies
aprés George Sand, les choses n’avaient pas évolué
tant que ¢a.

Avec le travail dans les champs, traire le lait,
s’occuper des vaches, ils n’ont pas trop le temps de
faire a manger.

Emile a connu le paysan en rentrant du boulot au
bistrot, un soir. Apres quelques «chopines » de
rouge, ils se sont mis d’accord sur un prix. Cela
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«mettra du beurre dans les épinards », améliorer le
quotidien.

Leur quotidien & eux. Ce qu’elle allait vivre était le
cadet de leurs soucis.

Vers la fin d’un aprés-midi de janvier 1937, il fait
tres froid dehors. Grand-pere demande sans
ménagement a Juliette de ramasser ses affaires. Elle
quitte la maison pour aller travailler dans une ferme
voisine. Devant ses sanglots, il reste inflexible.
Grand-meére détourne la téte, son regard parle mais
elle ne peut rien faire. Elle baisse les yeux, serre les
poings. Elle quitte la piece pour ne pas a affronter le
regard et les yeux rougis de sa fille. Quel est ce
sentiment qui tenaille la grand-mere a cet instant
précis ? La honte, la culpabilité, la tristesse ? Peut-
étre un peu des trois... Elle ne peut rien faire, le pere
a décide. C’est comme ca. Son éducation lui interdit
de se mettre en travers des volontés du peére.

Juliette récupere un sac, met les quelques guenilles
gu’elle possede dedans, embrasse sa mere, ses petits
freres et sa petite sceur. Elle ne veut pas partir, ses
petits freres pleurent aussi, mais le pére la bouscule
fermement, elle ouvre la porte et s’en va, anéantie, ne
comprenant pas ce qui se passe.

Juliette est partie seule dans ce froid glacial,
quelques affaires dans un sac de jute. Bien qu’elle ne
soit pas trés intelligente ni trés instruite, elle se rend
compte qu’elle a été vendue comme une vulgaire
marchandise pour que ses parents, ses freres et sa
sceur vivent mieux ! Elle a été abandonnée, sacrifiée.

Elle doit se rendre dans la ferme des paysans a
plusieurs kilomeétres de la a travers champs. Elle ne
sait méme pas ou c’est et elle ne sait pas non plus qui
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sont ces gens, ce qu’ils lui veulent. Il neige, il fait un
froid sibérien.

Le froid lui paralyse les muscles du visage, méme
ses larmes lui font mal avec ce vent et la neige qui la
fouettent. Le bruit de ses pas dans la neige devient de
plus en plus insupportable. Plusieurs fois, elle
trébuche et s’écroule dans la neige glaciale qui lui
rentre sous ses vétements. Son genou est écorché. Elle
a froid aux pieds et a I’ame. Ses petites chaussures de
ville sont trempées. Elle a faim. Elle n’a méme plus la
force de pleurer tellement elle est fatiguée. Méme
respirer lui fait mal & la poitrine.

Elle voudrait mourir !

Apres de longues heures a marcher, a se frayer un
passage sur les chemins enneigés, seule dans ce froid
elle arrive a apercevoir des lumiéres la-bas, au loin.
Malheureusement, son calvaire ne fait que
commencer. Arrivée a destination, la nuit est tombée
depuis longtemps.

Le chien de la famille, un berger allemand
I’accueille avec un grognement, les babines relevées.
La boue gelée devant la maison lui fait mal a ses
petits pieds gelés. La neige, le vent et la froideur de
I’accueil du paysan: «c’est a c’te heure-ci que
t’arrives ? Vas mettre tes affaires dans I’étable au-
dessus des vaches et viens nous faire & manger ! »

Je n’ose a peine imaginer, en tant que papa I’état
d’esprit de cette gamine de 12 ans, a ce moment-Ia,
rejetée par ses parents, vendue comme un animal sur
un marché. Comment réagiraient aujourd’hui mes
enfants, les ndtres si nous, leurs parents leurs
infligeaient ce traitement ?
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