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A mes deux filles, Coralie et Laurine, qui
sans le savoir ont contribué a I'écriture de
cette histoire...






1 — Dis, Maminou, c¢’est quoi la circulation ?

Lilou aurait aimé avoir déja 10 ans !

Lilou aurait aimé avoir son papa et sa maman
comme avant, réunis aupres d’elle !

Lilou aurait aimé avoir un petit chaton rien que
pour elle !

Lilou aurait aimé avoir de longs cheveux blonds et
bouclés, comme Marie !

D’ailleurs, Lilou aurait adoré s’appeler Marie... !

Mais voila, Lilou s’appelait Lilou, c’était une
petite fille de 4 ans et demi — presque 5! — au teint
pale, avec de grands yeux verts souvent réveurs, de
jolies petites meches brunes encadrant son visage.

Mais Lilou, c’était aussi un petit bout de femme
volontaire qui voulait tout comprendre, tout connaitre
et tout savoir.

Elle posait souvent des tas de questions.

Sensible, intuitive, on disait d’elle qu’elle était
obéissante et bien élevée, et pourtant, lorsque quelque
chose la contrariait, elle savait bouder, comme
personne !!

Elle était souvent seule... et souvent tristounette.



Sa maman n’était plus qu’un doux souvenir,
depuis longtemps disparu...

Elle avait presque oublié la douceur de son visage.
Parfois, elle fermait les yeux et c’est alors qu’il se
dessinait tout doucement devant elle, mais elle avait
beau serrer les poings de toutes ses forces, petit a
petit, tout doucement, comme il était apparu, il
S’effacait... la laissant triste et seule... et d’autres
fois, comme par miracle, il lui suffisait de fermer les
yeux pour entendre les brides d’une chanson que sa
maman lui fredonnait lorsqu’elle était petite, avant de
s’endormir.

Elle connaissait le refrain par ceeur...

Tant que chante la colombe
Par-dessus le toit

Danse avant que la nuit tombe
Jolie Pétrouchka !

Parfois quelques morceaux de cette chansonnette
arrivaient en désordre dans sa téte :

Pétrouchka, ne pleure pas
Entre vite dans la ronde

Fais danser tes nattes blondes
Ton petit chat reviendra

Cette chanson, elle ne wvoulait surtout pas
I’oublier... Elle avait un pouvoir magique... il lui
semblait que c’était un lien qui la rattachait a sa
maman... elle la fredonnait quand elle était seule,
pour elle toute seule, comme un secret... et puis,
quand ses yeux commencaient a se noyer dans le
douloureux chagrin des souvenirs, elle la chassait de
toutes ses forces...



Lilou ne s’en souvient plus trés tres bien, mais moi
je ne I’ai pas oubliée, je I’ai tellement fredonnée que
je la connais par cceur, laissez moi vous la chanter :

Petrouchka, ne pleure pas
Entre vite dans la ronde

Fais danser tes nattes blondes
Ton petit chat reviendra

Il sest fait polichinelle

Dans les chemises en dentelle
De ton grand papa

Tant que chante la colombe
Par dessus le toit

Danse avant que la nuit tombe
Jolie Pétrouchka !

Pétrouchka ne pleure pas
Mets ton grand fichu de laine
Viens avec nous dans la plaine
Ton petit chat reviendra

Il fait quatre galipettes

Se déguise en marionnette
Dés que tu t’en vas

Tant que chante la colombe
par dessus le toit

Danse avant que la nuit tombe
Jolie Pétrouchka !

Pétrouchka ne pleure pas
Puisqu’il aime la musique
Chante lui cet air magique
Ton petit chat reviendra

Il nous dansera peut étre

Sur le bord de la fenétre

une Mazurka.



Tant que chante la colombe
par dessus le toit

Danse avant que la nuit tombe
Jolie Pétrouchka !

Oui, Lilou avait déja bien des soucis pour une si
petite fille...

Marie, qui était dans la méme classe qu’elle, avait
bien plus de chance, elle avait une grande sceur qui lui
apprenait des tas de jeux, elle avait aussi un petit frere
— qui était trés gentil pour un garcon — et une maman
qui venait la chercher tous les jours a I’école, et qui
souriait tout le temps... Marie aussi souriait tout le
temps, la maitresse disait qu’elle était trés agréable...
oui, ¢a devait étre bien de s’appeler Marie !

Bien sur, dans la vie, Lilou n’était pas vraiment
seule, il y avait Mme Texier.

Mme Texier, c’était sa nounou, c’était aussi un peu
sa tati.

Comment vous expliquer ?

C’était un peu comme une maman mais une
maman qui viendrait le matin au petit déjeuner et
repartirait le soir avant le diner...

Comme une maman, mais qui ne serait jamais I,
la nuit pour vous apaiser lorsque de vilains réves
viennent perturber votre sommeil... comme une
maman qui ne serait jamais Ia pour vous raconter une
histoire avant de vous endormir, comme une maman
qui ne serait pas toujours présente pour vous consoler
des mille petits chagrins qui peuvent vous faire
souffrir dans une seule journee.

Mme Texier, c’était une femme d’une
cinquantaine d’années, énergique et déterminée, au
caractere bien trempe, comme disait papa. Depuis
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deux ans maintenant qu’elle s’occupait d’eux et de la
maison, elle considérait papa et Lilou un peu comme
des membres de sa famille.

Elle arrivait toujours d’un pas décidé, comme si
elle avait chaque matin une mission trés importante a
accomplir, elle s’occupait de Lilou, préparait les
repas, repassait le linge, faisait aussi les courses,
arrangeait la maison, et donnait parfois des conseils a
papa a propos de Lilou :

— 1l faut que ce soir elle se couche de bonne heure,
elle est fatiguée !

Ou bien,

— Ce soir, une bonne cuillére de sirop pour la toux
et une autre demain matin avant son petit déjeuner !

Et Lilou avait remarqué que papa, comme un petit
garcon obéissant, disait toujours oui a Mme Texier.

Mme Texier, ce n’était pas sa vraie maman, mais
elle était quand méme gentille, Lilou I’aimait bien...

Et puis, il y avait son papa! Aux yeux de Lilou,
papa était le plus grand, le plus beau, le plus fort et le
plus gentil des papas.

Aux yeux du reste du monde, c’était un homme de
taille moyenne, mince, d’allure toujours soignée,
brun, comme Lilou, il avait surtout de grands yeux
verts dans lesquels passait de temps en temps un petit
nuage triste qu’il s’efforcait de chasser par un petit
sourire nostalgique.

Comme il travaillait beaucoup, beaucoup trop aux
yeux de Lilou, elle passait la plupart des grandes
vacances, toute seule chez sa mamie.

Loin du tumulte de la ville, assise au milieu d’un
océan de verdure, la maison de mamie était posee au



milieu d’un tout petit jardin, dans un drole de village,
encadré de prairies et de petites collines boisées.
Seule, une petite route s’y promenait en faisant des
boucles et des dessins pour aller de la maison de
mamie a la maison de Mme Pinson, une de ses
vieilles amies, puis de la maison de Mme Pinson a
celle de M. Perrot, un trés vieux monsieur qui
marchait toujours avec un gros baton sur lequel il
s’appuyait.

— Pourquoi il marche avec un baton, le monsieur,
Maminou ?

— C’est sa canne.
— C’est quoi une canne ?

La petite route se prolongeait ensuite jusqu’a la
derniére maison du village, en faisait le tour et
repartait ensuite derriere la maison de mamie,
longeait le petit potager de Monsieur Bichon avant de
rejoindre la grande route ol papa avait fermement
interdit a Lilou de s’y rendre a cause de la circulation.

— C’est quoi la circulation ?

Mais Lilou était une petite fille obéissante et
jamais elle ne se rendait la bas, sur la grande route...

Dans ce village, bizarre, tout était silencieux, tout
le monde semblait dormir, et puis il n’y avait que des
mamies et des papis qui se promenaient parfois,
doucement, autour des petites maisons coloriées en
rose et en bleu.

Il 'y avait aussi beaucoup de fleurs, de toutes les
couleurs, enfermées dans les petits jardins, et mamie
avait expliqué a Lilou qu’on n’avait pas le droit de les
cueillir. ..
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