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Des parents géniaux

Ma vie a basculé a 1’dge de six ans. Je m’en
souviens comme si ¢’était hier.

Je me rappelle ce jour ou ma mére et ma sceur
ainée se sont disputées toute la journée. Une journée
d’enfer. J’avais une sceur qui voulait avoir la méme
vie que sa copine Nath. Elle se plaignait tous les
jours. Tous ces probléemes venaient, soi-disant, de
moi. Ma sceur Pauline ne m’a jamais aimée. Lorsque
notre meére devait aller travailler comme ménagere
chez ses clients ou, les apres-midi, faire le métier de
laveuse au lavoir de notre pauvre petit quartier, elle
disait que si je n’étais pas née notre mere ne serait pas
en train de se tuer au travail.

Oui, disait-elle :

— Tout ¢a est de ta faute. Tu n’aurais pas di naitre.
Tu as tout gaché. Je te déteste, tu sais !

Pour me détester, elle m’a détesté pendant
longtemps, jusqu’au jour ou elle a regretté tous ces
mots ridicules a mon sujet.

Ma mere, avant de partir de 1’école, nous obligeait
a l’aider a P’entretien de la maison. Ma mére était



femme de ménage le matin et I’aprés-midi, elle était
laveuse. A I’école pour dire le métier que font nos
parents, j’écrivais avec toutes les fautes
d’orthographe « feme de mainage ».

Je n’allais pas souvent a 1’école, elle me laissait a
I’école quand je n’étais pas malade. Puis, a 1’école,
les professeurs ne voulaient pas prendre la
responsabilité d’avoir dans leur classe un enfant
malade qui, a chaque effort, avait un gros probléme
respiratoire. Le proviseur de 1’établissement
connaissait mon cas et avait jugé que je ne vivrais pas
longtemps et que c’était perdu d’avance pour me
donner des cours. Ma meére me déposait a I’école
quand méme quand j’allais bien. Pour elle, a la
question si demain j’allais mourir, il en était hors de
question. Mais elle a fait tout ce qu’elle pouvait,
comme les autres meres qui avaient a leur charge un
enfant malade. Oui, elle s’est tuée a la tdche pour me
payer les médocs, avoir des soins pour moi qui
codtaient tres, trés chers en ce temps-la.

Parfois j’allais avec elle au travail. Elle me portait
souvent dans ses bras. Elle discutait souvent avec
moi, comme si j’étais une grande personne. C’est
pour ce genre de choses que Pauline m’a détesté. Oui,
elle avait perdu I’amitié¢ qu’il existait entre elles, fille
et mére. Je suis née avec trois mois d’avance. Les
docteurs avaient déja fait leur pronostic a mon sujet
« probléme respiratoire et malformation du coeur ».
Enfant trop fragile, risque de mourir demain ou apres-
demain. Je suis encore la. Je suis restée a 1’hopital
jusqu’a ce que je fasse au moins deux kilos.

J’étais encore vivante et j’avais maintenant six ans.



Six ans a combattre la maladie ; six ans a me
combattre avec une sceur €goiste qui pensait que si
notre mere ressemblait aux autres parents cela aurait
tout changé dans sa vie. Elle aurait pu avoir des
bonnes notes a 1’école, au lieu de cela, il fallait qu’on
aide aux tdches ménagéres. Laver, repasser, préparer
le repas du soir. On ne parlait pas d’école a la maison,
ma mere avait fait une regle la-dessus.

— Si, tu veux réussir, il faut savoir utiliser ses
mains et son esprit, I’école ce n’est que du bla bla bla.

Mais Pauline n’avait pas la méme pensée qu’elle.
Chaque fois que la discussion sur 1’école s’entamait,
elles se mettaient a se disputer. Je restais 1a, a les
regarder et a faire le vide dans mon esprit.

Les trois jours avant la derniére querelle entre
elles, ma mére avait marre de son attitude. Elle a pris
les affaires de Pauline, les a mises dans un sac en
plastique, les a accrochés au portail, et 13, j’ai compris
ce que ma mere était en train de faire. Je suis allée
décrocher le sac ou toutes les affaires étaient, je 1’ai
mis sur le perron de notre maison. J’attendais que ma
sceur arrive, en voyant le sac, larmes aux yeux, elle
avait compris ce que notre mere était en train de lui
faire.

Ma mere n’en pouvait plus avec elle depuis qu’elle
était au college et gée de quinze ans. Que pouvais-je
faire ? Rien, laisser les querelles disparaitre et penser
que tout cela pourrait étre qu’une illusion sortie de
mon imagination. Mais ce ne fut pas le cas. La réalité
m’a rattrapée lorsque Pauline a franchi le portail et
qu’elle avait tout compris. Elle m’a regardé les larmes
aux yeux, elle a arraché le sac en plastique que je



tenais dans la main, elle est allée téléphoner a un ami
puis elle est partie avec lui, je ne sais pas ou.

Ma mére et moi, nous ne l’avons pas revue
pendant trois jours. Ces trois jours ma meére n’a pas
appelé la police rien du tout, elle pensait que Pauline
allait revenir, mais, ce ne fut pas le cas.

Le lundi matin, je me suis réveillée comme je
faisais d’habitude, j’ai vu ma mere encore au lit. Je
suis allée la voir et j’ai dit tout simplement.

— Maman, maman réveille-toi ! Il y a Madame
Norgat qui va venir apporter le linge.

— Réveille-toi !

Ma mere ne s’est pas réveillée. Je I’ai laissé dormir
toute la journée.

Au soir, je suis venue a ses cotés, elle dormait
encore.

Au petit matin suivant, elle dormait toujours. J’ai
compris que ma meére était morte et moi, je ne savais
pas quoi faire. Je ne connaissais personne a qui je
pouvais m’adresser. J’ai gardé le corps de ma mére
pendant trois jours avec moi. J’ai fini par remplir des
poches d’eau et le mettre au congélateur pour que ¢a
devienne des glacons pour couvrir son corps et la
garder auprés de moi encore un ou deux jours. Mais
I’odeur commencait a devenir insupportable. Au
matin, ma voisine d’en face, qui est venue
m’emmener Son linge pour repasser, m’a demande si
ma mére n’avait pas laissé quelque chose braler sur le
feu. Je lui ai répondu que non.

Ma mere allait de temps en temps lui faire le
ménage chez elle, en ce qui concerne le repassage ma
mere préférait le faire chez nous. Ma mere 1’aimait
bien mais je ne savais pas pourquoi. Notre voisine
d’en face se nommait Kelly. Kelly vivait avec une



copine qui s’appelait Madisonne. Elles sont venues a
la Réunion pour former quelques médecins de I’ile.
Notre pays avait des bons médecins, mais ils leur
manquaient des connaissances pour étre encore plus
performants. Leurs missions étaient de former les
prodiges de la Réunion.

Lorsque Kelly eut fini de me poser la question au
sujet de I’odeur, a cet instant, je ne voulus rien dire.
Elle s’est retournée en direction du portail, puis j’ai
pris sa main et je I’ai conduit dans la chambre de ma
meére. Elle a remarqué le corps de mére allongé sur le
lit, elle a pincé son nez, a mis la main devant sa
bouche, elle est ressortie pour prendre une bouffée
d’air.

Elle n’a pu supporter de voir le corps de ma mere
dans un état lamentable, elle a couru chez elle pour
appeler les pompiers. Et, quand les pompiers sont
venus chez moi, ils sont pris le corps de mere, ils
I’ont recouvert d’un drap et j’ai fini par pleurer.

En attendant de trouver une solution pour moi et
que la police retrouve ma sceur ; Kelly et son amie
Madisonne m’ont gardée chez elles. Puis, voila,
I’assistance sociale et la police ont fini par retrouver
Pauline. J’étais tout le temps assis sur les marches de
I’escalier de la maison de Kelly et Madisonne.
J’espérais que ce moment allait se passer. Revoir ma
sceur un jour.

Puis la voila en face de moi, en se tenant droite
devant moi, je n’ai pas pu lui dire un mot ni la
regarder en face. Je n’ai pas pu. Je lui en voulais de
m’avoir laissé seule pendant trois jours. Oui, trois
jours a se demander comment je devais faire avec le
corps de notre mere.



L’assistante sociale a discuté avec Kelly et
Madisonne le temps que je reste avec Pauline dans le
fauteuil. Je n’avais pas de mot pour lui faire
comprendre que j’étais trés en colére contre elle. Mes
mots ne sortaient pas de ma bouche, pourtant j’aurais
voulu qu’elle sache ce que je pensais. Ce qu’elle avait
fait était trop injuste envers nous. Maintenant
qu’allait-on devenir sans notre mere ?

A la fin de la discussion I’assistante sociale, Kelly
et Madisonne avaient conclu un accord entre elles.
Pour la question de me placer dans la famille, cela aller
poser un gros probléme. Car si un membre de ma
famille voulait me garder, tantes ou oncles, ils devaient
assumer une grosse responsabilité. Ils devaient avoir,
avant tout, les moyens de me soigner et les moyens de
me nourrir comme il faut. Et ce ne fut pas le cas. Donc,
aucun membre de la famille ne voulut de moi.

Ma tante Marie avait déja huit enfants, les cing
premiers étaient mariés et avaient eux-mémes des
enfants. Il lui en restait trois a sa charge. Elle disait le
fait de nous prendre avec elle, ma sceur et moi, elle ne
pourrait pas subvenir a mes soins. Ma tante décida de
n’en prendre qu’une d’entre nous. Ce fut Pauline.

Mon oncle Claude, il était artisan, en plein divorce
avec sa femme. Il devait payer la pension alimentaire
a sa femme et avait beaucoup de dettes. Conclusion, il
ne voulait pas de moi.

Kelly et Madisonne étaient toutes les deux prétes a
me garder jusqu’a ce que l’assistante sociale trouve
une famille d’accueil ou un couple qui pourrait
m’adopter.

Quand leur conversation fut finie, Pauline m’a
demande pardon. Elle ne pensait pas que toute cette



histoire allait finir si mal. Elle m’a juré que, plus tard,
lorsqu’elle, elle aurait 18 ans, elle viendrait me
chercher et qu’on irait vivre ensemble. Puis
I’assistante sociale a conduit Pauline dans la voiture
en direction de Saint-Denis ou ma tante vivait. J’ai
fondu en larmes, Kelly m’a pris dans ses bras et m’a
serrée contre elle en disant qu’elles allaient bien
s’occuper de moi, comme leur propre fille. Du coup,
je suis restée collée dans les bras de Kelly toute la
journée. Je ne voulais plus la lacher jusqu’au soir. J’ai
méme dormi a leurs cotés.

L’assistante sociale m’a promis qu’elle passerait
tous les mois me voir et qu’elle allait me donner des
nouvelles de Pauline, pour voir si tout allait pour le
mieux. Elle a fini par me dire tout bas : « je préfere
que tu restes ici, car ce sont des personnes géniales,
elles sont toutes les deux doctoresses, elles pourront
te soigner comme il faut ».

Un mois passa et j’avais toujours le méme
cauchemar en téte. Je voyais le corps de ma meére sur
son lit. Les filles (Kelly et Madisonne) ont fini par
m’envoyer chez un psychologue pour enfants. Je ne
voulais plus parler, et me laisser guider par mes
pensées obscenes. La psychologue me demandait
toujours de dire ou de dessiner ce que je ressentais. Je
dessinais ma mere allongée sur son lit, morte et la téte
de Pauline que je finissais par écrabouiller avec
mépris, puis je me mettais a crier. La psychologue
disait de me calmer puis on s’arrétait la. Kelly me
reprenait avec elle. On allait faire par la suite les
magasins et manger une glace.

A cette époque, je n’étais pas bien lourde. J’avais
six ans et j’en faisais quatre. La malformation de mon
cceur m’empéchait de grandir normalement.



Kelly et Madisonne s’occupaient bien de moi.
Elles avaient refait ma garde-robe, elles me gataient
beaucoup. Elles avaient modifié leur emploi du temps
pour moi le mercredi. A 1’école, ils ont voulu que je
reste avec mes copines, je n’ai pas changé d’école.
Madisonne avait vu que 1I’école n’était pas mon point
fort. Lorsque c’était son jour de garde, le mercredi,
elle me faisait rattraper mon retard en lecture. Elle
passait des heures a me faire apprendre des mots par
ceeur, je devais maitriser chaque syllabe et quand je
ne comprenais pas, elle m’apprenait d’une autre
facon, en jouant. Puis, quand les cours de rattrapage
étaient finis, je ne parlais plus. Madisonne disait tout
le temps :

— Tu finiras un jour par m’adresser la parole. Je
sais que tu me comprends, mais tu ne veux pas me
parler. Kelly et moi, nous attendrons le plus
longtemps possible. Je ne veux pas deésespérer.

Je me mettais a la regarder pendant des heures sans
dire un mot. J’avais peur de leur adresser la parole,
peur que si on me confiait encore des secrets, je
finirais par encore perdre mes amies.

Kelly et Madisonne travaillaient comme docteur a
I’hopital de Terre-Sainte. Elles soignaient des gens et
des enfants. Elles ont voulu me soigner aussi. J’étais
un cas pour elle. Mais elles ont fait tout ce qu’elles
pouvaient pour qu’un jour je devienne une enfant
normale. Par la suite, en grandissant, je suis devenue
comme les autres enfants. Mais avant cela, il fallut
gue je passe des étapes.

Durant les trois mois ou j’ai vécu chez elles, je ne
faisais que les observer. Mais elles ne le savaient pas.
Je voulais savoir comment je devais me conduire avec
elles. Voir laquelle des deux je devais manipuler pour
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