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Des parents trop cool  
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Des parents géniaux 

Ma vie a basculé à l’âge de six ans. Je m’en 

souviens comme si c’était hier. 

Je me rappelle ce jour où ma mère et ma sœur 

aînée se sont disputées toute la journée. Une journée 

d’enfer. J’avais une sœur qui voulait avoir la même 

vie que sa copine Nath. Elle se plaignait tous les 

jours. Tous ces problèmes venaient, soi-disant, de 

moi. Ma sœur Pauline ne m’a jamais aimée. Lorsque 

notre mère devait aller travailler comme ménagère 

chez ses clients ou, les après-midi, faire le métier de 

laveuse au lavoir de notre pauvre petit quartier, elle 

disait que si je n’étais pas née notre mère ne serait pas 

en train de se tuer au travail. 

Oui, disait-elle : 

– Tout ça est de ta faute. Tu n’aurais pas dû naître. 

Tu as tout gâché. Je te déteste, tu sais ! 

Pour me détester, elle m’a détesté pendant 

longtemps, jusqu’au jour où elle a regretté tous ces 

mots ridicules à mon sujet. 

Ma mère, avant de partir de l’école, nous obligeait 

à l’aider à l’entretien de la maison. Ma mère était 
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femme de ménage le matin et l’après-midi, elle était 

laveuse. À l’école pour dire le métier que font nos 

parents, j’écrivais avec toutes les fautes 

d’orthographe « feme de mainage ». 

Je n’allais pas souvent à l’école, elle me laissait à 

l’école quand je n’étais pas malade. Puis, à l’école, 

les professeurs ne voulaient pas prendre la 

responsabilité d’avoir dans leur classe un enfant 

malade qui, à chaque effort, avait un gros problème 

respiratoire. Le proviseur de l’établissement 

connaissait mon cas et avait jugé que je ne vivrais pas 

longtemps et que c’était perdu d’avance pour me 

donner des cours. Ma mère me déposait à l’école 

quand même quand j’allais bien. Pour elle, à la 

question si demain j’allais mourir, il en était hors de 

question. Mais elle a fait tout ce qu’elle pouvait, 

comme les autres mères qui avaient à leur charge un 

enfant malade. Oui, elle s’est tuée à la tâche pour me 

payer les médocs, avoir des soins pour moi qui 

coûtaient très, très chers en ce temps-là. 

Parfois j’allais avec elle au travail. Elle me portait 

souvent dans ses bras. Elle discutait souvent avec 

moi, comme si j’étais une grande personne. C’est 

pour ce genre de choses que Pauline m’a détesté. Oui, 

elle avait perdu l’amitié qu’il existait entre elles, fille 

et mère. Je suis née avec trois mois d’avance. Les 

docteurs avaient déjà fait leur pronostic à mon sujet 

« problème respiratoire et malformation du cœur ». 

Enfant trop fragile, risque de mourir demain ou après-

demain. Je suis encore là. Je suis restée à l’hôpital 

jusqu’à ce que je fasse au moins deux kilos. 

J’étais encore vivante et j’avais maintenant six ans. 
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Six ans à combattre la maladie ; six ans à me 

combattre avec une sœur égoïste qui pensait que si 

notre mère ressemblait aux autres parents cela aurait 

tout changé dans sa vie. Elle aurait pu avoir des 

bonnes notes à l’école, au lieu de cela, il fallait qu’on 

aide aux tâches ménagères. Laver, repasser, préparer 

le repas du soir. On ne parlait pas d’école à la maison, 

ma mère avait fait une règle là-dessus. 

– Si, tu veux réussir, il faut savoir utiliser ses 

mains et son esprit, l’école ce n’est que du bla bla bla. 

Mais Pauline n’avait pas la même pensée qu’elle. 

Chaque fois que la discussion sur l’école s’entamait, 

elles se mettaient à se disputer. Je restais là, à les 

regarder et à faire le vide dans mon esprit. 

Les trois jours avant la dernière querelle entre 

elles, ma mère avait marre de son attitude. Elle a pris 

les affaires de Pauline, les a mises dans un sac en 

plastique, les a accrochés au portail, et là, j’ai compris 

ce que ma mère était en train de faire. Je suis allée 

décrocher le sac où toutes les affaires étaient, je l’ai 

mis sur le perron de notre maison. J’attendais que ma 

sœur arrive, en voyant le sac, larmes aux yeux, elle 

avait compris ce que notre mère était en train de lui 

faire. 

Ma mère n’en pouvait plus avec elle depuis qu’elle 

était au collège et âgée de quinze ans. Que pouvais-je 

faire ? Rien, laisser les querelles disparaître et penser 

que tout cela pourrait être qu’une illusion sortie de 

mon imagination. Mais ce ne fut pas le cas. La réalité 

m’a rattrapée lorsque Pauline a franchi le portail et 

qu’elle avait tout compris. Elle m’a regardé les larmes 

aux yeux, elle a arraché le sac en plastique que je 
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tenais dans la main, elle est allée téléphoner à un ami 

puis elle est partie avec lui, je ne sais pas où. 

Ma mère et moi, nous ne l’avons pas revue 

pendant trois jours. Ces trois jours ma mère n’a pas 

appelé la police rien du tout, elle pensait que Pauline 

allait revenir, mais, ce ne fut pas le cas. 

Le lundi matin, je me suis réveillée comme je 

faisais d’habitude, j’ai vu ma mère encore au lit. Je 

suis allée la voir et j’ai dit tout simplement. 

– Maman, maman réveille-toi ! Il y a Madame 

Norgat qui va venir apporter le linge. 

– Réveille-toi ! 

Ma mère ne s’est pas réveillée. Je l’ai laissé dormir 

toute la journée. 

Au soir, je suis venue à ses côtés, elle dormait 

encore. 

Au petit matin suivant, elle dormait toujours. J’ai 

compris que ma mère était morte et moi, je ne savais 

pas quoi faire. Je ne connaissais personne à qui je 

pouvais m’adresser. J’ai gardé le corps de ma mère 

pendant trois jours avec moi. J’ai fini par remplir des 

poches d’eau et le mettre au congélateur pour que ça 

devienne des glaçons pour couvrir son corps et la 

garder auprès de moi encore un ou deux jours. Mais 

l’odeur commençait à devenir insupportable. Au 

matin, ma voisine d’en face, qui est venue 

m’emmener son linge pour repasser, m’a demandé si 

ma mère n’avait pas laissé quelque chose brûler sur le 

feu. Je lui ai répondu que non. 

Ma mère allait de temps en temps lui faire le 

ménage chez elle, en ce qui concerne le repassage ma 

mère préférait le faire chez nous. Ma mère l’aimait 

bien mais je ne savais pas pourquoi. Notre voisine 

d’en face se nommait Kelly. Kelly vivait avec une 
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copine qui s’appelait Madisonne. Elles sont venues à 

la Réunion pour former quelques médecins de l’île. 

Notre pays avait des bons médecins, mais ils leur 

manquaient des connaissances pour être encore plus 

performants. Leurs missions étaient de former les 

prodiges de la Réunion. 

Lorsque Kelly eut fini de me poser la question au 

sujet de l’odeur, à cet instant, je ne voulus rien dire. 

Elle s’est retournée en direction du portail, puis j’ai 

pris sa main et je l’ai conduit dans la chambre de ma 

mère. Elle a remarqué le corps de mère allongé sur le 

lit, elle a pincé son nez, a mis la main devant sa 

bouche, elle est ressortie pour prendre une bouffée 

d’air. 

Elle n’a pu supporter de voir le corps de ma mère 

dans un état lamentable, elle a couru chez elle pour 

appeler les pompiers. Et, quand les pompiers sont 

venus chez moi, ils sont pris le corps de mère, ils 

l’ont recouvert d’un drap et j’ai fini par pleurer. 

En attendant de trouver une solution pour moi et 

que la police retrouve ma sœur ; Kelly et son amie 

Madisonne m’ont gardée chez elles. Puis, voilà, 

l’assistance sociale et la police ont fini par retrouver 

Pauline. J’étais tout le temps assis sur les marches de 

l’escalier de la maison de Kelly et Madisonne. 

J’espérais que ce moment allait se passer. Revoir ma 

sœur un jour. 

Puis la voilà en face de moi, en se tenant droite 

devant moi, je n’ai pas pu lui dire un mot ni la 

regarder en face. Je n’ai pas pu. Je lui en voulais de 

m’avoir laissé seule pendant trois jours. Oui, trois 

jours à se demander comment je devais faire avec le 

corps de notre mère. 



2  8 

L’assistante sociale a discuté avec Kelly et 

Madisonne le temps que je reste avec Pauline dans le 

fauteuil. Je n’avais pas de mot pour lui faire 

comprendre que j’étais très en colère contre elle. Mes 

mots ne sortaient pas de ma bouche, pourtant j’aurais 

voulu qu’elle sache ce que je pensais. Ce qu’elle avait 

fait était trop injuste envers nous. Maintenant 

qu’allait-on devenir sans notre mère ? 

À la fin de la discussion l’assistante sociale, Kelly 

et Madisonne avaient conclu un accord entre elles. 

Pour la question de me placer dans la famille, cela aller 

poser un gros problème. Car si un membre de ma 

famille voulait me garder, tantes ou oncles, ils devaient 

assumer une grosse responsabilité. Ils devaient avoir, 

avant tout, les moyens de me soigner et les moyens de 

me nourrir comme il faut. Et ce ne fut pas le cas. Donc, 

aucun membre de la famille ne voulut de moi. 

Ma tante Marie avait déjà huit enfants, les cinq 

premiers étaient mariés et avaient eux-mêmes des 

enfants. Il lui en restait trois à sa charge. Elle disait le 

fait de nous prendre avec elle, ma sœur et moi, elle ne 

pourrait pas subvenir à mes soins. Ma tante décida de 

n’en prendre qu’une d’entre nous. Ce fut Pauline. 

Mon oncle Claude, il était artisan, en plein divorce 

avec sa femme. Il devait payer la pension alimentaire 

à sa femme et avait beaucoup de dettes. Conclusion, il 

ne voulait pas de moi. 

Kelly et Madisonne étaient toutes les deux prêtes à 

me garder jusqu’à ce que l’assistante sociale trouve 

une famille d’accueil ou un couple qui pourrait 

m’adopter. 

Quand leur conversation fut finie, Pauline m’a 

demandé pardon. Elle ne pensait pas que toute cette 
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histoire allait finir si mal. Elle m’a juré que, plus tard, 

lorsqu’elle, elle aurait 18 ans, elle viendrait me 

chercher et qu’on irait vivre ensemble. Puis 

l’assistante sociale a conduit Pauline dans la voiture 

en direction de Saint-Denis où ma tante vivait. J’ai 

fondu en larmes, Kelly m’a pris dans ses bras et m’a 

serrée contre elle en disant qu’elles allaient bien 

s’occuper de moi, comme leur propre fille. Du coup, 

je suis restée collée dans les bras de Kelly toute la 

journée. Je ne voulais plus la lâcher jusqu’au soir. J’ai 

même dormi à leurs côtés. 

L’assistante sociale m’a promis qu’elle passerait 

tous les mois me voir et qu’elle allait me donner des 

nouvelles de Pauline, pour voir si tout allait pour le 

mieux. Elle a fini par me dire tout bas : « je préfère 

que tu restes ici, car ce sont des personnes géniales, 

elles sont toutes les deux doctoresses, elles pourront 

te soigner comme il faut ». 

Un mois passa et j’avais toujours le même 

cauchemar en tête. Je voyais le corps de ma mère sur 

son lit. Les filles (Kelly et Madisonne) ont fini par 

m’envoyer chez un psychologue pour enfants. Je ne 

voulais plus parler, et me laisser guider par mes 

pensées obscènes. La psychologue me demandait 

toujours de dire ou de dessiner ce que je ressentais. Je 

dessinais ma mère allongée sur son lit, morte et la tête 

de Pauline que je finissais par écrabouiller avec 

mépris, puis je me mettais à crier. La psychologue 

disait de me calmer puis on s’arrêtait là. Kelly me 

reprenait avec elle. On allait faire par la suite les 

magasins et manger une glace. 

À cette époque, je n’étais pas bien lourde. J’avais 

six ans et j’en faisais quatre. La malformation de mon 

cœur m’empêchait de grandir normalement. 
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Kelly et Madisonne s’occupaient bien de moi. 

Elles avaient refait ma garde-robe, elles me gâtaient 

beaucoup. Elles avaient modifié leur emploi du temps 

pour moi le mercredi. À l’école, ils ont voulu que je 

reste avec mes copines, je n’ai pas changé d’école. 

Madisonne avait vu que l’école n’était pas mon point 

fort. Lorsque c’était son jour de garde, le mercredi, 

elle me faisait rattraper mon retard en lecture. Elle 

passait des heures à me faire apprendre des mots par 

cœur, je devais maîtriser chaque syllabe et quand je 

ne comprenais pas, elle m’apprenait d’une autre 

façon, en jouant. Puis, quand les cours de rattrapage 

étaient finis, je ne parlais plus. Madisonne disait tout 

le temps : 

– Tu finiras un jour par m’adresser la parole. Je 

sais que tu me comprends, mais tu ne veux pas me 

parler. Kelly et moi, nous attendrons le plus 

longtemps possible. Je ne veux pas désespérer. 

Je me mettais à la regarder pendant des heures sans 

dire un mot. J’avais peur de leur adresser la parole, 

peur que si on me confiait encore des secrets, je 

finirais par encore perdre mes amies. 

Kelly et Madisonne travaillaient comme docteur à 

l’hôpital de Terre-Sainte. Elles soignaient des gens et 

des enfants. Elles ont voulu me soigner aussi. J’étais 

un cas pour elle. Mais elles ont fait tout ce qu’elles 

pouvaient pour qu’un jour je devienne une enfant 

normale. Par la suite, en grandissant, je suis devenue 

comme les autres enfants. Mais avant cela, il fallut 

que je passe des étapes. 

Durant les trois mois où j’ai vécu chez elles, je ne 

faisais que les observer. Mais elles ne le savaient pas. 

Je voulais savoir comment je devais me conduire avec 

elles. Voir laquelle des deux je devais manipuler pour 


