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A ma chere mere et a ma chere épouse.

A mes chers collégues professeurs de frangais.






Safi

Amagous, en se déplagant pour déposer son
dossier de candidature au Centre Pédagogique de la
Ville de safi, s’arréte une journée pour découvrir la
ville. Il passa d’abord a la bibliothéque municipale
dans laquelle il lit sur la ville.

Safi ville cotiere trés ancienne dont la fondation
revient aux amazighs a I’époque préhistorique. Ce
sont eux qui l’ont baptisée Asfi. On désigne par
« asfi » toute chose tranchante par laquelle on peut
éventrer quelqu’un. D’ailleurs, la ville est une sorte
de cap. Asfi peut aussi venir de asif/isaffen (pluriel)
qui veut dire riviere (s) ; car le ceeur de la ville est une
intersection de trois cours d’eau se réunissant au
niveau de la ville avant de se jeter dans 1’Océan
Atlantique. Dans le méme sens, un tableau de la ville
a ¢té dessiné par un européen a une certaine vieille
époque porte le nom d’« Izaffen », ou « isaffen » qui
signifie rivieres (au pluriel) ou oued. Ce qui porte
I’eau au moulin de la deuxieme hypothése. Cette ville
séduisante et merveilleuse monte sur la surface de
I’histoire a chaque fois qu’elle devient théatre d’un
événement.



En effet, elle est connue par les Romains comme
I’un des premiers comptoirs commerciaux implanté sur
le littoral atlantique. Elle est considérée par quelques
uns comme étant le dernier point sur la mer ou se font
les échanges avec le reste de la Méditerranée a
I’époque romaine. Hérodote rapporte que «les
carthaginois racontent encore ceci : il y a en Libye, au-
dela des colonies d’Hercule, un pays qu’habitent des
hommes. Lorsque les Carthaginois arrivent (chez
eux)... ils déchargent leurs marchandises (...). (Les
habitants)... placent de D'or vis-a-vis des
marchandises... Ni les uns ni les autres ne sont
malhonnétes ». Hérodote, Dieu merci, n’est pas le seul
a qualifier les amazighs d’hommes honnétes.

Sataspe « arriva en Egypte, avec un navire et des
matelots qui lui donnérent les égyptiens ; il fit voile
vers les colonies d’Hercule. Il les dépasse et doubla le
cap de Libye appelle Soloeis (sud du Maroc), puis fit
voile vers le sud ».

Avec la conquéte arabe, Safi est de nouveau
évoquée comme le dernier point qui serait atteint par
les soldats de Okba Ibn Nafii.

Aprées des siecles de cela, le port de la ville va
rester a jouer un grand role dans 1’économie du pays.
Néanmoins, [’¢élargissement du rdle de « Mou-
Ugadir » (ville a forteresse en Amazigh, ou encore
Mogador), ne restera pas sans incidence sur Safi. Le
sultan Mohammed Ben Abdellah lui préferera
Mogador en s’appuyant sur le port de celle-ci. Du
coup, le flux de marchandises transitant par le port de
Safi, qui était sous la menace permanente des
Portugais, diminuera. Les Portugais avaient toujours
voulu s’implanter dans la ville pour son rdle
stratégique. Son port a servi comme point de départ
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sur le continent Africain duquel les expéditions vont
pour les découvertes géographiques. Puis, Il est
devenu le port reliant le Portugal a ses colonies
d’Outre mer.

Au moment des guerres, de par sa position de ville
batie sur un paysage accidenté, et qui lui est
spécifique, Safi constitue une forteresse pas du tout
facile a acquérir pour celui qui vient de la mer. Du
coté du nord, de la ville, des collines surplombent
I’eau et surveillent le large. Tandis que la falaise qui
sépare la ville du large sert elle-méme de mur naturel
protégeant celui qui la prend comme fief. I est
quasiment impossible de débarquer des soldats sans
qu’ils soient vus de la ville ou de créneaux des
forteresses, comme il est impraticable pour les grands
navires militaires de s’approcher des cotes. Les cotes
rocheuses empéchent toute opération subite qui peut
venir de I’envahisseur. Deuxiémement, cela garantie
par la suite une certaine siireté — dont sont dépourvues
les cotes en général (dans les siecles précédents) —
pour les habitants de Safi. De plus, cela leur donne
I’avantage de s’apercevoir des stratagémes de celui
qui donnent I’assaut contre la ville ; par conséquent,
on aura le temps pour riposter.

Safi est également batie sur un cap. Ce qui rend
I’accostage des navires marchands facile dans les
moments de paix. Cela lui donne méme 1’air d’étre un
port naturel. Car sa forme de coteau pénétrant dans le
ventre de la mer (« Assfi» en amazigh signifie
matériel tranchant). Safi est située sur une région
maritime trés poissonneuse grace aux courants marins
qui passent non loin de ses cotes. Le possesseur de la
ville fait d’une seule pierre deux coups. Les plaines
voisines trouvent le port de la ville comme le poumon
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par lequel elles respirent. A travers celui-la transitait
la laine, les huiles et les céréales qu’on exporte ; et les
importations aussi. Son poisson sert au moment des
disettes. Il constitue une denrée pour les habitants de
la ville tout comme pour les soldats qui y passent. On
en fait des stocks avant les longs courriers.
Destination, les Amériques.

Malheureusement, la ville a perdu aujourd’hui de
sa notoriét¢ a cause des usines de fabrication
chimique qu’on a implantée comme des accolades
autour de la ville. IIs sont implantés au sud et au nord
de la ville comme des tenailles de fer. L’air y est
actuellement polluée tout comme la mer a laquelle on
rejette les déchets du phosphore et du soufre. Des
véhicules porteurs des matiéres hautement toxiques
empreintent les grandes artéres du cceur de la ville,
s’arrétent aux feux rouges, risquent de s’exploser et
mettent en dangers la vie des habitants. La pollution
de I’Océan a vidé Safi de sa population. Les pécheurs
sont poussés, accompagnés des leurs, de quitter la
ville en destination d’autres villes du sud, en
I’occurrence Agadir, Laayoune et Dakhla. Le profil
touristique de la ville est ¢galement détruit justement
par cette pollution. En conséquence, [D’activité
économique a beaucoup souffert de cette effusion.
Safi, qui redoutait avant tout ce qui vient de la mer,
est aujourd’hui poignardée par les cotes. Les auteurs
de cet assassinat sont des fils du pays.
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Aicha Lakadisha

Aicha Lakadisha, grande activiste amazighe, aurait
vécu dans la région située entre la ville d’Amrzgan,
dit Mazagan en frangais (El Jadida en arabe) et Safi.
Elle avait lutté avec acharnement contre les portugais
qui commencerent & son époque a s’embarquer sur les
cotes atlantiques marocaines.

Son action avait des raisons. Elle était partie un
jour — encore jeune — ramasser du bois hors du douar
que sa famille habitait. A son retour, elle n’avait plus
devant elle que des cendres et de la fumée! Les
portugais avaient tout incendié apres avoir enlevé
hommes, femmes, blé, huile, laine,... Bref, ils
remporterent les ravitaillements du douar et ont mis le
feu au reste. Les résistants avaient trouvé la mort dans
cet assaut perpétré par les occupants.

Aicha, la seule rescapée de cet acte presque
fatidique, et qui était la plus petite des ses freres et
sceurs, se verra poussée, par la force des choses, vers
la lutte plutard.

Devenue grande et belle femme, la cicatrice de cet
événement est inoubliable. Aicha, aux attraits les plus
beaux, typiquement amazighe — berbére, s’enveloppait
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dans son melhaf blanc raill¢ de bleu et descendait dans
la ville de Safi ou elle travaillait. Cependant, en
passant dans les rues habitées par les étrangers ou
devant la grande caserne tout prés du port, se voit
arrétée par force par un de ces soldats qui ont rarement
eu des femmes dans leurs lits depuis leur pénétration
dans la ville. Des soldats qui voyageaient beaucoup
entre les terres nouvellement conquises par les
portugais en Afrique, en Asie et en Amérique.

Aicha passe devant des troupes de Portugais qui
buvaient a perdre conscience. Elle entendait d’eux des
insultes et subissait des caprices. Une fois arrétée
abusivement, elle subissait différents types de
persécutions. Sa seule faute était de vouloir croiser une
bande de soldats ivres le soir. Etant presque seule en
face des soldats qui montaient de la mer, descendaient
de leur chalutiers comme des scarabées, elle ne
pouvait que faire silence. Il vaut mieux se casher dans
son melhaf, marcher a vive allure pour ne pas réveiller
les soldats solls qui somnolaient sur le seuil des
maisons et dans les coins embaumés par les couches
d’urines qui se sont entassées générations sur
générations, celles des soldats qui sont passé€s par la
ville.

Toutefois, ses astuces se volatilisaient parfois. Elle
marchait vite pour regagner son but quand elle se
trouvait surprise par un soldat.

Cela s’¢était passé un jour. Aicha passait devant une
fenétre lorsque surgit devant elle un soldat qui habitait
au rez-de-chaussée de la maison. Il I’empécha de
poursuivre son chemin, appela ses camarades qui
sortirent sur le trottoir avec leurs bouteilles de vin a la
main. C’était une femme avec un « bezzaf » de beauté.
Le groupe se réjouissait a barrer chemin a une indigeéne
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dont il ne comprenait mot. Ils commencérent a la
toucher sur tout son corps, a lui oter le melhaf sur les
cheveux, a la pousser a entrer dans la maison. Elle
avait subi différentes formes de sévices. Lorsque les
soldats échouérent a la ramener chez eux, ils
commencerent a la battre. Rouée de coups, elle se
sauva, non satisfaits les trois la suivirent en lui donnant
des coups de pieds n’importe ou. Sans arriver au
marché des épices ou elle travaillait, elle retourna a la
maison. Elle pleurait énormément et se sentait faible.
Elle ne pouvait rien contre des hommes forts qu’elle.

Orpheline, son cceur lui fit entendre qu’elle était
humiliée dans son honneur. Ce sentiment fut accentué
par le sort que son pére, sa mere, ses freres et sceurs et
toute la famille et le village avaient subi. La chanson
patriotique que reprenait son pere résonne encore
dans son oreille :

O belle terre,

Le malheur te guette !
Tes enfants sont toujours
Orphelins.

L’aigle, suspendu

Au septieme ciel,
Redoutait la mer

Et ce qui en vient.

\

Son pére était parmi les premiers a parler de
I’avenir de la tribu et celui du pays. Il vivait sur la
plaine et scrutait ’horizon ou s’élevaient les hautes
montagnes, a droite et ou finissait le monde bleu, a
gauche. Il n’avait jamais décelé son cheval et se
préparait a la guerre comme il se préparait a la paix :
toujours un fusil a la main. Il avangait que son
ancétre, Abdallah Amghar, inhumé sur la plaine Dou-
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Ikalen (appelée aujourd’hui Doukkala) vivait aussi
ainsi. Celui-ci défendait la plaine ainsi que la
montagne. Car la tribu — sa tribu doit vivre, doit voir
ses terres libres, ses troupeaux paitre sans danger. Les
petits enfants naissent dans les montagnes qui les
protégent du malheur venant de la mer, y grandissent
en se préparant a devenir des guerriers. Ils naissent
ainsi. Ils sont en méme temps bergers et poursuivent
les troupeaux en faisant le va et vient entre la
montagne 1’été et la plaine I’hiver : la transhumance ;
sans pour autant laisser la plaine entierement déserte.
Quelques guetteurs, accompagnés de leurs femmes et
progéniture, y restaient pour surveiller les terres et les
vieilles et les petites bétes qui ne peuvent pas monter
sur les rocks. Tandis que les vieux hommes de la
tribu, on les laisse en haut sur les montagnes, loin des
dangers des guerres ; ils y sont une fois pour toute
jusqu’a la mort. On les considére comme des saints ;
ils sont chefs. Ils sont comme étant un patrimoine
fragile et on redoutait de les perdre lorsque le spectre
de la guerre monte de 1’océan. Ils sont une référence
précieuse auquel on retourne au moment des crises.
Leurs conseils sont efficaces pour surmonter celles-ci.

Le grand-pere de Aicha était de ceux qui restaient
sur la plaine. Il était encore jeune et non marié, donc
était des hommes de la tribu de ceux qui restaient sur la
plaine méme en été pour la surveiller, selon les lois de
la tribu. Ils y fondérent un village qu’ils baptisérent
Windouf. En Amazigh, le mot vient de « tidaf» qui
signifie « le guet » ; « windouf » signifie « le village
du guet ». Situé non loin des cdtes atlantiques, est loin
d’étre compleétement sécurisé. C’est pourquoi ses
habitants sont contraints a faire le guet jour et nuit.
Pour faire, ils construisirent une citadelle au dessus de
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laquelle on peut voir le paysage des vergers et méme
au-dela des champs d’olives et de vignes. Les habitants
du village ont décidé de devenir a jamais des
sédentaires. Ils désigneérent I’amghar — le chef — qui est
un jeune homme du moment que les vieux — plus sages
que les jeunes — sont sur les montagnes. Un jeune
homme peut avec le temps devenir vieux et sages.
C’est en forgeant qu’on devient forgeron. L’expérience
s’acquiere avec le temps. Tandis que I’agraw — un
parlement — est désigné et est renouvelable aprés un
certain temps. Le village est un bon éléve de la tribu en
appliquant la loi.

L’amghar (ou encore le chef) n’est autre qu’un fils
de la tribu né sur la montagne. Sinon, il n’est pas.
C’était bien la ou il était né.

Il avait récité le Coran avant d’étre désigné pour
s’occuper des affaires de ses hommes sur la plaine.

Un jour, au début de son régne, il fit une sortie
avec eux dans un pelerinage vers 1’océan. Il toucha a
I’écume comme pour inaugurer une mission
surnaturelle, fit ses ablutions, pria sur le sable de la
plage — comme on fit sur celui du désert — avant de
prodiguer un discours. Il était aléatoire et général que
les hommes qui I’écoutérent penserent a tout sans rien
y comprendre. Probablement, il voulait imiter les
grands hommes de I’histoire ; ou encore il voulait par
son ¢éloquence faire croire qu’il disposait d’un don
surnaturel. Il prétendait qu’il était descendant du
prophéte selon un écrit que lui avait livré
spécialement un chef de la zaouia. Cela lui donna un
pouvoir charismatique. Ainsi, devient-il privilégié
dans le village, sera respectée ; et surtout peut faire
tout ce qu’il voulait. Surtout, son chemin ne sera pas
trop plein d’opposants. Il restait ainsi chef auto
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proclamé pour toute une vie. Avant de mourir, il
désigna son fils a sa place. Le village, ainsi, a bravé
les costumes de la tribu en désignant son chef qui est
local. Le douar ne dépend plus directement du
pouvoir de la tribu.

L’amghar était d’abord un musulman pratiquant. Il
se réveillait de bonne heure pour accomplir son
devoir vers Dieu et envers ses hommes. Il dormait
tard, mais aucun ne savait pourquoi ; probablement,
car le jour ne lui suffisait pas pour achever de traiter
les affaires de ses sujets. Mais, par ses actes, il laissait
croire qu’il dialoguait avec je ne sais quelles forces
invisibles. Quelques uns de ses proches laissérent
circuler que ses serviteurs n’étaient pas seulement des
humains mais aussi d’autres créatures : les diables.
Quand il s’enfermait seul dans sa chambre, quelques
uns disait de lui qu’il voyageait vers la Mecque, y fait
sa priére nocturne. Bref, les qu’on-dira-t-on étaient
nombreux. Il en était au courant, mais n’en dit jamais
mot. Car vraisemblablement cela lui donnerait une
image de sainteté, de chasteté, et d’infaillibilité.
Aucun donc ne pouvait le contrarier. On considérait
ses décisions comme étant toujours justes ; est contre
le bon sens celui qui pouvait les contrarier.

Le pere de Aicha, Da-Hmad, était témoin lorsque
I’amghar a demandé de chanter avec lui cette chanson
de l’amdiaz (le chanteur). C’¢était une longue et
ancienne chanson dont le pére de Aicha s’en souvient
encore. L’Amghar disait que 1’océan était toujours
vivant et que le pays était resté vivant grace a lui. De
lui venait le bien et le mal. Il avait toujours surpris ses
sujets. L’amghar doit avoir cette caractéristique. Il
avait aussi cet avantage: il connaissait par cceur
I’histoire, un savoir acquis des sages de la montagne
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et de son propre pére qui était notable. Il disait dans
son discours qu’il avait annoncé debout sur le rochet
entouré d’eau écumeuse de I’océan 1’autre jour que
tous les peuples de I’histoire et du monde civilisé
¢taient passé dans le large. Il montra ce dernier par sa
canne bien dorée et décorée de quelques arabesques.
Il ajouta que leurs cargos se sont accostés sur nos
baies et nos ighers (les caps). Le pays était une terre
d’accueil, d’exil ; mais également un brasier pour
ceux qui voulaient humilier le peuple.

Il était habillé d’un bernouse blanc de laine réche,
confectionné spécialement pour lui a travers le pays,
chaussé de babouches de cuir. Le tout était hérité de
son pere, ce dernier héritier a son tour de son pere. Il
avait le crane rasé, les sourcils €pais, le nez aquilin et
la barbe longue qui gravait une figure osseuse d’aigle
pour disparaitre subitement sous le turban blanc doré
d’un fil d’or qu’il mettait sur sa téte.

Ce jour 1a, il avait tellement parlé que 1’océan
semblait bouger de sa place ; c’est du moins ce que
présumaient ses proches. L’amghar avangait aux gens
qui les écoutaient qu’une nouvelle source s’était
ajoutée a celles qui alimentaient 1’océan. Tout cela
grace a sa baraqua. Quand les eaux avaient commencé
a monter — marée haute — il priait I’auditoire de reculer.
IIs le laisserent seul sur le roc entouré d’eau.

Le soleil touchait a I’horizon lorsqu’il descendit du
haut du roc et marcha les pieds trempés dans I’eau
jusqu’aux chevilles. Quand il arriva sur le sable, il
pria ’'un de ses hommes de lui remplir un verre. Il le
but sans méme lever les yeux, passa entre les gens et
revint au douar sans dire aucun mot. Quand il mourut,
on lui batit un mausolée sur le rocher devant I’océan,
comme il I’avait souhaité. Il avait prévu les gens de
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tout sauf du grand événement fatidique : L’assaut
donné par les portugais contre le village de windouf.

Un jour, Aicha sorti, comme il était de son
habitude, de la demeure de ses parents adoptifs et se
rendit sur la grande place ou se tenait le souk des
épices. Arrivée a la hauteur d’une grande résidence
qu’elle admirait tant, elle s’arréta pour contempler le
noble paysage des fleurs et des arbres qui poussaient
dans le jardin. A ce moment, un soldat hurla derriere
elle. Il était sur un créneau, du haut duquel il ordonna
a Aicha de circuler. Surprise et apeurée a la fois,
celle-ci retourna vite ses yeux. Elle continua tout de
suite son chemin.

Aicha, depuis qu’elle avait perdu ses propres
parents, fréres et sceurs avec lesquels elle avait joué
interminablement devant chez elle a Windouf,
donnait un coup de main a une marchande de la ville.
Cette derniere lui payait trois centimes la semaine, un
paquet de pain et quelques restes de nourriture de
temps a autre. A son arrivée ce matin-la sur la grande
place, elle fut surprise par deux agents habillés
d’uniforme et armés. Ils parlaient avec un accent
sévere. Les marchands et les ouvriers savaient que le
malheur toucherait quelqu’un. Mais on ne savait a qui
le tour. C’¢était pourquoi le travail avait déja cessé, les
yeux suivaient les deux soldats. On attendait ce qui va
se produire.

Les deux hommes, armes a la main, frappaient le
pavé de leurs pieds, I'un derriére I’autre. Le dernier
¢tait suivi d’une poussiére soulevée par ses
brodequins comme des bétes. Au premier coup d’ceil,
le sergent repere une proie parmi la cohue. Il se mit
en face d’elle, dit quelques mots dans sa langue, tint
la fille et tira par la main sans lui dire ou et pourquoi.
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