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Chapitre 1

Alfonso Duarte poussa un cri de joie : enfin !
Enfin il venait de trouver le filon d’or qu’il s’échinait
a découvrir dans cette vieille grotte abandonnée de-
puis des années ! Il s’essuya le front en murmurant :

— C’est Rosita qui va étre heureuse !

Il ramassa un peu de poussiere d’or, qu’il mit
dans son mouchoir, puis, abandonnant ses instru-
ments de travail sur place, il sauta sur son cheval
attaché plus loin, a ’'ombre d’un bouquet d’arbres,
et il lanca sa monture au galop en direction du vil-
lage de San Rafael. Le chercheur d’or décida de
s’offrir un verre au saloon avant de rentrer chez lui,
et il s’arréta devant I’établissement de Bill-le-
Grincheux, surnom donné au patron, qui détestait le
mauvais payeurs, pourtant nombreux dans cette
petite ville mexicaine. Accoudé au comptoir,
Alfonso savourait son whisky a petites gorgées,
lorsque Bill, apres avoir servi un autre client,
s’approcha de lui et, de sa voix de stentor, lanca
comme a chaque fois qu’ Alfonso lui rendait visite :

— Alors, Alfonso, elle a craché ta mine, au-
jourd’hui ?
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Duarte savait qu’il fallait se montrer discret
lorsque I’on découvrait un filon. Combien de mi-
neurs avaient été torturés, puis tués lorsqu’ils
avaient révélé I’emplacement de leurs mines, par
des brigands sans scrupules désireux de faire rapi-
dement fortune en exploitant le bien d’autrui! Il
secoua donc la téte en répondant d’un air las :

— Hélas, non ! Mais je finirai bien par trouver
un jour...

A quelques meétres de 13, quatre hommes
étaient installés a une table non loin d’Alfonso et
observaient celui-ci avec attention. L un d’eux chu-

chota a I’adresse de ses voisins :

— Eh, les gars, visez un peu les bottes du mexi-
cain !

Trois paires d’yeux suivirent son regard, et I’un
des hommes émit un petit sifflement, tandis que
celui qui avait parlé poursuivait sur le méme ton :

— Et vous avez remarqué a quel point ses yeux
brillaient lorsqu’il est entré dans le saloon ?

Celui qui avait sifflé déclara :

— Nous en aviserons le patron dés ce soir, mais
il faudra sans doute attendre deux ou trois jours
pour avoir confirmation...

Ses compagnons hocherent la téte d’un air en-
tendu et tous suivirent du regard Alfonso Duarte qui
quittait 1’établissement. ..
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Rosita était occupée a cuisiner lorsque son
époux arriva, et, devant les regards curieux de leur
fillette de six ans, il déplia son mouchoir sur la table
et appela sa femme :

— Rosita, viens voir !

La jeune femme se retourna et s’approcha. Du
doigt, Alfonso désigna le tissu recouvert de pous-
siere d’or, et elle s’exclama joyeusement :

—Oh, Alfonso, c’est magnifique ! Nous
sommes riches !

— Chut, pas si fort, Rosita, un voisin pourrait
arriver et t’entendre !

Il prit sa femme dans ses bras et ils se mirent a
valser autour de la picce, puis ils se laisserent tom-
ber sur le banc en riant comme des enfants. Lors-
qu’elle se fut calmée, Rosita demanda :

— Dis, Alfonso, elle est loin, ta mine ? Pourrai-
je venir avec toi, un jour ?

Redevenu sérieux, le jeune homme répondit
gravement :

— Non, Rosita... Tu sais que nous ne sommes
entourés que de bandits, et je ne veux pas que 1’on
vous fasse du mal a cause de moi, a toi ou a la pe-
tite. Personne ne sait que j’ai trouvé de 1’or en ville,
et nous serons donc tranquilles pour un bout de
temps... Lorsque nous aurons amassé suffisamment
d’or, nous partirons d’ici, mais pour que tout se
passe au mieux, je dois étre le seul a connaitre



12 Un poncho et des colts

I’emplacement du filon, je refuse que 1’on te torture
pour te faire avouer ou il se trouve !

— Mais... Et si quelqu’un te suit ? S’il t’arrive
malheur ?

—Tu auras toujours 1’acte de propriété en ta
possession pour faire valoir tes droits, Rosita : s’il
m’arrive malheur, tu iras trouver le notaire et il te
fournira le document... Mais ne parlons pas de
malheur, ma chérie, pour I'instant, je suis 1a, et nous
allons féter cela comme il se doit... Allons, a table,
je meurs de faim !

Quelques semaines plus tard, Alfonso se leva a
I’aube comme a I’accoutumée pour aller travailler
dans sa mine. Depuis quelques jours, son cheval
était malade et il partait donc a pied. Il se mit donc
en route d’un bon pas, sans remarquer la petite sil-
houette qui le suivait. Bien qu’elle siit que c’était
interdit, Reina voulait savoir ou se rendait son pere,
qu’elle aimait profondément, et rien n’aurait pu
I’empécher de le suivre ce matin-la. Apres deux
bonnes heures de marche, qu’elle supporta vaillam-
ment, elle vit son pere s’arréter devant un énorme
rocher entouré de buissons et d’arbustes, puis se
faufiler dans I’'une des étroites failles de ce rocher si
semblable a4 ceux qui I’entouraient. La fillette
s’apprétait a imiter Alfonso, lorsqu’elle entendit un
galop de chevaux. Elle se retourna, plissa les yeux et
distingua quatre cavaliers qui arrivaient a toute al-
lure. Si elle sortait de sa cachette pour alerter son
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pere, ils I’'intercepteraient a coup siir au passage, car
déja, ils approchaient du bouquet d’arbres derriere
lequel elle s’était dissimulée pour observer son pere.
Elle attendit donc, espérant que les quatre arrivants
passeraient leur chemin sans s’arréter. Hélas, au
contraire, ils stopperent leurs montures et pénétre-
rent sans hésiter dans la faille, laissant leurs chevaux
non loin de 1a. Reina laissa s’écouler quelques mi-
nutes, puis elle y pénétra a son tour, juste a temps
pour voir les intrus entrer dans I’une des nombreuses
grottes creusées dans la paroi de ce cirque naturel,
au milieu duquel tronait une vaste prairie arrosée par
un petit ruisseau, qui aurait constitué un paturage
idéal, mais dont I’acces était pratiquement impos-
sible pour du bétail. L’enfant s’approcha le plus pres
possible de I’entrée de la caverne et se cacha au sein
d’un buisson. Elle venait a peine d’y plonger lorsque
les quatre hommes ressortirent, tenant solidement
Alfonso, désarmé et qui se débattait désespérément
en criant :

— Mais enfin, que me voulez-vous ?!

— Figure-toi, Duarte, que notre patron Hugh
Davis a décidé d’acheter ta mine ! Tiens, voici
I’acte de vente, tu n’as plus qu’a signer, il t’en offre
un bon prix.

—Jamais ! Cette mine m’appartient et je ne la
vendrai a personne !!

L’homme qui s’était adressé au malheureux
Alfonso sortit un papier de la poche de poitrine de
sa chemise, ainsi que de quoi écrire, et, d’une
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bourrade, il bouscula le mexicain en lui tendant la
plume et en grondant :

— Allons, signe !
—Non !

—Non ? Alors on va t’aider un peu, tant pis
pour toi !

Sous le regard terrifié de Reina, les employés
du dénommé Davis se mirent a frapper cruellement
son pere. Lorsqu’ils cesserent, le malheureux avait
la bouche ensanglantée, tout son corps le faisait
souffrir, et il resta prostré a genoux, fixant le sable
en tentant de reprendre son souffle. L’homme lui
agita ’acte de vente sous le nez en grondant :

— Alors, tu vas signer, oui ?!
— Jamais !

Dans un effort désespéré, Alfonso se redressa
péniblement, puis bouscula soudain ses agresseurs,
courut tant bien que mal jusqu’a I’entrée de sa mine et
fit volte-face, sa pioche a la main. Les quatre hommes
s’avancerent vers lui, menacants, et il leur lanca :

— N’approchez pas !

Comme ils poursuivaient leur progression vers
lui, il fit un pas de c6té et s’élancga vers la faille afin
de prendre la fuite, mais plusieurs coups de feu
claquerent et il s’effondra dans la poussiere, face
contre terre.
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Le chef du petit groupe s’écria :

—Imbéciles ! Comment obtiendrons-nous sa
signature s’il est mort ?!

L’un des deux hommes qui avaient tiré protesta :

— Mais il était sur le point de nous échapper, Jo !

Jo haussa les épaules et, suivi par ses compa-
gnons, il courut vers le pauvre Alfonso. Du bout de
sa botte, il le retourna, s’accroupit aupres de lui et
marmonna :

— Alors, voila ce que je te propose, Duarte : tu
vas signer ce document, et on te fera soigner !

Dans un souffle, le malheureux articula péni-
blement :

— Vous n’étes... que des misérables... Allez-
vous en !... La mine est... a2 moi...

Soudain, sa téte roula sur le coté et il expira. Le
visage déformé par la colere, Jo se releva et donna
un coup de pied rageur au défunt en s’exclamant :

— Pauvre abruti ! Elle te sert a grand-chose, a
présent, ta sacrée mine !!

L’un des hommes remarqua :

— Dis dongc, Jo... Il a peut-€tre des papiers sur
lui, avec sa signature...

Les assassins se pencherent sur le cadavre,
commencerent a fouiller ses poches, et ’homme qui
avait parlé s’écria d’un ton triomphant :

— Tiens ! Qu’est-ce que je disais ! Un recu de
I’épicier signé de sa main !





