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LE CIEL EN SES COUPS DE CCEUR

« On tremble, on est tour a tour intrigué.e.s
et horrifié.e.s, on rit parfois, mais surtout
on veut savoir comment tout cela va se terminer
et on ne lache pas ce livre | »
Librairie Vivement dimanche — Lyon

« Mystéres et |égendes normandes.
Fraichement arrivées au village
et confrontées a ['hostilité des paysans,

Julia et la grande Stéphane se lient d'amitié.
Les deux femmes, qui travaillent parmi les animaux,
sont en premiére ligne lorsque des phénoménes
de plus en plus étranges se produisent.

Sur cette terre normande baignée de croyances
et de légendes, des secrets du passé ressurgissent,
la raison vacille, une malédiction semble poindre.
Un roman fascinant ! »

Librairie La Pensée sauvage — Metz

«Une fois le livre commencé, on ne le lache plus.
L'écriture se savoure, poétique,
sensorielle, incisive par moments.

Un roman qui montre comment le mal peut,
dans le bon terreau, grandir et se propager.
Un coup de coeur pour ce roman envodtant ! »
Librairie Coiffard — Nantes

« Adeline Fleury apparait ici comme une digne héritiére
de Coulon, Bouysse et Dieudonné ! »
Librairie Tome 5 — Thionville
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Un mal qui répand la terreur,

Mal que le Ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom)
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.

Ils ne mouraient pas tous,

mais tous étaient frappes.

Jean de LA FONTAINE,
Les Animaux malades de la peste






Incipit

La menace vient toujours du ciel. Ceux du
lotissement le savent. Ils ont abandonné leurs
activités dominicales et regardent en lair,
alertés par des coassements gras, épais et dis-
continus. Pourtant, ce n’est pas la saison des
crapauds, en ce début d’hiver. C’est en mars
qu’ils sortent de leur hibernation et en avril
que démarre la saison des amours, la proximité
des marécages justifiant parfois que les batra-
ciens envahissent les jardins de ceux du lotisse-
ment. Ceux du lotissement ne connaissent pas
la nature. Ce matin glacé, les gosses sont sortis
tot, réveillés par ces coassements qui ressem-
blaient a des grognements.

On appelle les habitants de cette zone pavil-
lonnaire sortie de terre trois ans auparavant
« ceux du lotissement » parce qu’ils ne sont
ni paysans ni citadins, on ne sait pas trop
ce qu’ils sont d’ailleurs. On appelle les habi-
tants de cette zone pavillonnaire construite
trois ans auparavant « ceux du lotissement »
parce qu’ils nont pas vraiment d’identité, parce
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qu'ils se ressemblent tous. Les mémes maisons
a un étage, a la facade beige déja salie par
les embruns, le vent et la boue, la porte du
garage bordeaux, le portail bordeaux, les volets
mécaniques assortis au portail et a la porte du
garage. Le bordeaux ¢a fait noble, le bordeaux
C'est élégant, avaient d(i penser les urbanistes et
architectes qui avaient imaginé le lotissement
assis a leur bureau. Les mémes voitures, grises
ou blanches ou, encore, bordeaux. Ceux du lotis-
sement travaillent souvent a la sous-préfecture,
ils sont fonctionnaires ou commercants, leurs
enfants vont a 'école communale avec ceux des
fermes et du village, mais les enfants de ceux
du lotissement ne jouent pas avec les enfants
des fermes et du village. Ils ont les mémes
vélos tout-terrain, les mémes joggings avec des
bandes fluo sur les bras et les jambes, ils ont
des walkmans, regardent la télé le mercredi
apres-midi, ils attendent avec impatience l'arri-
vée de dessins animés venus du Japon. Ceux du
lotissement prennent toujours la voiture, font
leurs courses au supermarché a I'entrée de la
sous-préfecture, ils ne viennent presque jamais
au village et, au village, personne ou presque ne
connait le nom de ceux du lotissement. Ceux
du lotissement ne fréquentent pas Le Trou
normand, le bar-tabac de la place du village,
I'apéro ils le prennent en famille, juste avant
la grand-messe du 20 heures présenté par la
dame au brushing. Ceux du lotissement ont un
quotidien réglé comme du papier a musique. Ils
vivent a la campagne sans en profiter, enfermés
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dans leur maison témoin, leur voiture témoin
et leur sexualité témoin, celle du samedi soir
conjugal.

Le lourd bruissement intrigue les enfants de
ceux du lotissement. Les gosses sont tous sortis
au méme moment et ont regardé le ciel comme
s’ils y cherchaient des ovnis. Puis ils com-
prennent, et portent leurs regards au fond des
jardins, bien au-dela des portiques sur lesquels
couinent des balancoires. Alors ils se mettent a
marcher mécaniquement jusqu'au bosquet qui
délimite chaque parcelle de terrain. Les gei-
gnements sont de plus en plus assourdissants,
c’en est presque douloureux, les enfants portent
leurs mains aux oreilles pour atténuer le bruit,
certains se mettent a pleurer. Ils ne savent pas
pourquoi.

Les gosses approchent en méme temps des
arbres dénudés en cette période de I'année, la
mélopée cesse brutalement. Ils sourient, sou-
lagés, ils vont pouvoir rentrer, ce n’était rien,
peut-étre une hallucination sonore, un réve
éveillé collectif, puisqu’ils sont liés et déter-
minés par la méme réalité sociale et spatio-
temporelle constituée par le lotissement — apres
tout, le lotissement détermine leurs actes, leur
facon de s’habiller, de manger, de jouer, de
penser, de réver méme. Ils n’envisagent pas
de quitter le lotissement, les enfants de ceux
du lotissement deviendront a leur tour ceux du
lotissement. Le lotissement protege, englobe et
enferme a la fois.
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Les gamins s’apprétent a rentrer dans leur
petit confort a volets bordeaux, a sofas fleuris
et tables basses en verre. Le dimanche sera lent,
plein d’ennui qui rassure, de mains salies par le
jus du poulet et par les chaines de vélo dérail-
lées, de gotiters BN et Choco Prince, de devoirs
baclés sur le coup de dix-sept heures, de cris
des meres au moment du lavage de dents que
I'on fait trainer jusqu'a bien apres le début du
film du soir. Les gosses du lotissement aiment
ces journées marquées de rituels immuables.
Il ne fallait pas que quelque chose vienne grip-
per cette mécanique ronronnante. Alors que
tous les autres sont déja sur le pas de la porte
d’entrée, I'enfant du pavillon numéro 13 se
retourne, intriguée par un bruit dans les feuil-
lages. Les autres I'imitent, unis par la méme
appréhension, tout en demeurant en retrait.
La fillette du pavillon numéro 13 est la cheffe
du clan, elle donne les ordres, méme aux gar-
cons, et ils les exécutent. C'est elle qui décide
qui a le droit de jouer aux balangoires de l'aire
de jeux du bout du lotissement, elle qui choisit
qui peut participer aux parties de foot sur le
terrain municipal tout proche, elle encore qui
répartit les gotiters. Ce n’est pas une paysanne,
la fillette du pavillon numéro 13, elle ne tolere
donc aucun enfant d’éleveurs et d’agriculteurs
au sein du clan, quelques villageois et encore,
ceux du lotissement ont une géographie et un
mode de vie a part, la gamine tient 2 marquer
la différence.
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La fillette du pavillon numéro 13 se fraie un
chemin dans les buissons, elle cogne contre un
ballon, le jaune, celui que les gosses cherchent
depuis plusieurs jours - elle se baisse pour le
ramasser et le jette, triomphale, a I'un de ses
camarades restés sur le gazon. Le vent agite
les feuillages, et le bruit reprend de plus belle,
comme un vrombissement. Ca provient de
pres de la cloture, celle qui sépare le lotisse-
ment de la campagne — ceux du lotissement
n’habitent pas la campagne mais le lotissement.
L’enfant du pavillon numéro 13 s’enfonce, elle
est presque a la barriere. Le bruit cesse, elle
s'immobilise, nouveau grondement, elle leve
un pied, elle est tout pres de la cléture désor-
mais, son pied se pose sur quelque chose de
glissant, splash, I'enfant du pavillon numéro 13
sent les poils sur sa nuque se hérisser, elle ins-
pecte sa chaussure, une matiere gluante colle
a sa semelle, elle esquisse une moue de dégoft,
« beurk », quand une minuscule grenouille lui
saute au visage. D’abord effrayée, elle pousse
un cri de surprise, tombe a la renverse — puis
se met a rigoler : « Ce n’est qu'une toute petite
grenouille ! » lance-t-elle aux autres gamins en
suspens. Les enfants de ceux du lotissement
communient dans un éclat de rire libérateur.
Avant le silence, la sidération. Derriére 'enfant
du pavillon numéro 13, une masse noire s’est
formée, le bruissement s’amplifie, monstrueux.
L’enfant du pavillon numéro 13 se retourne,
elle pousse un hurlement assourdissant. Des
coassements gras lui répondent, recouvrant
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dans un vacarme plaintif tous les autres bruits
de la nature. De gros crapauds bondissent des
bosquets, des centaines de batraciens affolés
et baveux, ils chargent les enfants qui hurlent
de peur et se réfugient chez eux, les crapauds
s’écrasent contre les portes et les baies vitrées.
Des petites grenouilles brunes tombent du
ciel. Ceux du lotissement ferment leurs volets
bordeaux, ceux du lotissement sont terrorisés.
Le corps de I'enfant du pavillon numéro 13 git
au milieu des feuillages, secoué de spasmes,
couvert d'un liquide visqueux. L’assaut des
crapauds ne dure qu'une dizaine de minutes,
peut-étre méme pas plus de cinq minutes, mais
semble une éternité a ceux du lotissement.
La meére épouvantée de la fille du pavillon
numéro 13 n’arrive pas a déverrouiller la porte
d’entrée, des morceaux de crapauds bloquent
la clenche.

Les pluies de crapauds annoncent I'apoca-
lypse. Certains ont lu ¢a dans la Bible. La pluie
de grenouilles figure en second sur la liste des
dix plaies d’Egypte qui, selon 'Exode, ont été
infligées par Dieu a 'Egypte pour libérer son
peuple prisonnier. Les gendarmes et pompiers
ne tardent pas a arriver dans la zone pavillon-
naire, ils ne viennent jamais ici car d’habitude
il ne s’y passe rien. Le duo de gendarmes qui
officie au village et dans la campagne alentour
se serait bien passé de cette intervention qu’il
n'arrive pas a prendre vraiment au sérieux.
Quand ceux du pavillon 13 ont appelé la gen-
darmerie, les deux comperes ont d’abord cru
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a un canular, mais quand ils ont entendu les
sirenes des pompiers, ils se sont dit qu’il fal-
lait au moins aller constater les dégats. La, ils
restent totalement abasourdis : des pelouses
recouvertes de petits cadavres, certains réduits
en une bouillie visqueuse sur 'herbe devenue
marronnasse. Des grenouilles agonisantes
jonchent les paillassons. Le ciel s’est calmé, un
silence étrange plane sur le lotissement. Les
habitants sortent constater les dégats. Personne
n'ose commenter, la sidération s'est emparée de
ceux du lotissement.

La femme du pavillon 13 serre tres fort contre
elle sa fille tremblante et visqueuse.

Sur la pelouse du pavillon 13, 'adjudant-
chef ramasse un crapaud ou ce qu’il en reste,
I'examine. La femme du pavillon 13 affirme
que c’est une punition divine, le gendarme
tente de la ramener a la raison, une tornade,
un violent orage, I'enchainement des tempétes
peuvent entrainer un phénomene d’aspiration
des animaux, les déplacant loin de leur milieu
naturel. Ces choses-la arrivent, trés rarement,
mais elles arrivent. L’adjudant-chef le répete
comme s’il cherchait a s’en persuader lui-
méme. Son acolyte bredouille qu'une méme
« pluie animale » a été observée trois ans
auparavant en Bretagne apres une forte tem-
péte, des poissons étaient tombés du ciel, et
qu’en Guyane c’était arrivé avec des araignées,
et que c’était plus effrayant.

La femme du pavillon 13 sanglote comme
une fillette, elle dit qu’elle ne s’en remettra
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pas, que sa gamine ne pourra pas vivre nor-
malement apres ca. Elle s’affale sur le gravier
beige et gris souillé par la bave et le sang des
crapauds. Elle dit qu'il se passe des choses pas
claires depuis une semaine, que les chiens de
ceux du lotissement ont un dréle de compor-
tement, ils hurlent & la mort tous les soirs et
répondent aux chiens du camp de Gitans, ils
montrent les crocs sans raison, et détalent la
queue basse au moindre bruit suspect.

Et puis il y a ce gosse blond au visage de
vieux qui roéde tout le temps, observant les
enfants du lotissement dans leurs jeux. Elle
ne le sent pas ce gamin, c’est celui de la ferme
aux vaches, elle ne connait pas le nom de ses
parents, mais elle sait qui il est. Les enfants du
lotissement ne I'aiment pas trop, a I'école il est
sauvage. Il était encore la aujourd’hui, juste
avant la pluie de crapauds. D’ailleurs les coas-
sements avaient commencé en sa présence.
Comme si le gosse annongait des malheurs.

L’adjudant-chef s’accroche a son constat
scientifique : cette averse de batraciens est uni-
quement liée a des conditions météorologiques
particulieéres, pas besoin d’en faire tout un
foin. Personne n’est blessé, les enfants ont eu
plus de peur que de mal. Et ceux du lotisse-
ment s’en remettront bien vite et retourneront
a I'immobilité de leur dimanche et a leur quoti-
dien sans accroc. Oui mais le gosse de ceux des
vaches ? La femme du pavillon 13 insiste, elle
est certaine qu'il est lié a la pluie de crapauds.
L’adjudant-chef peste, il commence a en avoir
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ras le bol de cette histoire de méme bizarre,
les enfants spéciaux ce n’est pas ce qui manque
dans le coin. Il se demande pourquoi chaque
fois qu’il se passe quelque chose on incrimine
le gamin blond de la ferme aux vaches. Il ne
fait rien de bien grave le p'tit, il erre voila tout.
Et puis, un gosse tout seul, aussi félé soit-il, ne
peut pas causer un tel déplacement de batra-
ciens, méme avec une arbaléte ou en balan-
cant des cailloux ! La femme du pavillon 13 en
convient, mais quand méme, il faut surveiller
le gamin, elle le répete presque au bord des
larmes. Le mari du pavillon 13 marmonne qu'il
est temps de rentrer, il s'impatiente et tire son
épouse par la main, les premiéres notes psy-
chédéliques du générique de I'émission de foot
retentissent déja, une légende du ballon rond
court les bras levés en signe de victoire sur
le petit écran qui tréne au milieu du salon.
Les femmes comprennent que les hommes
ne les aideront pas a nettoyer la matiére vis-
queuse formée par les dépouilles, elles y pas-
seront leur dimanche, sans rechigner. C'est
le lot des femmes de ceux du lotissement.
Elles se mettent déja au travail, équipées de
grands sacs poubelle et de gants de vaisselle.
Leurs gestes sont las et mécaniques, ce ne sont
pas des femmes, ce sont des robots. Les gen-
darmes s’en retournent a leur camionnette, la
téte basse, pas vraiment convaincus par leurs
propres explications. Cette terre normande
est parcourue d’ondes étranges, d’énergies
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contradictoires qui secouent les habitants et
fragilisent les nouveaux arrivants.
La menace vient du ciel. Ou bien d’ailleurs.

La lune est énorme. Elle habille de blanc les
marécages brumeux. Elle les enveloppe d'un voile
laiteux. Pas un animal ne bouge, aucun souffle
de vent ne meut les végétaux, tout semble se figer
sur le passage du géant. Il a terminé sa course.
Il est immobile. Sa rage aussi. Elle est bloquée
dans sa large poitrine. Intacte et cruelle. Comme
un poignard fiché la depuis toujours. Une éternité
déja. Il n'est plus que haine et colére, pourtant il
fut un temps ou il avait le cceur pur. Le colosse
se tient en haut de la grande dune, bras écartés
face a lastre, les paumes offertes aux éléments,
la bouche grande ouverte mais muette. Aucun
cri ne sort. L'air s'engouffre entre les mdchoires
qui pourraient broyer un rat ou bien sectionner
un bras. La lune enfle et vire rouge.

Ce soir, la lune de sang emplit les ténébres.



La maison est pleine de mouches. La Vieille
s’en fout des mouches. Ca pue pas les mouches,
c’est tout le reste qui pue. Le sol poisseux, les
couvertures pleines de poils de chien, les jets
de pisse du chat contre la porte de la cuisine
— il ne supporte pas de voir une porte fermée,
ce chat. La Vieille dit que chez elle ¢a pue pas
plus que chez d’autres. C'est la campagne,
on va pas faire de manieres. La maison de la
Vieille est située au bout d'un chemin boueux,
inaccessible en voiture quand il pleut trop. Des
poules rousses traversent le jardin. Un berger
allemand a l'arriere-train affaissé quémande
quelques caresses. La facade de la maison est
entierement mangée par la vigne vierge, il y
a longtemps que la Vieille a abdiqué face a la
nature. Tant pis pour les guépes qui y nichent
en été. Les guépes, ca pique seulement si on
les emmerde.

La porte est toujours ouverte, pas besoin de
sonner ni de frapper. La Vieille est toujours la.
Elle en est a sa cinquieme visite depuis ce
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matin. Ca défile. Des jeunes, des vieux, des
cas désespérés, des hypocondriaques. On vient
méme de la ville pour la consulter. La Vieille,
on ne la trouve pas dans 'annuaire, on atterrit
chez elle par le bouche-a-oreille. On se passe
son numéro sous le manteau. C’est un peu une
légende. Elle possede un fluide, comme on
dit, elle coupe le feu, remet les os en place et
dénoue les muscles, comme ¢a, en approchant
les mains des corps. Un don qui se transmet de
femme en femme depuis des générations. Dans
le coin, quand le médecin de famille fait défaut,
on va voir la rebouteuse. Magnétiseuse, un peu
sorciére, on ne sait pas trop, mais quand on
sort de chez la Vieille, on se sent mieux.

La Vieille a soigné I'eczéma qui ravageait le
visage et les mains de la petite Emilie, remis
en place le genou du pere Claude - sans elle,
il ne serait jamais retourné aux champs -, et
on dit méme qu’elle a sauvé la Paule d'un can-
cer en phase terminale. Parfois on va voir la
Vieille juste pour parler, il parait qu’elle soigne
aussi les ames tourmentées, fait disparaitre les
peines de coeur, comme ¢a juste en posant sa
main sur la poitrine, en silence. Pas de gri-gri,
pas d’amulette, de formules magiques ou de
prieres. Le bon Dieu, il n’a pas que ca a faire.
La Vieille, elle n’y croit plus au bon Dieu depuis
qu'on lui a enlevé son P’tit Jojo. Un soir, Jojo
n’était pas rentré de I'école. Ca va faire bien-
tot quinze ans. On avait retrouvé le corps du
gosse de dix ans au bord de la départementale.
Il reposait sur le flanc comme un renard ou un
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lievre écrasé, une éclaboussure de sang sur le
front. A la morgue, la Vieille avait regardé le
visage apaisé de son enfant. Pas une larme, pas
un cri d’effroi, pas une parole de mere éplorée.
Elle avait remis le drap sur le petit corps, et
s’en était retournée chez elle. Elle avait trop a
faire avec ses visiteurs. Elle ne dit jamais ses
« patients ».

Elle n’est pas si vieille la Vieille, on 'appelle
comme ca depuis qu’elle a épousé le Vieux. Elle
est devenue la Vieille a vingt-six ans. Elle était
fiere le jour de son mariage. Qu'importaient les
commérages, le qu'en-dira-t-on, la désapproba-
tion de ses parents. Elle épousait un homme de
vingt ans son ainé. Sur la photo de mariage,
prise sur le parvis de I'église du village, on
reconnait la Vieille avec dix kilos de moins mais
tout de méme engoncée dans sa robe Chantilly.
La mariée un peu gauche donne fierement
la main a un grand gaillard au teint violacé.
On ne peut pas rater la photo, elle est posée
sur le bureau de la Vieille, au milieu d'un tas
de paperasserie, d'un amoncellement de lettres
de remerciements manuscrites de personnes
qu’elle a guéries, de jouets du chien, de papiers
de barres chocolatées, elle adore ca les barres
chocolatées la Vieille, surtout les « deux doigts
coupe-faim », ceux de la pub avec les hommes
torse nu. Sur le cliché jauni par le temps et
recouvert de poussiere, elle sourit comme
jamais elle n’a souri depuis. Le Vieux, c'était
un sacré bonhomme avant la mort du P'tit Jojo.
Toujours le premier levé dans la baraque, et le

21



dernier couché. Faut dire qu'un véto dans ces
contrées, ¢ca ne chome pas. Entre les vélages
difficiles des vaches, les blessures des chevaux
de course, les moutons a moitié bouffés par les
renards, le Vieux ne manquait pas de boulot.
Il ne faisait que les gros animaux. A force, il
s’était bousillé le dos. Méme les mains de la
Vieille n’avaient pas suffi & remettre d’aplomb
sa carcasse de costaud. Aujourd’hui, c’est la
petite qui a repris le flambeau. Julia, une fille
de la Grande Ville. Elle a un cabinet de vété-
rinaire au village mais elle soigne surtout les
animaux de ferme. Elle se débrouille bien. Faut
dire que le Vieux ne lui a pas fait de cadeaux
a son arrivée. Il I'a formée a la dure, et a eu
du mal a la faire accepter par les paysans. Une
femme véto, ca passe mal dans le coin. Julia
leur rend visite, a lui et a la Vieille, une fois par
semaine. Le dimanche, pour le café. Le Vieux
passe son temps dans la cuisine, au milieu de
la fumée de cigarette. Il fume trop, des Gitanes
du matin au soir. Ca s’est accentué depuis la
disparition du P’tit Jojo. Il va en crever, c’est
certain. Il s’en fout. Soixante-dix-huit ans c’est
déja pas mal. La Vieille se débrouillera bien
sans lui, elle fait tourner la baraque depuis
qu’il a pris sa retraite. Si elle ne réclame pas
d’argent a ses visiteurs, ils lui laissent souvent
des billets de cent francs. Avec la pension du
Vieux, les ceufs des poules, les patates et les
salades du potager, ¢a suffit pour tenir tout le
mois. Et puis, il y a la soupe a l'oignon. On y
trempe le pain durci, méme parfois un peu
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rassis, ¢a nourrit son homme, avec un bon
coup de rouge par-dessus. La viande, on va une
fois par semaine en acheter chez le boucher
du village, et puis, comme la Vieille apaise les
rhumatismes des marins pécheurs, la plupart
la paient en maquereaux et en moussettes qui
pullulent a la belle saison, la Vieille raffole des
pinces de ces araignées de mer juvéniles. Ils
ne sont pas a plaindre. Pendant que la Vieille
est en consultation, il regarde la télé. Il n’avait
jamais regardé la télévision auparavant. En fait,
il ne la regarde pas vraiment. Il I'écoute. Cest
comme un bruit de fond rassurant. Le matin, il
écoute les feuilletons a I'eau de rose, ceux qui
parlent d’amour, gloire et beauté et le journal
a treize heures. Le présentateur va bientot se
faire virer, ca le met en rogne ¢a, le Vieux. Il se
demande bien qui ils vont mettre a la place.
Il naime pas trop le changement. Le présen-
tateur, c’est un peu comme un bon copain, on
ne peut pas le lui enlever comme c¢a, brutale-
ment. Tous ces « madame monsieur bonjour »,
le Vieux a I'impression que le présentateur ne
s’adresse qu’a lui. Une complicité pareille c’est
rare. Il ne sait pas trop comment il va faire avec
un nouveau compagnon dans le petit écran.
Apres le journal, place aux courses de che-
vaux. Dans le coin, on ne plaisante pas avec
les courses. Cest sacré. Le Vieux, il joue rare-
ment au turf. Ce qu’il aime, c’est la beauté des
canassons. Sans avoir mis les pieds dans un
hippodrome, il connait tous ceux de France.
Vincennes pour le trot, Auteuil pour le galop,
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Enghien-les-Bains, La Touques, Graignes,
Cagnes-sur-Mer... Des noms qui le font plus
réver que Los Angeles, Papeete ou Venise. Les
chevaux le font voyager. Surtout un, le roi des
trotteurs. Sinbad. Faut voir I'étalon s’élancer
oreilles couchées et allonger sa foulée pour
remonter tous les autres a la corde et finir
par les écraser sur la ligne d’arrivée, la queue
haute. Il en a procuré de la joie, Sinbad, aux
turfistes, il a méme fait pleurer des hommes.
Ici, les hommes ne pleurent jamais. C'est dire.

Le pur-sang trone fierement au-dessus de la
cheminée. Cette année, I'alezan devrait rempor-
ter son troisieme Prix d’Amérique. La course
a lieu a la fin du mois mais le Vieux a déja
mis des fanions bleus et jaunes aux couleurs
de la casaque de son champion un peu partout
dans la maison. Cest la féte avant 'heure de
la victoire. La Vieille, elle s’en tape un peu des
canassons, mais ¢a occupe le Vieux. Faut dire
qu’il a toujours été un bon Vieux, il lui a toujours
foutu la paix. Jamais une insulte, jamais un
reproche, ils s'aiment dans I'absence ameére du
P’tit Jojo. Ils s'aiment sans jamais se toucher,
ils vivent a coté, c’est tout.

Ca toque a la porte. Le Vieux ne bouge
pas. Il entend la voix éraillée de la Vieille.
Comme d’habitude, elle ne va pas ouvrir.
Elle se contente d'un mécanique : « Poussez
la porte, c’est au bout du couloir. » Cest la
Grande Stéphane. Le Vieux n’en revient pas de
la voir ici. La Grande Stéphane est impression-
nante. Un bon metre quatre-vingts, une carrure
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de nageuse portée par de longues jambes mus-
clées, un visage carré et un regard grave et
décidé. C’est une sacrée nana. Personne n'ose
I'approcher. Elle est nouvelle dans la région, s’est
installée au village durant I'été. La quarantaine
a peine entamée, elle avait changé de vie bruta-
lement. Elle se livrait peu la Grande Stéphane,
par bribes, comme si elle avait quelque chose
a cacher. Elle vient de la ville, comme Julia,
d’ailleurs elles sont devenues inséparables.
Leurs métiers les ont rapprochées. On ne sait
pas ce qu'elle faisait avant, mais la Grande
Stéphane est aujourd’hui maréchale-ferrante.
Elle s’est formée sur le tas. Elle pique de plus
en plus la clientéle de Théo Lamort. Faut
dire qu’elle a la santé, alors que Lamort
vieillit. Mais les anciens font toujours appel
a lui, ils se méfient de cette impressionnante
femme de la ville aux maniéres d’homme. Les
jeunes du centre équestre et les éleveurs de
chevaux de courses, eux, ils ont besoin que ca
aille vite.

On voit souvent Julia et Stéphane au Trou
normand, le bar de Lili et Léon. Elles boivent
des bieres. Elles ont une sacrée descente, les
deux filles. Des femmes qui boivent au comptoir
on n'a pas I'habitude ici. Elles n'ont pas besoin
des hommes pour boire. Elles se retrouvent
vers dix-huit heures trente pour l'apéro, et
personne n'ose les déranger. Une fois, le Julot
a tout de méme essayé. Il aime bien Julia, le
Julot. Célibataire de trente-cinq ans, normal
qu'il tente sa chance. 1l est pourtant pas mal.
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