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Londres, juin 1763

Vers minuit, les portes du club Savoir Faire s'ou-
vrirent, projetant un tapis de lumiere dans la rue, ce
qui provoqua l'agitation des domestiques désceuvrés.
Les jeunes porteurs de torche accoururent avec leur
flambeau pour offrir de la lumiere aux messieurs
qui rentraient chez eux. Un valet de pied siffla, et
une réponse stridente provint de I'un des carrosses
alignés dans la rue. Les lampes du carrosse s’allu-
meérent, et un palefrenier retira les musettes des deux
chevaux.

Le valet en livrée s’assura que les porteurs de
torche n'importunaient pas son maitre, le grand
marquis de Rothgar, ni son demi-frere, lord Bryght
Malloren. Avec quelques commentaires insolents, les
jeunes gargons reprirent dans la pénombre le jeu de
dés qu'ils avaient délaissé.

Malgré une dentelle précieuse visible a son cou
et a ses poignets et I'éclat rutilant de bijoux, le mar-
quis et son frére n'avaient pas besoin de protection.
Tous deux arboraient de petites épées, et ni leurs
fourreaux dorés ni leurs rubans décoratifs ne les ren-
daient moins mortelles, surtout entre leurs mains.



Ils bavardaient en attendant que le carrosse s’arréte
devant eux. Puis les portes du club a la mode se rou-
vrirent, et un groupe en sortit en riant ; un homme
chantait tres faux.

Il entonna une seconde chanson :

La chasteté est une condition noble,
Quel dommage qu'elle ne dure pas !
La dame proteste trop
Car le monsieur était nu

Les deux fréres se retournérent, dégainant leur
épée de leur fourreau.

— Je crois, dit doucement le marquis, que cette
chanson est passée de mode depuis presque deux
ans. Bien entendu, monsieur, vous vous excuserez
de vous montrer si démodé ?

La chanson était I'une des plus calomnieuses qui
avaient circulé en ville lorsque lady Chastity Ware
avait été surprise dans son lit en compagnie d'un
homme nu. La jeune femme avait clamé son inno-
cence, mais il avait fallu 'intervention des Malloren
pour le prouver et lui faire réintégrer la bonne
société. Chastity était désormais I'épouse du plus
jeune demi-frere du marquis, lord Cynric, devenu
lord Raymore.

L’homme blond qui avait chanté, troublé peut-étre
par l'alcool, considéra les épées avec mépris.

— Plutét mourir. On a le droit de chanter ce qu'on
veut.

— Pas cette chanson ! rétorqua lord Bryght, dont
la pointe de la lame se posa sur la gorge de 'homme.

Le chanteur ne broncha pas, méme si ses compa-
gnons reculérent, les yeux écarquillés.

Avec sa lame, le marquis repoussa celle de son
frere.
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— Il n'y aura pas de bagarre, Bryght, ni de
meurtre. Votre nom, monsieur ? demanda-t-il au
chanteur insolent.

La plupart des hommes a Londres trembleraient
face au ton glacial de 'homme que beaucoup sur-
nommaient le Sombre Marquis, mais celui-ci ne fit
que ricaner davantage.

— Curry, milord. Sir Andrew Curry.

— Alors, sir Andrew, vous vous excuserez d’avoir
chanté faux.

Les narines de 'homme se dilatérent, mais son
rictus ne disparut pas.

— Ne me dites pas que vous tentez encore de
recouvrir de fleurs le tas de fumier, monsieur le
marquis. La richesse et le pouvoir ont leurs limites,
et la puanteur ne disparaitra jamais.

— Surtout d'un cadavre, répliqua le marquis.
Je crains que nous ne devions nous affronter, sir
Andrew. Votre témoin ?

Au lieu de s’alarmer, Curry sourit.

— Giller?

L'un de ses parasites au visage de bouledogue, trop
habillé pour la circonstance, sembla déglutir, mais
dit tout de méme :

— Bien str, Curry. A votre service.

— Lord Bryght agira en mon nom, affirma le mar-
quis, mais je suis certain que nous pouvons régler
les détails. Quelle arme ?

— L’épée.

— Va pour l'épée, a2 9 heures, a I'étang du parc
de Saint-James. Celui qui est fort apprécié pour se
suicider.

Lord Rothgar rengaina son arme, avant de monter
dans son carrosse armorié.

Lord Bryght, qui se méfiait de la bonne humeur
de Curry, rengaina aussi son épée.
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— Giller ? Venez a 'écart avec moi si vous voulez
bien.

— Pourquoi ? demanda, alarmé, 'homme replet.

— Parce que vous étes mon témoin, espece
d’abruti, pesta Curry. Lord Bryght est évidemment
méticuleux dans ce domaine. Allez lui assurer que je
ne m’excuserai pas.

Giller chancelait sur ses talons hauts, comme s'il
craignait d’étre embroché.

— 1l est de notre devoir, monsieur Giller..., com-
menca Bryght.

— Sir Parkwood Giller, milord.

— Mes excuses, sir Parkwood. Il est de notre
devoir de tenter une réconciliation. Entretenez-vous
avec sir Andrew et, s'il change d’avis, contactez-moi
a Malloren House, Marlborough Square.

— Changer d’avis ! Curry ? Je ne crois pas. Essayez
plutét de convaincre le marquis de ne pas se suicider.

Giller fit volte-face, le nez en l'air, et retourna d'un
pas hésitant vers ses compagnons.

Les craintes de Bryght se confirmaient. Curry était
un duelliste professionnel.

Bryght monta a bord de la voiture, qui se mit en
branle, mais, derriére eux, le chant reprit. Bryght
jura, mais son frére posa une main sur son bras.

— Cette affaire sera réglée demain comme il se
doit, Bryght.

— Comme il se doit ? Pourquoi diable te bats-tu
contre un homme pareil ? Tu aurais pu le fouetter
pour avoir chanté cette chanson et personne ne s’y
serait opposé.

— Tu n’es pas sérieux ? Nous ne sommes pas dans
une autocratie comme en France, et puis il semblait
déterminé a se battre en duel.

— D’habitude, tu n’es pas si obligeant avec ceux
qui le sont.
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Le ton de Bryght était sec, car cette histoire avait
trait & un probléeme qui était la raison méme de sa
venue a Londres. Mais ce n’était assurément pas le
moment de 'aborder. Si les choses tournaient mal,
il n'y aurait plus de probleme.

Rothgar sourit 1égérement dans la lumiere vacil-
lante de la lampe de la voiture.

— Le duel aurait été difficile a éviter, Bryght, et
je suis curieux de savoir qui veut ma mort.

Bryght dévisagea son frere.

— Ainsi, tu connais la réputation de cet homme ?

— Un tyran et sans doute un tricheur qui s’en
tire 2 bon compte parce que les gens ont peur de
son habileté avec une épée. Il a besoin d'une lecon.

— Mais pourquoi faut-il qu’elle vienne de toi ?

Rothgar était bon, sacrément bon, mais il y avait
toujours meilleur que lui. Il avait inculqué ce principe
a ses jeunes demi-fréres lorsqu'il les avait formés a
affronter le monde.

Rothgar ne répondit pas et Bryght repensa a ses
paroles.

— Tu crois qu'il a été payé pour te tuer ? Bon
sang, Bey, qui voudrait ta mort ?

Rothgar coula vers Bryght I'un de ses regards faus-
sement doux.

— Tu ne me trouves pas digne d’inspirer la haine
et la peur?

Bryght rit — Rothgar lui faisait souvent cet effet —,
avant de déclarer :

— Il n'ira pas jusqu'a tuer. Les duels meurtriers
peuvent conduire a la prison, de nos jours.

— Quel intérét, alors ? 1l est le genre de voyou
sans attaches a fuir en France sans se poser de ques-
tion, surtout avec une belle somme d’argent pour se
consoler.

— Qui le paierait ?
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— Clest ce qui m’'intéresse de découvrir. Je ne
vois aucun ennemi capable de telles extrémités. Ils
se font rares, a vrai dire. La passion de nos ennemis
est assurément proportionnelle a la hauteur de nos
triomphes.

— Tu as sans doute des ennemis dont tu ne
connais méme pas l'existence, rétorqua Bryght d'un
ton sec, agacé par 'humeur presque enjouée de son
frére. Etre le « Sombre Marquis », et I'« éminence
noire » de I'’Angleterre, rend facile pour les autres
de te reprocher leurs malheurs.

Rothgar éclata de rire.

— Comme si j'étais la sorcieére pustuleuse du vil-
lage ? Le bouc émissaire que les gens simples accusent
pour chaque bébé difforme ou la mort subite d'un
mouton ?

Bryght fut obligé de s’esclaffer a son tour, car il
était difficile d'imaginer une image moins adaptée a
son frere élégant et sophistiqué. Lorsque le carrosse
s'arréta dans la cour de Malloren House, '"humour
s’estompa. Quelqu'un désirait-il la mort de Bey ?

Apres une nuit agitée, Bryght se posait encore cette
question le lendemain matin quand leur fiacre arriva
dans le parc de Saint-James, prés du funeste étang.

— Bon sang ! Pourquoi y a-t-il autant de monde ?
C'est un duel, pas une piece de théatre !

— Y a-t-il une différence ? répliqua sechement
Rothgar en descendant du carrosse.

Bryght ne savait pas si son frere avait bien dormi,
mais il affichait son habituel masque imperturbable.

Bryght descendit et parcourut la foule du regard.
La majeure partie de la société londonienne semblait
présente — du moins la partie masculine. Derriére
le cercle a la mode vétu de dentelles et de galons
étaient amassés les ordres inférieurs, qui se mettaient
sur la pointe des pieds afin de mieux voir. Certains
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portaient méme des enfants sur leurs épaules, et une
poignée d’hommes, de femmes et d’enfants étaient
montés dans des arbres ! Au loin, les gens s’aggluti-
naient aux fenétres des maisons qui surplombaient la
scéne. Des éclats de lumiére indiquaient que plusieurs
avaient des télescopes.

Tout ce que faisait Rothgar suscitait I'engouement
du public, mais cela s’avérait sacrément inapproprié
pour une affaire d’honneur. Qui avait prévenu tout
ce monde ? Le duel en devenait presque une plai-
santerie.

Puis Bryght aperc¢ut lord Selwyn devant la foule.
Celui-ci avait un gott morbide pour les exécutions
publiques et parcourait I'Europe afin d’assister aux
plus horribles. Il ne se serait pas levé tot de son lit
pour une plaisanterie.

Selwyn, au moins, s’attendait a profiter ce jour-la
d’'une mise a mort.

Bryght se rendit compte que son attitude était bien
trop révélatrice. Il se forca a se détendre, sortit une
boite en argent et prit une pincée de tabac a pri-
ser. Bien qu'il ait abandonné depuis son mariage les
usages de Londres pour la campagne, il en connais-
sait toujours les régles. On ne montrait pas de crainte,
ni méme d'inquiétude pour sa vie. Rarement en privé.
Jamais en public.

Sinon, a l'instar du monde animal, vous étiez mis
en pieces.

Bryght reporta son attention sur 'adversaire de
Rothgar. Curry était déja en chemise et en culotte,
révélant un corps mince et dur comme un fouet. Sa
taille et son allonge devaient étre similaires a celles
de son frere.

Bryght aurait fortement aimé que Cyn soit pré-
sent. Malgré sa taille modeste, Cyn avait ce petit
quelque chose en plus, cet instinct et ce réflexe qui
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en faisaient un vrai épéiste. Il était peut-étre méme
meilleur que Rothgar. Le combat concernait par
ailleurs Cyn, puisque c’était envers sa femme que
I'insulte avait été proférée.

Curry prit sa rapiére des mains d'un domestique
pour s’échauffer en faisant quelques fentes.

— Nom d'un chien! marmonna Bryght. Il est
gaucher.

— Un avantage vraiment sinistre, commenta
Rothgar tandis que son valet lui retirait son man-
teau. Je suis au courant.

Bryght eut l'impression de se faire taper sur les
doigts. Evidemment que son frére était au courant.
Celui-ci ne se rendait jamais a un rendez-vous, méme
décontracté, sans avoir mené des recherches. Entre
la soirée et cet instant, il avait sans doute découvert
combien de punaises Curry avait dans son lit.

— Comme je le pensais, il est bon, déclara Rothgar,
débarrassé de son long gilet par son valet. Il a fait
trois duels en Angleterre et les a tous remportés, en
laissant a ses adversaires de vilaines blessures, mais
non létales. La rumeur veut qu'il ait tué deux hommes
en France.

Bryght s’appuya sur 'éducation qu’on lui avait
inculquée pour afficher la méme insouciance que
son frére, mais une réelle inquiétude le tourmentait.
Rothgar s’entrainait régulierement avec un maitre
et avait insisté afin que tous ses fréres en fassent de
méme pour se protéger de ce genre d'incident. Un
prétexte pour provoquer un duel.

Mais était-il assez bon ?

Fettler, le valet de chambre de son frere, pliait
tranquillement le manteau et le gilet. Le valet de pied
en livrée qui tenait 'étui a rapiéres damasquiné et
doré de son maitre ne semblait pas inquiet. De toute
évidence, aux yeux de ses domestiques, Rothgar était
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déja le vainqueur. Bryght aurait aimé avoir autant de
certitude. On ne pouvait jamais prédire l'issue d’'un
combat entre de bons épéistes.

Rothgar se tourna vers son frére.

— Vas-y. Accomplis tes devoirs de témoin.

— Quels sont les principaux ?

Son frere retira sa chevaliere en rubis et la lui
confia.

— Assumer mes responsabilités si les choses
tournent mal. Prie, mon cher, ajouta-t-il avec un léger
sourire, pour ma victoire.

— Ne sois pas stupide, voyons.

— Tu convoites le marquisat ?

— Tu sais que non. Bien str que je prie pour ta
victoire.

— Mais je doute que I'un de nous soit écouté par
les anges. Vas-y et tente une derniere fois de faire
la paix.

— Y a-t-il une condition pour laquelle tu accep-
terais ?

Rothgar rentrait ses volants de dentelle dans sa
manchette.

— Evidemment ! Suis-je un animal ? S'il rampe
jusqu’ici a genoux en implorant mon pardon, il peut
s’exiler sain et sauf.

Bryght, dont les conditions seraient pourtant exac-
tement les mémes, eut envie de lever les yeux au
ciel. Il s'avanca a mi-chemin entre les deux parties
et attendit. Les probabilités pour que Curry s’excuse
étaient nulles, mais il fallait respecter les étapes.

Sir Parkwood Giller vint a la rencontre de Bryght
en se trémoussant ; il appréciait manifestement son
role central dans ce drame populaire. Il agita méme
un mouchoir criard bordé de dentelle quand il fit
une révérence trop basse, dans un effluve écceurant
de parfum bon marché.
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— Milord !

Bryght masqua son dégott et s’inclina le moins
possible.

— Je viens vous demander si sir Curry s’est rendu
compte de son erreur.

— De son erreur !

Nouvelle agitation du mouchoir. Celui-ci pourrait
constituer une arme secrete.

— Diantre, non, milord. Mais si le marquis se rend
compte que son offense était déplacée...

— Vous plaisantez !

— Pas du tout. Tout le monde sait que...

— Giller, les jours ou les témoins prenaient part
au combat sont révolus, mais je vous provoquerai si
vous insistez.

Mouchoirs a vingt pas. Non, plutét trente.

Du blanc apparut autour des yeux de Giller — ou
du rose injecté de sang pour étre précis.

— Non... pas du tout, milord. Je vous assure !

— Comme c’est sage.

Bryght énonga ensuite les conditions de son frere,
devant lesquelles Giller plissa son nez retroussé et se
raidit d’affront.

— Dans ce cas, le duel est maintenu, milord !

— 11 est de votre devoir de présenter les condi-
tions a sir Curry, comme je présenterai les siennes
a mon frere.

Apres une brusque révérence, Bryght retourna vers
Rothgar.

— Reconnaitre que Chastity est une trainée, évi-
demment.

Rothgar, qui s’échauffait et détendait ses muscles,
ne répondit pas. Bryght n’en dit pas plus, sachant
que son frere se calmait et se concentrait avant un
combat a I'épée. Ce n’était pas quelque chose dont
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il était lui-méme capable, d’ot le fait, sans doute,
que Rothgar et Cyn finissaient toujours par le battre.

Réflexion faite, le fougueux Cyn ne semblait pas
non plus se calmer mentalement avant un duel. Avec
lui, tout était un pur éclat de foudre. Bryght regretta
a nouveau l'absence de Cyn. Il découperait Curry en
piéces et en savourerait chaque instant. Six années
dans 'armée avaient fortement endurci son rapport
a la mort.

Tout le monde attendait que Rothgar indique qu'il
était prét. Bryght ne voulait certainement pas le brus-
quer, mais il souhaitait que le combat commence,
qu'ils en finissent. Bien str, il était fort probable que
cet atermoiement ait pour dessein de déstabiliser
Curry. Celui-ci avait déja cessé son échauffement et
s’était mis a faire des allers-retours avec une impa-
tience évidente, pour épater la galerie.

La foule, bien que nerveuse, ne semblait nullement
se ranger du coté de Curry. Quand la mort rodait,
I'impatience n’était pas de mise.

Comme s'il jugeait le moment venu, Rothgar s’ar-
réta, se redressa, décocha a Bryght 'un de ses rares
sourires, puis se dirigea vers le centre de 'espace.

Comme il était splendide !

Il se mouvait toujours avec une élégance fluide,
mais sa démarche se modifiait légérement juste avant
de manier I'épée, comme si 'équilibre de tout son
corps se chargeait d'une énergie mortelle. Bien sr,
il avait enlevé ses chaussures a talons, mais il avait
en outre abandonné la grace étudiée du courtisan et
libéré la beauté du prédateur, tapie sous la surface.

Grand, large d’épaules, mince et musclé - la vérité
n’était plus dissimulée par I'élégance et l'artifice du
noble distingué. Un silence s’abattit sur la foule, et
Bryght savait que ce n’était pas seulement parce
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qu’elle attendait le duel avec impatience. C'était de
I'admiration.

Tout le monde connaissait I'aristocrate qui exer-
cait une grande influence en Angleterre sans avoir
de fonction politique. Peu, cependant, avaient eu
l'occasion de voir ce qui se cachait sous les maniéres,
l'esprit et la soie.

Bryght se demanda si la réticence de Rothgar a
se livrer a des duels n’était pas simplement due au
fait qu'il avait mieux a faire. Peut-étre n’aimait-il pas
exposer cette couche supplémentaire de pouvoir.
Celle-ci se manifestait a présent dans son corps puis-
sant et ses traits fins, alors qu'il demeurait immobile,
entierement concentré sur son adversaire mortel.

Curry ne sembla pas conscient du changement.
Avec un soupir audible, il s'avanca d’'un pas assuré
vers son rival pour se mettre en garde, dans une pose
plutét rigide.

Bryght se détendit un tant soit peu. Peut-étre
étaient-ils inégaux apres tout.

Pas assez. Dés le premier entrechoc des épées,
Curry se transforma lui aussi et il fut évident qu’il
n’avait pas volé sa réputation. Davantage fougueux
que cartésien, il était fort, rapide et habile, et avait cet
avantage d’étre gaucher. Il possédait méme un peu
de cette étincelle magique qui propulsait le combat
au-dela de la vitesse et de la mécanique — une sin-
gularité qui le rendait capable d’éviter l'inévitable et
de tirer profit de la moindre erreur.

Les lames légéres mais mortelles se heurtaient
et glissaient, les pieds chaussés de bas allaient et
venaient sur 'herbe grasse, les corps agiles se ten-
daient et se tordaient, se redressaient, s'étiraient, se
reculaient, se projetaient en avant...

Les attaques des lames étaient repoussées, mais
pas toujours sans contact. Bient6t, malgré l'air frais
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du matin, les deux hommes se mirent a transpirer et
leurs cheveux se dégagerent de leur ruban. Les deux
chemises arboraient des entailles rouges. Ce n’était
guere plus que des égratignures pour le moment,
mais le cceur de Bryght battait la chamade, comme
sans doute celui de son frere. Bon sang, le combat
était serré. L’issue pouvait se jouer sur une erreur,
ou a l'endurance.

Les deux hommes s’affrontaient en silence au son
des lames, toute leur concentration amassée dans
leurs yeux et leur main, et dans 1'épée — véritable
extension de leur main, leur bras et leur corps. Des
pieds agiles et des jambes solides les faisaient avan-
cer et reculer avec une célérité mortelle. Tous deux
devaient savoir que la lutte était égale, car ils pre-
naient désormais des risques pour pousser l'autre a
la faute.

Curry fit une forte poussée en avant, ce qui obligea
Rothgar a faire une parade maladroite qui n'empécha
pas la pointe de I'épée de lui inciser I'épaule. Curry
s’appréta a répéter ce geste au niveau du cceur, mais,
par miracle, Rothgar garda son équilibre et écarta
la rapiere.

Les deux hommes reculérent, haletants et dégouli-
nants, puis se jeterent de nouveau en avant. Le com-
bat ne pouvait pas durer beaucoup plus longtemps.
Puis Rothgar para une autre offensive ingénieuse
et s'étira, s'étira presque au-dela de sa force et de
son équilibre, de sorte que la pointe de sa rapiere
s’enfonca dans la poitrine de Curry, en dessous du
sternum. Pas assez profondément pour l'achever. Pas
méme assez profondément pour le blesser gravement.
Mais l'instinct fit reculer 'homme, choqué, la main
sur la plaie, et la foule eut le souffle coupé.

Peut-étre le crurent-ils tué.

Peut-étre pensait-il lui aussi la méme chose.
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D’'un mouvement rapide, Rothgar I'érafla a la
cuisse, juste assez pour que le sang coule. Curry
essaya de se ressaisir, de retrouver son équilibre et
son controle, mais 'épée de Rothgar esquiva une
parade confuse au niveau du ceeur pour transpercer
profondément I'épaule gauche de son adversaire.

La blessure l'invaliderait. Curry vivrait, mais a
moins d’avoir beaucoup de chance, il ne manierait
plus une épée de son bras gauche.

Bryght se rendit compte qu'il avait cessé de res-
pirer et inspira de l'air. Tout autour, des acclama-
tions et des applaudissements donnaient I'impression
absurde d'une scéne populaire a I'opéra.

Curry, pour son honneur, saisit son épée tombée
au sol de sa main droite et essaya de reprendre le
combat, mais Rothgar le désarma en quelques mou-
vements. Son épée était appuyée contre la poitrine
haletante de 'homme, posée avec détermination sur
la blessure superficielle. Avec le souffle toujours
court, Rothgar langa :

— Je suppose que vous étes maintenant... décidé
a chanter juste et a choisir des chansons d’actualité ?

La rage éclata dans les yeux de Curry, la rage de
celui qui n’avait jamais été vaincu, qui s'’était cru
invulnérable - et qui le croyait toujours, d'une cer-
taine maniere.

— Au diable les chansons ! Lady Chastity Ware
était une putain, et elle l'est tou...

1l mourut, le ceeur transpercé, avant que davantage
de vilenies puissent étre déversées.



Rothgar retira son épée du corps et le médecin
s‘avan¢a, d'un pas peu pressé, pour confirmer le
déces. Etonnamment, aucun des amis de Curry ne
semblait enclin a se rassembler autour du cadavre et
a le pleurer. Soudain, telle une volée d’oiseaux libérés
de leur cage, des bavardages s'éleverent tout autour.

Rothgar regarda son public.

— Messieurs, dit-il, ce qui lui valut instantanément
le silence et l'attention de tous, comme vous l'avez
entendu, sir Andrew Curry a tenté d’introduire le nom
d’'une dame dans cette affaire, offensant ainsi non
seulement 'honneur de ma famille, mais aussi celui
de notre bienveillant monarque et de son épouse. Le
roi et la reine ont accepté lady Raymore a la cour
comme une femme de vertu. Leur sagesse et leur
jugement ne souffrent aucune remise en question.

Apreés un moment de stupéfaction, des marmonne-
ments de soutien résonnérent, parsemés de cris tels
que «oui ! », «longue vie au roi! » et « maudit soit
celui qui nourrit cette pensée ! ».

Les compagnons de Curry échangerent des regards
paniqués et s’éclipserent a la hate.

Alors que des hommes se rassemblaient autour de
Rothgar pour le féliciter et commenter le combat,
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Bryght s’apercut qu'il ne restait plus personne pour
transporter le corps. Il envoya le valet de pied des
Malloren auprés du médecin pour s’en charger. Avec
un peu de chance, le docteur Gibson ou 'un de ses
collegues avait besoin d'un cadavre a autopsier. Le
temps qu’il s'occupe de ce sujet, Fettler aidait son
frére a remettre son manteau.

— Ftais-tu autant sous pression que tu en avais
l'air ? l'interrogea Bryght.

Rothgar but une grande gorgée d'une flasque.
C'était sans aucun doute l'eau pure qu'il faisait
apporter tous les jours d'une source dans les col-
lines crayeuses.

— 1l était bon. Mais il n'a jamais creusé sous la
surface.

IIs monteérent dans le carrosse, le valet face a eux,
et celui-ci repartit pour Malloren House.

— L’une de tes blessures est-elle sérieuse ?

— Ce ne sont que des égratignures.

— Jimagine qu'il n’a pas eu l'idée d’empoisonner
son épée.

Rothgar fit la moue.

— Ne sois pas dramatique.

— Clest le genre de chose dont sont capables les
racailles de cette espece...

Comme son frére avait penché la téte en arriere
et fermé les yeux, Bryght se tut. Méme Rothgar
devait étre sensible a la proximité avec le danger et
aux efforts nécessaires pour infliger la mort. Bryght
considéra sa propre réaction nerveuse et comprit qu'il
avait perdu le gott pour ce genre d’aventure. Il se
demanda si son frere avait le méme sentiment.

Quand ils arriverent a Malloren House, Bryght ne
put s'empécher de suivre Rothgar jusqu’a sa belle
suite d’appartements. Il savait que le bon sens et une
foule d’excellents domestiques prendraient soin de
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lui, mais il devait le suivre. Rothgar haussa les sour-
cils, mais ne repoussa pas son frére lorsqu'il retira sa
chemise déchirée. Il n’avait, en vérité, que de petites
coupures et des égratignures. La pire était I'entaille
sur I'épaule, mais elle n’était pas profonde.

Bryght commenca a retrouver ses esprits.

— Alors, a ton avis, était-ce I'imprudence d'un seul
homme, ou un complot ?

Vétu uniquement d'un calegon, son frere faisait
sa toilette.

— Si cétait un complot, je suppose qu’ils vont
retenter leur chance. Ce sera instructif de voir com-
ment ils vont s’y prendre.

— Encore ? Bon sang, tu ne peux pas attendre la
prochaine attaque les bras croisés.

— Comment suggeres-tu que je 'empéche ? Je ne
le souhaite pas non plus. Je préfere que tous mes
ennemis dotés d’envies de meurtre soient débusqués
et entravés.

Rothgar s’essuya avec une serviette et donna des
ordres précis pour ses bandages et ses vétements.

— Pour toi qui t'intéresses aux mathématiques,
un point ne nous apprend rien. Trois devraient nous
permettre d’identifier la source.

— La prochaine fois, ce sera peut-étre du poison
ou une balle tirée dans la nuit.

Rothgar s’assit pour que son barbier puisse panser
la blessure sur son épaule.

— Je fais de mon mieux pour me prémunir contre
de tels méfaits.

— Quand méme...

— Vous étes terribles, vous, les nouveaux peres
de famille ! Ce ne peut étre que la seule explication
a tout cet affolement. Rien n’a particulierement
changé, Bryght. A part toi.
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Comme Rothgar s’était tourné vers son frere, le
barbier se déplaca patiemment pour poursuivre
le bandage.

« Au diable », pensa Bryght. Il aborderait le sujet
qui lui tenait a ceeur.

— Clest ma situation qui a changé, déclara-t-il en
rendant la chevaliere a rubis a son frere. Maintenant
que jai trouvé une stabilité familiale, je tremble a
l'idée de devoir assumer tes responsabilités.

— Je ferai de mon mieux pour t'épargner ce sort
jusqu’a ce que tu sois trop vieux pour t'en soucier.

— Peux-tu aussi épargner Francis ?

Bryght faisait référence a son fils. Marquant une
pause révélatrice, Rothgar se concentra pour remettre
la bague a sa main droite, puis pour contracter son
épaule bandée et hocher la téte de maniére appro-
batrice. A un murmure du barbier, il se retourna et
I'homme commenca a le raser.

La machoire de Bryght se contracta. Le probleme
ici était le mariage — le mariage de Rothgar et la nais-
sance d’'un fils et héritier —, et son frere le mettait en
garde. Parce que sa meére avait sombré dans la folie,
Rothgar avait décidé de ne pas perpétuer ce sang
corrompu. Il avait toujours été entendu que Bryght
ou l'un de ses freres, fils d'une mere différente, engen-
drerait les futures générations de Malloren.

Le sujet était tabou, mais Bryght ne supporta pas
l'avertissement cette fois. Dés que le barbier posa le
rasoir pour essuyer les traces de savon, il demanda :

— Eh bien ?

Rothgar se leva et enfila la chemise et la culotte
offertes par de jeunes valets.

— Peut-étre qu'un jour, le haut rang et le pouvoir
feront le bonheur de ton fils.

— Et si ce n'est pas le cas?
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— 1l sera, je suppose, formé pour accomplir son
devoir quoi qu’il en soit.

Un gilet de soie grise, délicatement brodé, vint
ensuite, et un valet se mit a fermer la longue ligne
de boutons en argent ciselé.

Bryght transpirait comme s'il était en plein duel.

Il avait depuis longtemps accepté son role d’héri-
tier de Rothgar. Fils de marquis, il avait appris bon
gré mal gré beaucoup sur ce role, et Rothgar avait
insisté pour qu’il en apprenne davantage. Bien qu'il
n'en ait pas envie, il était capable d’assumer ces
lourdes responsabilités en cas de nécessité.

Lorsqu'il s’était marié I'an passé, il avait accepté
que son fils ainé hérite un jour du marquisat.
Toutefois, cet héritier théorique était un enfant de
neuf mois avec des boucles cuivrées et un adorable
sourire. Francis, que Bryght et Portia voulaient élever
libre de découvrir I'intégralité de ce monde moderne
passionnant. Comment Francis pouvait-il tracer sa
propre route, tout en étant prét a assumer de terribles
responsabilités le lendemain, ou I'année suivante, ou
dans quarante ans ?

Ou jamais.

C’était insoutenable.

Mais comment faire valoir cet argument... ?

Bryght se rendit compte qu'il laisserait Rothgar
agir comme il 'entendait. Il laisserait tomber l'affaire.
Peut-étre son courage l'avait-il laché, car il savait que
son frére s'opposerait a toute pression de se marier
aussi férocement, aussi impitoyablement qu'il avait
combattu Curry.

Le barbier apporta une perruque grise, dont les
cheveux étaient noués en arriére par un ruban noir et
rassemblés dans une bourse de soie grise. La magni-
ficence des préparatifs de son frére attira finalement
l'attention de Bryght.
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— Mais ou vas-tu ?

— Tu as oublié que nous sommes vendredi ?

1l avait en effet oublié. Tous les mercredis et ven-
dredis, le roi organisait un lever. Y assister n’était
pas obligatoire, mais on attendait de tout homme
important de la cour ou du gouvernement qu’il soit
présent s’il se trouvait a Londres. Autrement, le roi
pouvait supposer qu'il s’était rallié a I'une des factions
opposées a sa politique.

— Tu as l'intention dy aller tout de méme ? Le roi
doit savoir que tu viens de te battre en duel.

— 1l voudra s’assurer de ma bonne santé.

— Il y aura une douzaine d’hommes capables de...

La main gauche levée de Rothgar, sur laquelle lui-
saient maintenant deux beaux bijoux, fit taire Bryght.

— La vie a la campagne émousse tes instincts,
Bryght. Le roi voudra me voir, et il faut que le
monde voie que je suis completement indemne et
inébranlable. De plus, ajouta-t-il en étudiant un pla-
teau d’épingles de cravate qu'on lui exposa pour faire
son choix, les Ufton sont en ville et jai promis de les
présenter au roi.

— Qui sont donc les Ufton ?

Rothgar toucha une perle noire baroque.

— La famille d'un petit domaine prés de
Crowthorne. Des gens fiables. Sir George fait décou-
vrir & son fils et héritier toutes les merveilles de
Londres, sans doute de la méme manieére qu'il lui a
appris la pourriture des sabots, la gale et les terres
arides. Carruthers s’occupe d’eux.

Bryght cessa ses protestations. Il aurait pu arriver
a Rothgar, s'il le voulait, de décevoir le roi. Il ne
décevrait en revanche pas les Ufton.

Il ne décevrait personne aujourd’hui. Il se pré-
parait a faire une grande entrée. Ce rasage a peine
visible était sans doute le deuxieme de la journée, afin
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d’enlever toute trace de barbe naissante avant d’appli-
quer la poudre et le maquillage. Indispensable, bien
s(ir, pour donner une impression de noble délicatesse.
Bien que normal pour la cour, ce soin extréme était
sans aucun doute destiné a remettre le voile en place
apres cet étalage d’'une force mortelle.

Bryght pensa a Shakespeare : « Le monde entier
est un théatre... » D’abord la violence du duel, puis
l'artifice étudié de la cour. Peut-étre plus tard l'esprit
d’'un salon, la magie séduisante d'un bal, ou le dan-
ger des tables de jeu. Il avait lui-méme joué sur ces
scénes avant son mariage et s’y était amusé, mais il
n'avait jamais possédé I'art accompli de son frere.

— As-tu pensé que le roi pourrait désapprouver la
mort de Curry ? lui demanda Bryght.

— S'il veut me réprimander, il faut lui en donner
I'occasion.

— Et s'il veut te jeter en prison ? Te faire juger ?

— 1l faut aussi lui en donner l'occasion. Cependant,
c’était une affaire bien menée, devant de nombreux
témoins.

— Ton coup fatal pourrait étre considéré comme
irrégulier.

— Tu veux que je me cache ici jusqu'a ce que je
connaisse l'avis du roi ? Ou peut-étre penses-tu que
je devrais m’enfuir en Hollande, ou méme prendre
le bateau pour le Nouveau Monde ?

Ainsi formulé, assister au lever du roi en toute
magnificence était la seule solution. Bryght aurait
da le savoir. Son frére avait-il jamais mal joué dans
cette partie ?

Rothgar était fascinant et admirable, mais il sem-
blait parfois a peine humain. Son souci du détail,
méme le détail de sa tenue pour cette apparition, le
fait qu’il était presque toujours sur scéne, a inter-
préter des roles complexes, devaient avoir un prix a
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payer. Ce n’était pas un style de vie a souhaiter a un
chérubin rieur. Rothgar, apres tout, avait été fagconné
par des pertes et des exigences terribles.

Peut-étre que l'acier noir avait toujours été 1a, mais
quatre morts tragiques avaient fait de lui 'homme
qu’il était aujourd’hui : un homme propulsé dans ses
pouvoirs et ses responsabilités a dix-neuf ans. Un
homme qui avait fondé et était a la téte d'un petit
empire, et qui avait peut-étre besoin de cet empire,
et du controle qu’il y exercait, pour ne pas craindre
la mort.

Ou ne pas craindre la folie.

Sa mere était devenue folle et avait tué son
nouveau-né. Rothgar, jeune enfant a 'époque, avait
été un témoin impuissant. Parfois, Bryght pensait que
le besoin de controle de son freére était une sorte de
folie en soi. Il essayait de faire du monde un théatre
dont il était le metteur en scéne. Ou peut-étre 'un
de ces automates complexes qu'il affectionnait tant.
Une machine qu'il controélait ; sa machine a lui seul,
qu’il fallait maintenir en état de marche ; un monde
ou il pouvait tenir le désastre a distance.

C’était une performance impressionnante, et
Rothgar accomplissait des choses remarquables pour
sa famille et pour I'’Angleterre, mais Bryght ne sou-
haitait pas un creuset de douleur pour former son
fils 2 'image de son frére. Pourtant, il avait laissé le
sujet retomber.

Avant que Bryght puisse rassembler son courage
pour l'aborder de nouveau, Rothgar enfila sa veste
taillée sur mesure. La soie gris acier tombait sans un
pli et était richement brodée de noir et d’argent sur
quinze centimeétres sur tout le devant. Fettler lissa le
tissu sur les épaules de Rothgar et dans son dos, pour
chasser des défauts inexistants. Bien que Rothgar
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porte une petite épée ouvragée, Bryght savait qu'il
ne pourrait jamais se battre dans un vétement aussi
ajusté. Il ressemblait, sans doute a dessein, a une
lame d’acier ciselée.

Sa culotte et ses bas étaient du méme gris. Il enfila
des chaussures noires avec des talons et boucles
argentés, et choisit un mouchoir de soie blanc bordé
de la plus subtile bande de dentelle en soie. Enfin,
Fettler épingla I'étoile en argent de l'ordre du Bain
sur la gauche du torse de Rothgar, la croix d’'or en
son centre étant la seule couleur qu'il arborait.

Rothgar se retourna et, en agitant son mouchoir
d’'un geste élégant, s'inclina avec une grace parfaite.

Un mélange précis de beauté et d'intimidation.

Bryght applaudit, et Rothgar fit la moue. Bien que
ce dernier joue pleinement son role sur cette scéne,
contrairement a beaucoup, il ne se perdait pas dans
les artifices. Comme il 'avait fait souvent remarquer
a sa famille, leur monde était un bal costumé, mais
un bal ou se décidaient des questions capitales.

Ils quitterent la piece et un subtil parfum les suivit.
Rothgar en avait mis une touche sur son mouchoir,
et le contraste avec la fragrance bon marché dont
s’était aspergé cet autre freluquet était presque digne
de larmes.

Tout comme le fait que Bryght avait laissé filer
une occasion en or.

— A propos de Francis, reprit-il, conscient que le
moment n’était pas idéal.

— Oui?

Ce mot unique était froid comme l'acier, mais
Bryght insista.

— Tu apprendras & mieux le connaitre pendant le
voyage pour le mariage de Brand.

Rothgar jeta un coup d’'eeil a son frére et sourit.
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— Je m’en ravis d’avance. C'est un enfant char-
mant, Bryght. Crois-tu que les projets de Brand de
vivre dans le Nord fonctionneront ?

— Sans doute. Il n'a jamais aimé la vie de salon.

Bryght avait remarqué le changement de sujet. Plus
subtilement cette fois, mais tout aussi fermement.

— 1l ne pourra pas l'éviter entierement, déclara
Rothgar alors qu'ils arriverent sur le palier au som-
met du vaste escalier principal. La cousine de sa fian-
cée posséde un grand domaine. Sa maison rivalise
avec Rothgar Abbey.

— La comtesse d’Arradale ? Bey...

— Une redoutable guerriére du Nord, avec pour
armes des boucles, un regard vif, de la soie et des
pistolets. Douée dans tous les domaines en prime.

— Bey...

— Brand t'a-t-il raconté qu’elle avait failli le tuer ?
Bien sr, elle nous a chassés, mes hommes et moi,
avec sa petite armée.

Le bavardage futile comme arme défensive, manié
comme une épée, de sorte que Bryght ne savait plus
guere comment formuler ce qu'il avait a dire.

— Une comtesse de plein droit, expliquait son
frere alors qu'ils commengaient a descendre les esca-
liers vers le hall spacieux. Elle détient un pouvoir
considérable et entend le conserver.

Ah, une occasion !

— Tout le monde n’aime pas le pouvoir, intervint
fermement Bryght. Bey, je ne veux pas que Francis
ait le fardeau d’étre ton héritier.

C’était comme si une brume glaciale s’était abattue
sur eux.

— Alors assure-lui que je ferai de mon mieux pour
lui survivre jusqu'a ce qu'il soit assez agé.

— Jaimerais que tu te maries, Bey.

— Bryght, méme pour toi, je ne le ferai pas.
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— 1II n’existe pas d’autre cas de folie dans la
famille de ta mere. C'était peut-étre une maladie,
une exception !

— Tout a un début. Je préfere ne pas prendre le
risque.

— Mes inquiétudes n’ont-elles donc aucune
valeur ?

Ils étaient arrivés au bas de 'escalier et Rothgar
se tourna vers son frere.

— Je me soucie de toutes les inquiétudes de ma
famille. Une solution serait de me confier 'enfant
pour l'élever comme mon héritier.

Bryght n’avait pas trouvé de mots pour répondre
lorsque Rothgar poursuivit :

— L’autre solution serait que je meure bientot.
Alors tu serais marquis et Francis pourrait grandir
en s'imprégnant de son futur role. Dois-je laisser les
assassins accomplir leur mission ?

Maudit soit-il pour agir comme un démon sans
cceeur ! Sous 'amour et I'amitié, persistait toujours ce
sentiment : une rivalité et une opposition qui trou-
vaient leurs racines dans leurs réles, leurs caracteres
et leurs histoires respectifs.

Bien que Bryght craigne que ce ne soit inutile, il
insista :

— Tu pourrais te marier. Prendre le risque.

Rothgar haussa les sourcils.

— Des générations qui vivraient sous ce couperet
simplement pour t'épargner des soucis, et a ton fils
des incertitudes ? Je ne crois pas, non. Eléve Francis
de sorte qu'il accepte toutes les responsabilités qui lui
incombent. C'est la seule solution. Tu peux le couver
autant que tu veux, ces responsabilités sont inéluc-
tables. Ca, au moins, je l'ai appris.

Rothgar se tourna et accepta la cape et le chapeau
tendus par un valet de pied, puis il franchit les hautes
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doubles portes et monta sur sa chaise a porteurs
peinte et dorée pour le court trajet qui 'emmenerait
au palais de Saint-James. Pour une fois, il ignora les
sollicitations des gens qui attendaient dans I'espoir
de jouir d'un moment du grand marquis, dun peu
de son pouvoir et de son influence en faveur de leur
cause.

Les porteurs en livrée saisirent les batons et se
mirent en route, flanqués de chaque coté de valets
armés.

Le marquis de Rothgar était remonté sur scéne.

Bryght tourna les talons, ébranlé par la colere et
par une tension nerveuse. Par moments, il aurait sou-
haité lui-méme embrocher son frére si seulement il
en avait été capable.

Harrogate, Yorkshire

— Sapristi !

La comtesse d’Arradale se recula de la pointe du
fleuret qui aurait menacé son cceur si celle-ci n’avait
pas été boutonnée et si ce dernier n'avait pas été
protégé d’'un plastron rembourré.

Son maitre d’armes écarta le bouclier de son visage
buriné.

— Vous ne vous entrainez pas assez, milady.

Diana retira son masque et le remit a sa femme
de chambre qui attendait a proximité.

— Comment le pourrais-je, Carr, puisque vous ne
venez pas vous entrainer avec moi a Arradale ?

Clara suspendit le masque et se dépécha de dénouer
le lacage du plastron.

William Carr retira son équipement de protection.

— Vous savez que je vous adore, milady, mais je
ne vous laisserai pas me manger tout cru.
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Diana jeta un coup d’eil au bel Irlandais, avec
ses cheveux noirs bouclés et ses yeux bleus pétil-
lants. Elle avait songé une ou deux fois a le laisser
la charmer, mais elle savait d’'instinct qu'il était trop
dangereux pour jouer avec lui. A l'instar de la plupart
des hommes, il aimerait la posséder, avec son pouvoir
et sa richesse, pour faire d’elle une simple épouse.

— Au moins, vous ne trouverez rien a redire a
mon tir au pistolet, affirma-t-elle en se dirigeant vers
un miroir, ot elle réarrangea ses cheveux chatains.

— Hélas, cela ne fera pas joliment monter le rouge
a vos joues.

— Vraiment ? Cela fera battre mon cceur plus vite.

— Ceci est l'effet du pouvoir, milady, rétorqua
Carr avec un sourire paresseux. Vous aimez le pou-
voir et, oui, cela fait de vous une belle femme. Mais
dangereuse. Trés dangereuse.

Elle lui lanca un regard réprobateur, méme s’il
avait toujours le bon mot. « Dangereuse ». Elle aimait
I'idée d’étre dangereuse.

Le miroir révéla a Diana qu'il n’avait pas menti sur
son apparence : 'effort avait rendu ses joues rouges et
ses yeux brillants. Dommage que tout cela ne serve a
rien. Certes, elle était le genre de femme a plaire aux
hommes, méme sans rang, sans richesse ni pouvoir.
C’était son malheur que son rang, sa richesse et son
pouvoir 'empéchent d’encourager les hommes.

Elle se retourna.

— Allons, laissez-moi vous montrer a quel point je
suis devenue dangereuse. Comme je n’ai pas besoin
d’'un partenaire pour le tir au pistolet, je peux m’en-
trainer. Tous les jours.

— Je vous crois, déclara Carr, lui ouvrant la porte
qui donnait sur une cour ensoleillée. Vous aimez
gagner.

— Oui.
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— Etvous étes toujours furieuse contre vous d’avoir
raté ce tir 'année derniére, méme si vous visiez un
homme que vous ne souhaitiez pas mort.

— Bien sir, je suis contente de ne pas avoir tué
lord Brand, Carr, mais je n‘aurais pas d{ tirer de
facon incontrolée. C’était une faiblesse.

Elle se tourna pour faire face a Carr.

— Vous devez m’apprendre comment éviter cela.
Comment tirer calmement en cas d’'urgence.

Ils étaient arrivés a la porte de sa salle d’armes,
et Carr s'arréta.

— Bien str, mais comment une grande dame
comme vous pourrait-elle se retrouver confrontée a
pareille urgence ?

— Clest arrivé une fois. Je dois étre préte si cela
se reproduit. Si mes doutes s'étaient révélés exacts,
jaurais pu perdre la vie, et Rosa aussi! Pourquoi
sinon m’entrainer si dur ?

— Par pur défi, lady Arradale.

Cette remarque mordante la fit éclater de rire.

— Clest vrai. Vous me connaissez trop bien, Carr.
Mais aussi parce que je serai préte a me défendre et
a défendre les miens si jamais I'occasion se présen-
tait. Apprenez-moi. Apprenez-moi comme si j'étais
un homme.

— Qui vous menace, milady ? demanda Carr en
déverrouillant la porte. Je serais honoré de le tuer
pour vous.

— Personne, répondit-elle comme elle entra dans
la longue piéce, ot des odeurs persistantes de poudre
et de fumée chatouillerent ses sens.

11 était vrai qu’elle aimait la puissance d'un pistolet.

C'était également vrai qu'elle n’était pas menacée
- pas physiquement du moins. Sa vie était calme et
sans heurts, a 'exception de sa rencontre avec un
certain marquis.
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Elle sortit de leur étui ses armes fabriquées sur
mesure pour les préparer — ce qu'elle faisait toujours
elle-méme. En versant de la poudre dans un canon,
elle admit que le marquis était la raison de sa venue
ici. Elle n’avait pas rendu visite a Carr depuis des
mois, mais la nouvelle que le Sombre Marquis vien-
drait bientdt dans le Nord l'avait poussée a perfec-
tionner ses compétences.

Tandis qu'elle enveloppait la balle dans du tissu
et 'enfoncait dans le canon, elle se souvint de leur
derniére rencontre. Cen était venu aux armes. Elle
l'avait vaincu, et il n’était pas homme a oublier une
défaite.

Elle mit le pistolet de c6té et s'occupa d'un second.
Cette rencontre violente n’était pas la seule raison
pour laquelle ses nerfs la picotaient.

Oh non - elle enfong¢a une balle de plus -, il planait
aussi le souvenir de cet homme, de l'effet qu'il avait eu
sur elle. L'an passé, quand il était venu dans le Nord
et lui avait rendu visite, ils s’étaient constamment
défiés, oralement surtout. La joute verbale, cepen-
dant, avait tourné en un concours de charme.

Elle ouvrit le bassinet du pistolet pour y insérer
la poudre, mais s’arréta, perdue dans ses pensées.

Lors d’'une soirée inoubliable, le marquis l'avait
séduite. Ca n'avait rien eu de sérieux, ce jeu avait fait
partie de leur affrontement et il I'avait mise a I'épreuve.
Mais, depuis lors, ce moment avait entamé le bon sens
et la raison de Diana.

Comme elle avait refusé, il lui avait dit :

— Si jamais vous changez d’avis, lady Arradale...

Ces mots rodaient le jour et la hantaient la nuit et,
par de nombreuses occasions insensées, elle regrettait
de ne pas avoir accepté cette offre cynique.

Elle secoua la téte et versa soigneusement la
poudre dans le bassinet. Le marquis n’était pas une
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menace physique, non, mais malgré tout, au cours
de l'année écoulée, elle s'était entrainée a tirer au
pistolet plus assidiiment que jamais.

Elle s’exercait tous les jours et avait pris le temps
dans son agenda chargé de venir spécialement ici afin
de voir Carr. Car le marquis revenait dans le Nord,
pour troubler sa terre et sa tranquillité d’esprit.

Elle referma le bassinet, puis chargea le premier
pistolet. Elle I'arma, préte a tirer.

— Si quelqu'un me menace, Carr, je peux m’en
occuper moi-méme.

Elle prit position face aux cibles (des silhouettes
épinglées d'un cceur rouge). Elle savait qu'une balle,
méme en plein cceur, ne pouvait pas la protéger de
la menace qui pesait sur elle.



Midi approchait et les gens affluaient sous le
porche de Pall Mall, vers le dédale de vieux batiments
connus sous le nom de palais de Saint-James. Des
ministres de la Couronne étaient présents, ainsi que
des officiers militaires, des courtisans désabusés et
des gentilshommes de la campagne qui souhaitaient
I'audience de leur vie avec le roi. Tous arboraient une
tenue de cour : des vétements élégants, une petite
épée et des cheveux poudrés ; sinon, l'entrée ne leur
aurait pas été permise.

Ceux qui avaient I'habitude de venir deux ou
trois fois par semaine se promenaient dans la cour
en bavardant, ou avec l'esprit porté clairement sur
d’autres sujets. En revanche, les gentlemen sortis de
la campagne regardaient tout autour d’eux, les yeux
écarquillés, brillant d'impatience. L'impatience de
voir le roi de si prés. D'étre reconnu. D’échanger un
mot ou deux avec lui !

Les porteurs du marquis le firent passer par le
porche pour arriver dans la Grande Cour. Il descen-
dit de sa chaise et ajusta la dentelle moutonneuse a
ses poignets. Il recut diverses salutations et jaugea
I'atmosphere. De la curiosité, et un certain empresse-
ment de le voir emprisonné dans la Tour de Londres.
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C’était une possibilité. Le jeune roi était imprévisible
et animé par un fort sentiment d’assumer son role
de chef moral du royaume.

Rothgar repéra son secrétaire et se dirigea vers lui
et deux des provinciaux aux yeux écarquillés. Avant
que Carruthers puisse les présenter, 'homme plus
agé, grand et vigoureux, bien que manifestement mal
a l'aise dans ses vétements d’apparat, s'avanca pour
faire une révérence.

— Monseigneur le marquis ! Nous vous sommes
infiniment reconnaissants.

Rothgar s’inclina a son tour.

— Clest inutile, sir George. Je suis ravi de vous
voir a Londres. Il doit s’agir de votre fils...

1l coula un regard vers son secrétaire qui articula
en silence « George ». Rothgar réprima un sourire
et ajouta :

— George.

Le beau garcon hébété s’inclina aussi, la main
sagement posée sur sa petite épée. Ces épées étaient
réputées pour étre difficiles & manier et en avaient
fait trébucher plus d'un ; elles avaient méme parfois
heurté des dames en des endroits malencontreux. Le
jeune George semblait en bonne voie de devenir un
homme aussi robuste que son peére.

Le marquis leur fit signe d’entrer dans le batiment.

— Jespere que mes gens ont fait en sorte que votre
séjour a Londres soit a la hauteur de vos attentes,
sir George.

— Oh oui, milord! lui assura I'homme, qui lui
raconta tous leurs émerveillements pendant qu'ils
avangaient vers la salle de réception.

Ce faisant, il commenca a chanceler sous l'effet de
la nervosité et de I'excitation.

— Ma parole, milord, je ne sais pas quoi dire.
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— Laissez Sa Majesté prendre les commandes, sir
George, mais parlez-lui. Sa plus grande plainte est
que les gens le fixent d’'un air ahuri et disent « oui,
Sire », « non, Sire ».

— D’accord, milord ! approuva sir George, qui
sembla déglutir difficilement. Eh bien, ma foi, je ferai
de mon mieux alors. Mais toi, Georgie, s'adressa-t-il
a son fils, qui marchait derriere lui et admirait la
panoplie d’armes sur les murs lambrissés, tu ferais
mieux de t'en tenir aux « oui, Sire », « non, Sire ».
Tu m’as entendu ?

— Oui, pere !

Rothgar dissimula un sourire. Les levers du roi
étaient une obligation ennuyeuse, aussi aimait-il y
présenter ses voisins de province. A travers leurs
yeux, ils prenaient de la fraicheur et de la saveur,
et lui rappelaient qu'il était essentiel pour le gouver-
nement anglais que les hommes bons aient acces au
monarque. Rothgar regrettait de ne pas avoir reporté
le duel d'une journée. 1l veillerait a ce que les Ufton
ne soient affectés par aucun désagrément ; si jamais
le roi décidait que ce duel et ce déces étaient problé-
matiques, leur plaisir serait gAché.

Ils entrérent dans la salle de réception, magnifique
avec ses tentures et ses peintures, mais dépourvue de
meubles. Ils prirent place dans le cercle formé contre
le mur. Rothgar choisit un endroit pres d’autres pro-
vinciaux et, rapidement, les Ufton échangérent aisé-
ment avec leurs semblables. Pendant ce temps, un
certain nombre d’hommes vinrent trouver le mar-
quis. Aucun ne désapprouvait le duel, mais plusieurs
étaient manifestement sceptiques quant aux consé-
quences. Rothgar remarqua également que certains
paraissaient soudain l'ignorer.

Lorsque le roi entra enfin, il était impossible de
deviner son humeur. Agé de seulement vingt-cing
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ans, George III était grand et beau, avec un teint
frais et de grands yeux bleus. Comme il prenait ses
responsabilités au sérieux, il se déplaga lentement
dans la piece et s’'arréta pour s’adresser a chaque
homme. Quand bien méme son esprit était concentré
sur Rothgar, il ne laisserait pas son attention diva-
guer. Au fur et 2 mesure qu'il avangait dans la piece,
cependant, l'attention de tous changea.

Le roi s’adressa brievement au comte de Marlbury
a coté de Rothgar, puis son regard continua d’avan-
cer, sérieux et attentif. Rothgar sentit I'assemblée
retenir son souffle, a se demander si elle allait assister
a un événement digne d’étre gardé en mémoire pour
sa descendance.

Le roi inclina la téte.

— Monseigneur le marquis, nous sommes ravis de
vous voir ici et en bonne santé. Trés ravis.

Alors qu'un émoi agitait I'air, Rothgar fit une révé-
rence.

— Votre Majesté est bienveillante comme toujours.
Puis-je vous présenter sir George Ufton, d'Ufton
Green, dans le Berkshire, et son fils George ?

A partir de cet instant, tout se déroula bien.
Sir George décrivit brievement et raisonnablement la
vie dans sa région. Le roi demanda ensuite au jeune
George s'il appréciait sa visite a Londres et recut en
guise de réponse un « oui, Sire » nerveux.

Puis le roi passa a autre chose.

Sir George poussa un grand soupir. Rothgar se
retint de toute manifestation similaire de soulage-
ment. Il ne laissa transparaitre aucun signe de vic-
toire quand il rendit aux ministres de la Couronne
qui passaient leur salutation, méme si certains d’entre
eux persistaient a le considérer comme un rival.

Bien qu'il soit parfaitement permis de partir apres
le passage du roi, Rothgar accorda aux Ufton un
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moment pour se remettre de leur expérience, avant de
les reconduire au grand air. Carruthers attendait pour
les confier a un valet en livrée qui les emmenerait vers
de nouvelles réjouissances. Il s'écarta pour signaler
a Rothgar que le roi requérait une audience privée.

— Ah, je ne suis donc pas totalement tiré d’affaire,
murmura Rothgar, ce qui lui valut un regard ironique
de son discret secrétaire.

1l se dirigea vers les appartements du roi, qui ne
servaient désormais que pour les audiences, conscient
qu'il ne serait pas réprimandé, mais choyé, puis invité
a conseiller le souverain sur les nombreuses questions
complexes en cours.

Parfois, il était las de ce role. Parfois, il souhaitait
méme étre comme sir George, responsable seulement
d’un petit domaine et de sa famille. Cependant, il était
né pour assumer ses devoirs et Dieu lui avait octroyé
des talents utiles pour son pays. Il ne pouvait pas,
par honneur, se défausser.

A son retour a Malloren House, Rothgar se débar-
rassa avec soulagement de sa tenue de cour rigide et
s'attela & un certain nombre de questions soulevées
lors de son entrevue avec le roi.

Bien que le traité de paix avec la France ait été
signé, certains a Paris aspiraient encore a reprendre
la guerre, a effacer la défaite. Il était nécessaire de
connaitre leurs intentions et de guetter leurs espions
en Angleterre. Rothgar découvrait souvent des choses
que des enquéteurs plus officiels ne savaient pas,
d’autant plus qu’il entretenait son propre réseau
d’espionnage.

Ensuite, il s'occupa d'une pile de documents qui
exigeaient son sceau et sa signature, puis il se tourna
vers des dossiers plus futiles : des lettres et des listes
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de personnes qui espéraient ses faveurs ou sa pro-
tection. Il les parcourut, sans étre d’humeur pour ce
genre d’affaires. Il s'arréta devant un paquet envoyé
par un éditeur.

Celui-ci contenait plusieurs poémes. Rothgar les
feuilleta et en mit de coté quelques-uns qu'il jugea
intéressants. Puis il tomba sur des feuillets intitulés
Diane, une cantate. 1ls étaient attribués a M. Jean-
Baptiste Rousseau et traduits en anglais. Une piece
légere, mais intrigante car elle lui fit aussitét penser
a une autre Diana.

A peine le soleil, au fond des antres sombres,
Quand la chaste Diane, a travers les foréts...

Lady Arradale. Le dos droit, les yeux clairs et
un corps taillé pour 'amour. Elle était, cependant,
presque assurément chaste, et quelque peu agacée
par cette situation.

Un exemplaire de ce chant pourrait constituer un
cadeau amusant.

Rothgar comprenait le choix de lady Arradale de
ne pas se marier, mais cette décision avait un coft,
surtout pour une femme. Il ne lui serait pas facile
d’assouvir son appétit sexuel et, pour beaucoup, une
femme célibataire était une offense aux cieux, un
statut qui la condamnait a l'enfer.

Aujourd’hui, curieusement, le roi avait posé des
questions sur cette femme, et il était clairement 'un
de ceux qui se sentaient offensés. George était plus
largement offensé encore par l'idée qu'une jeune
femme célibataire formule I'étrange demande de
siéger a la Chambre des lords.

Rothgar lui avait apporté des réponses insipides
dans l'espoir que le monarque conventionnel oublie
completement I'existence de lady Arradale. Bien que
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les rois d’Angleterre soient contraints par de nom-
breuses regles, ils faisaient encore autorité.

Rothgar lut rapidement la cantate. Elle décrivait
une attaque de la déesse Diane contre Cupidon, et
donc contre 'amour. La comtesse, pensa-t-il, appré-
cierait cette histoire. Pourrait-elle aussi servir d’aver-
tissement ? A la fin, une fleche rate sa cible et Diane
succombe a I'amour.

Peut-étre, songea-t-il, en mettant ces feuillets avec
les poémes qui avaient retenu son attention, devrait-il
en garder un exemplaire a portée de main.

1l était conscient (il I'était toujours pour de telles
affaires) que lady Arradale pouvait étre une fleche
menagante. Elle était jolie et vive, mais c'était la le
moindre de ses charmes. En raison de son rang inha-
bituel, elle était devenue une femme exceptionnelle,
intelligente, audacieuse et courageuse.

Elle était aussi obstinée, impulsive et peut-étre
méme gatée. Normalement, de telles qualités refroi-
diraient tout l'intérét de Rothgar, mais dans le cas de
cette femme, elles avaient stimulé son instinct de pro-
tection. En tant que cousine de la fiancée de Brand,
elle intégrait pratiquement ses limites sacrées : sa
famille.

Un homme avisé évitait le danger. Rothgar fit glis-
ser sa chevaliere le long de son doigt et envisagea
de ne pas se rendre au mariage de Brand dans le
Yorkshire. Il serait ainsi hors de portée des fleches.

Cependant, le reste de la famille avait prévu d'y
assister, et il voulait étre présent pour étre témoin
de l'issue heureuse de I'aventure de Brand.

Il vérifia qu’il n’avait pas négligé certains docu-
ments et se leva de son bureau. Cela s’avérerait stire-
ment sans danger. Les complications dues a la fin
de la guerre avec la France justifieraient son retour
précipité a Londres. Il s’arrangerait également pour
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que Carruthers lui fasse envoyer rapidement des
documents afin d’éclaircir la situation.

Une manceuvre défensive, mais prudente. Les
chances de survie étaient plus grandes lorsqu’on
esquivait le danger. Il arriverait la veille du mariage et
resterait un jour apres la noce. Trois jours. Il pourrait
facilement éviter de trop interagir avec la comtesse
pendant trois jours bien remplis.

Il partit se préparer pour ses engagements de la
soirée et pensa aux nombreux drames historiques,
voire aux tragédies, qui prouvaient que son raison-
nement était ridicule.

Trois jours suffisaient amplement pour qu'une
catastrophe se noue.

« Trois jours », se dit Diana alors qu’elle attendait
le coup de corne du portier qui signalerait l'arrivée
des carrosses des Malloren. Il ne serait la que trois
jours. Elle était capable de passer ces trois jours sans
courir a la catastrophe.

Néanmoins, en dépit de sa volonté, lorsque le
signal retentit au loin, tous ses nerfs tressaillirent.
Autrefois, cette corne avait appartenu au guet du cha-
teau et annongait les ennemis. Peut-étre un souvenir
de tels événements malheureux coulait dans son sang,
faisant s’emballer son cceur, s’assécher sa bouche.

Diana s'efforca de retrouver la raison. Ce n’était pas
une invasion. C'était une réception et un mariage. Elle
serait la lady parfaite, le marquis le parfait gentle-
man et, dans trois jours, ils se quitteraient.

Avec un peu de chance, cette fois pour toujours.

— Diana?

Elle se tourna et se retrouva face a sa mere. La
comtesse douairiere compliquait tout en pressentant
non pas un mariage, mais deux. Elle avait décrété
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que la nervosité de Diana était due a un faible pour
le marquis.

— Jimagine que ce sont les Malloren, déclara pla-
tement sa mere. Vous ne descendez pas les accueillir ?

— Si, bien s(r, meére.

Les levres de sa meére se retroussérent en un sou-
rire presque espiegle.

— Vous avez mis cette maison sens dessus dessous
pour qu’elle soit préte et vous faites les cent pas dans
cette piece depuis une heure. Et pourtant, mainte-
nant, vous tergiversez. Quel est votre probléme ?

Pas des palpitations dignes d'une jeune fille, mére.

— Aucun, répondit Diana, qui se forca a sourire
et s’éloigna rapidement de ce regard entendu.

La mere de Diana n’avait jamais compris les moti-
vations de sa fille a rester célibataire. Elle considé-
rait les responsabilités du comté comme un fardeau
terrible, et non comme un défi passionnant. Elle
était obstinément convaincue que sa fille cherchait
I'homme parfait et espérait l'avoir trouvé en la per-
sonne du marquis.

Le dernier homme au monde capable de lui
convenir !

En descendant le large escalier vers le hall d’entrée
lambrissé, Diana espérait que les prochains jours ne
pousseraient pas sa meére a des tentatives embarras-
santes. Sa seule consolation était que le marquis était
aussi déterminé qu’elle a éviter le mariage.

Les carrosses devaient encore remonter l'allée,
aussi Diana s’arréta pour se regarder dans le large
miroir doré. Elle avait choisi son apparence avec
grand soin.

La derniere fois que le marquis et elle s'étaient
vus, il avait tenté d’enlever sa cousine Rosa. Avec son
pistolet et une petite armée d’hommes du domaine,
elle I'en avait empéché. Elle ne regrettait rien. Ce fut
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peut-étre le moment le plus glorieux de sa vie.
Pourtant, aujourd’hui, elle s’était habillée pour lui
rappeler qu'elle était avant tout une dame.

Sa robe était d'un jaune pale parsemée de fleurs
créme, et elle avait choisi de simples perles a ses
oreilles ainsi qu'un ruban créme autour de son cou.
Ses cheveux dépassaient d'une coiffe de mousseline
et de rubans assez frivoles pour étre ridicules, et elle
portait méme I'un de ces tabliers a la mode, purement
ornementaux, de gaze de soie et de dentelle. Son
teint éclatant était légérement atténué par la poudre.

Elle leva les mains, les paumes tournées vers son
visage, de sorte que ses huit bagues scintillerent
dans le miroir. Peu importe a quel point elle voulait
paraitre douce et gentille, elle ne supportait pas d’étre
sans ces bagues, méme si elles 'avaient jadis trahie
aupres du marquis. En fait, elle portait exactement
les mémes que la derniére fois ot elle 'avait accueilli
a Arradale.

1l avait la réputation d'un extraordinaire sens de
l'observation et d’'omniscience, et devrait donc se
souvenir de chacune de ces bagues. Il reconnaitrait
la provocation. Elle était une dame, mais elle était
aussi la comtesse d’Arradale.

Et il était sur ses terres.

Jugeant le moment venu, Diana se dirigea vers les
imposantes portes. Ses valets les ouvrirent, laissant
ainsi entrer le soleil, et elle vit quatre grandes voitures
de voyage s’arréter devant le double perron. Trois
autres, qui contenaient sans doute les bagages et les
domestiques, avaient tourné en direction de l'arriere
de la maison.

Sept ! Plus des cavaliers. Elle voyageait elle-méme
en grande pompe, mais ¢’était la excessif, méme pour
toute une famille. Ils amenaient leur progéniture, ce
qui avait nécessité de rouvrir les chambres d’enfants
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longtemps inutilisées. Seuls les Malloren feraient
quelque chose d’aussi somptueusement absurde.

« Trois petits jours », se dit Diana quand elle fran-
chit lentement les portes ouvertes, en dissimulant son
rythme cardiaque effréné. Affichant un sourire cour-
tois, elle souleva un peu ses larges jupes et emprunta
les marches pour aller accueillir ses invités, qui sor-
taient des voitures. Intérieurement, elle répéta des
paroles de bienvenue détachées et polies, puis elle
apercut une femme qu’on aidait a descendre de la
deuxiéme voiture et oublia les convenances.

— Rosa ! s’écria Diana, qui courut a la rencontre
de sa cousine et amie la plus chére pour la serrer
fort dans ses bras.

Elles ne s’étaient pas vues depuis neuf mois.

1l fallut quelques instants avant que Diana se rende
compte qu'elle avait complétement abandonné ses
devoirs d’hotesse. Les joues rouges, elle détourna son
attention de son amie, heureuse et en bonne santé, afin
de s’excuser. Elle essuya quelques larmes de ses yeux
et se retrouva face a un lord Brand Malloren amusé.

Avec ses cheveux cuivrés noués simplement en
arriére et son visage bronzé faconné par les sourires,
il était parfait pour Rosa. Il avait méme pardonné a
Diana d’avoir tenté de lui tirer dessus.

En s’adressant a lord Brand, Diana parvint a peine
a penser ou a s’exprimer de maniére cohérente. I
était tout proche. Elle ne le voyait pas, mais elle le
savait. Ridicule, mais elle le sentait derriere elle
comme un picotement soudain et bralant le long de
sa colonne vertébrale.

Elle parvint a mettre sagement un terme a la
conversation et se retourna en espérant s'étre trom-
pée, qu'il était ailleurs et que cette sensation n’avait
été que son imagination, ou le soleil.



Le marquis était 1a, a quelques pas seulement,
attendant patiemment. Avait-il toujours eu ce genre
d’effet sur elle, ou était-ce un nouveau tourment ?

— Lord Rothgar! déclara Diana, qui pria pour
que son cceur tambourinant ne s’entende pas et s’en
remit désespérément au scénario qu’elle avait ima-
giné. Quelle chance nous avons de vous accueillir
une fois de plus a Arradale !

11 lui baisa la main. Ce fut 'effleurement le plus
léger et le plus convenable au-dessus de sa main et,
pourtant, sentir ses doigts sur les siens fut une sen-
sation troublante de plus.

Perdition ! C’était ce qui arrivait a force de penser
autant & un homme pendant un an !

— Clest nous qui sommes chanceux, lady Arradale.
D’autant plus que vous avez accepté de recevoir une
ribambelle de Malloren.

Aucun signe du moindre trouble de son coté. Diana
dégagea sa main.

— Pour le mariage de Rosa ? rétorqua-t-elle d'un
ton léger. Pour cette occasion, jaccueillerais une
ribambelle de monstres, milord.

— Alors vous devrez réussir a nous survivre.
Permettez-moi de faire les présentations.
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En pressant légérement le coude de Diana, le mar-
quis la conduisit vers une famille qui sortait d'un car-
rosse. Méme ce contact formel sembla provoquer des
étincelles. Cherchant de l'aide, Diana jeta un regard
vers Rosa, mais sa cousine souriait a lord Brand,
indifférente au monde.

— Oui, murmura le marquis comme si elle avait
parlé. Ils sont tout le temps comme ca. Quelle chance
nous avons d’avoir renoncé a une telle folie débilitante.

S'il avait voulu l'aider a calmer son esprit, il n’au-
rait pas pu trouver de meilleurs mots. Elle rassembla
chaque miette de sa dignité en s’approchant de la
famille.

Celle-ci se composait d'un homme, d’'une femme
et de quatre enfants, allant d'un nourrisson a un gar-
connet d’environ huit ans.

— Lord et lady Steen, les introduisit Rothgar,
celle-ci étant ma sceur Hilda. Je confonds toujours
leurs enfants, alors je vais les laisser faire les pré-
sentations.

Le plus jeune enfant, aux cheveux bruns raides
comme des baguettes, s’approcha en trottinant, un
grand sourire sur le visage et les bras ouverts, en
disant quelque chose comme « onquebé ! onquebé ! ».

Le marquis surprit Diana en le prenant dans ses
bras, avec toutefois un soupir audible.

— Lady Arradale, je vous présente Arthur Groves,
un garcon qui ne fait pas de distinction, comme vous
pouvez le constater. Il demanderait & un tigre d’étre
son ami.

En effet, le garcon, un bras assurément posé
autour du cou de son oncle, ne semblait pas méfiant.

Diana se sentit confuse. Elle s'était préparée a ren-
contrer le Sombre Marquis, mais pas cet homme !
Le Sombre Marquis ne portait pas de jeunes enfants
dans ses bras !
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— Mon frére ne sait plus quoi faire.

Diana se tourna d’'un air hébété vers lady Steen.
Elle faisait partie de ce que Diana commencait a sur-
nommer les « Malloren roux », bien que ses cheveux
soient d'un brun doux rehaussé de tons plus chauds.
Son sourire avenant ressemblait beaucoup a celui de
lord Brand.

— Clest difficile d’étre I'éminence noire de '’Angleterre,
poursuivit la femme, avec un enfant crasseux qui vous
suit partout.

Un coup d'ceil apprit a Diana que loin de ne plus
savoir quoi faire, 'éminence noire paraissait tout a
fait a son aise et était en pleine conversation avec
I'enfant & propos de chevaux. Du c6té du petit Arthur,
cela impliquait beaucoup de babillages et de poin-
tages du doigt, mais n'importe qui aurait pu croire
qu’il s'agissait de sages paroles a en juger l'attention
et les réponses rationnelles du marquis.

Elle ne devait pas s’en rendre compte, décida-
t-elle, plusieurs secondes trop tard. Elle ne devait
pas regarder, écouter, ni préter la moindre attention
a ce genre de chose. 1l était le Sombre Marquis, et
elle I'ignorerait autant que possible au cours des
trois prochains jours.

Lady Steen poussa en avant deux fillettes qui sem-
blaient essayer de se cacher derriére ses jupes.

— Puis-je vous présenter mes filles, lady Arradale ?
Sarah et Eleanor.

Les deux filles firent timidement de belles révé-
rences.

— Et celui-ci, ajouta-t-elle en tendant la main a
un garcon sage comme une image, debout a coté de
son pere, c'est Charles, lord Harber.

Une révérence correcte et un regard posé et
intelligent.
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