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INTRODUCTION

Au sein du large spectre de phénomènes que recouvre 
la vaste notion de « folie », les réalités qui intéressent l’ancienne 
médecine sont étroitement délimitées. L’affaire des  médecins 
n’est ni l’enthousiasme prophétique ou l’extase organisés par 
les  rites et les  cultes, parfois qualifiés de « folie divine », 
ni  la  folie réjouissante ou terrible des  personnages comiques 
et des  héros tragiques, mise en scène par les  dramaturges et 
les poètes. Elle n’est pas davantage l’incohérence, l’inconscience 
voire la  monstruosité supposées que dénoncent, de la  part de 
leurs adversaires, les orateurs et les auteurs dont le discours est 
façonné par les  formules de la  rhétorique morale, politique et 
judiciaire (historiens, philosophes, orateurs). Ces espèces-ci de 
« folie » sont souvent décrites comme des « maladies de l’âme », 
selon une  métaphore et un  oxymore qui soulignent par eux-
mêmes tout ce qui sépare l’objet de la  littérature et du rituel 
– l’esprit ou l’âme – de l’espèce de « folie » sur laquelle s’exerce 
la médecine ancienne. Cette discipline en effet se conçoit essen-
tiellement comme un art des corps, si bien que ses représentants 
témoignent d’un intérêt au mieux secondaire pour les problèmes 
de l’âme 1. Hippocrate la  laisse en dehors de son champ 

* Afin d’alléger la  présentation de cette introduction, les  notes 
mentionnent essentiellement les sources primaires de l’enquête historique. 
Pour en approfondir les différents aspects, des orientations bibliographiques 
sont indiquées en fin de volume.
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d’observation, Asclépiade récuse son existence comme réalité 
autonome. Titus, Soranos ou Galien s’y intéressent lorsqu’ils 
s’éloignent du domaine propre de la médecine pour s’aventurer 
sur celui de la philosophie 2 ; or, ce dernier a la prudence d’indi-
quer ne pas avoir d’opinion sur la question purement théorique 
et sophistique de sa nature. Le discours médical peut admettre 
des  théories de l’âme proposées par la  philosophie naturelle, 
mais lui-même n’envisage ses mouvements que pour y constater 
des effets, des manifestations et des signes reflétant les mouve-
ments profonds du corps.

Dans l’ordre de la vie de l’esprit, ce qui intéresse les médecins, 
ce sont donc des troubles qui affligent des personnes réelles et 
les  affectent au point d’altérer leur pensée ou leurs émotions, 
d’une manière qui échappe absolument à leur volonté et qui 
met en cause leur capacité à vivre, ou à bien vivre. De sorte 
que la « folie » comme problème médical correspond en partie 
– mais en partie seulement – à ce que les tribunaux et les juristes 
anciens qualifient d’« aliénation » ou de « démence ». Dissiper 
la confusion induite par la polysémie de la notion de « folie », 
commune aux langues anciennes et modernes, sera d’ailleurs 
l’un des  enjeux de l’exposé de « psychiatrie » de Caelius 
Aurelianus, dont l’effort remarquable ne parvient pas à lever 
toutes les brumes qui déjà l’entourent.

Si la  « folie » intéresse les  auteurs médicaux, mais aussi 
les  encyclopédistes soucieux de médecine, les  compilateurs 
de remèdes et plus généralement les  médecins praticiens du 
monde romain, c’est, en d’autres termes, dans la mesure où elle 

1. Ainsi que le  résume l’Anonyme de Londres, éd. Ricciardetto, 
col. XXI, l. 15‑18, au ier siècle de n. è.

2. Titus lui consacre un traité perdu (voir Caelius, Maladies chroniques, 
I, 178). Soranos est aussi l’auteur d’un traité De l’âme relevant de la philo-
sophie naturelle, dont les fragments ont été conservés pour l’essentiel grâce 
à l’exposé publié sous le même titre par le théologien chrétien Tertullien. 
Galien est l’auteur de plusieurs ouvrages sur le problème de l’âme (notam-
ment Les Passions et les Erreurs de l’âme et Les Facultés de l’âme suivent 
les tempéraments du corps).
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relève de l’ordre de la « maladie ». Or, d’après les  critères de 
la pensée ancienne, ce qui justifie de qualifier des états comme 
tels est en premier lieu une affaire de pratiques et de champs de 
compétence : est maladie tout ce qui est susceptible de recevoir 
un traitement corporel 3. Le domaine de la maladie s’étend et se 
rétracte donc dans la même mesure que le domaine des remèdes 
qu’on invente ou qu’on abandonne. En vertu de quoi, toutes 
ces situations sont interprétées, par nécessité déductive, comme 
des troubles d’ordre corporel, puisque c’est l’état du corps que 
l’art médical a vocation à restaurer.

De ce point de vue, l’institution d’une pensée et d’une pratique 
de la « folie » comme « maladie » – ou pour le dire autrement, 
la mise en place d’un modèle de soin et d’un modèle théorique 
qui forment les  deux dimensions d’une « psychiatrie »  – est 
le produit d’une histoire longue. Sa reconstitution est cependant 
gênée par la rareté des sources, souvent obscures de surcroît.

1. D’Alcméon à Caelius :  
mille ans d’histoire de la psychiatrie

Au sortir des âges préhistoriques, que le manque de sources 
tient dans l’obscurité et sur lesquels les  mythes projettent 
une  lumière légendaire, l’art médical d’époque archaïque 
(jusqu’au vie siècle av. n. è.) semble surtout soucieux de soigner 
les  blessures et les  maladies d’origine toxique ou organique 
qui menacent la  vie à brève échéance. Parmi elles, plusieurs 
donnent lieu à des  troubles mentaux plus ou moins marqués  : 

3. La pratique médicale est directement liée à l’espoir de guérison, de 
sorte que les états reconnus comme incurables ne relèvent tout simplement 
pas de l’art médical : voir en particulier Hippocrate, Art, 8, qui confirme 
par la  même occasion, quoique par une  formule ironique et polémique, 
que la médecine du ve siècle av. n. è. prend bien en charge certains états 
délirants ; Platon, République, 360e-361a ; Galien, Commentaire sur 
les  Aphorismes d’Hippocrate, II, 29 (éd. Kühn, XVIIB, p.  522‑524) ; 
Méthode de traitement, XII, 8 (éd. Kühn, X, p. 872).
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c’est en particulier le cas des « phrénites », qui semblent tenir 
leur nom même de l’importance de ce symptôme. Mais il 
s’agit toujours d’états qui mettent avant tout le corps et la vie 
à l’épreuve. Les cités d’époque archaïque reconnaissent assuré-
ment d’autres formes de privation de santé mentale : leur droit et 
leur littérature indiquent que le désordre mental sévère, comme 
du reste les différentes formes de ce qu’on appelle aujourd’hui 
le handicap, la sénilité ou encore l’épilepsie, sont l’objet d’une 
certaine considération, de sentiments souvent compatissants et 
de mesures d’accompagnement social au titre de l’amoindris-
sement des capacités. Seulement, ces états ne relèvent pas – ou 
seulement à la marge – de l’art de soigner. Dans ce sens, ils ne 
sont pas – ou pas encore – des « maladies ». À l’issue de cette 
période, l’émergence d’une pensée de la  « maladie mentale » 
plus dégagée des  souffrances du corps se dessinera progressi-
vement, avec la conversion de la pensée médicale à la méthode 
philosophique et avec l’extension du domaine de l’art médical 
soutenue par le développement de nouvelles méthodes de traite-
ment.

Cette extension du domaine médical semble s’amorcer à 
l’époque classique (ve-ive siècle av. n. è.), aux siècles de Périclès 
et d’Alexandre, qui sont aussi ceux du « père » de la médecine 
scientifique, Hippocrate, et de ses disciples, auteurs des  traités 
les plus authentiques du Corpus hippocratique 4. Les mutations 
de la  médecine qu’orchestre l’école hippocratique résonnent 
avec une  tendance générale de ce temps à l’affirmation de 
l’autonomie de plusieurs disciplines –  dont la  médecine  – et 
à l’affirmation de l’individu –  conduisant dans les  domaines 
du savoir et de l’art à l’émergence de la  figure de l’auteur. 
Dans ce contexte général, l’élaboration d’un savoir médical sur 
les formes longues de privation de santé, qui peut aller jusqu’à 
la prise en charge médicale de certaines d’entre elles, participe 

4. La soixantaine d’ouvrages connus placés sous le nom d’Hippocrate 
ont été rédigés au cours de plusieurs siècles, par une multitude d’auteurs 
pour la plupart inconnus. Ils sont ainsi réunis sous l’appellation générique 
de « Corpus hippocratique », ou « Collection hippocratique ».
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à la  double démonstration des  possibilités de l’art médical et 
du talent des praticiens qui l’exposent ou le mettent en œuvre 
avec virtuosité. Les philosophes ne peuvent du reste qu’encou-
rager un tel élargissement du discours médical, qui abreuve de 
savoirs nouveaux la  philosophie naturelle et invite à définir 
la  philosophie morale comme « médecine de l’âme ». C’est 
dans ces conditions que quelque chose comme la  « maladie 
mentale » intègre progressivement la  médecine. Plus préci-
sément, la  science naturelle médicale en fait un  objet de ses 
recherches, dans un  échange constant avec d’autres domaines 
du savoir (science, magie, philosophie). L’examen clinique 
inspiré des  méthodes de la  science ionienne prête attention à 
toutes les  formes de confusion mentale, qui revêtent la  même 
valeur d’information que les phénomènes somatiques 5. Elles ont 
encore la même valeur de signe dans les  traités de prédictions 
médicales, au moyen desquels les  médecins de l’école hippo-
cratique affrontent notamment la concurrence que leur mènent 
les devins avec leurs remèdes magiques 6. Elles se retrouvent par 
conséquent dans les exposés généraux de pathologie et de théra-
peutique 7. Par ailleurs, les  traités hippocratiques qui exposent 
une  compréhension globale de l’homme, dans le  prolonge-
ment des analyses déjà proposées par la philosophie naturelle 8, 

5. Les troubles mentaux se retrouvent dans des fiches de malades de 
chacun des sept livres d’Hippocrate, Épidémies.

6. L’usage pronostic (et diagnostic) du trouble mental se vérifie par 
exemple dans Hippocrate, Airs, eaux, lieux ; Aphorismes ; Crises ; Glandes ; 
Maladies des  femmes  I ; Prénotions de Cos ; Pronostic ; le  premier et 
le second Prorrhétique ; Superfétation. Dans un registre différent, Maladie 
sacrée défend aussi l’art médical contre la prétention des mages à soigner 
l’épilepsie par les ressources de leur art.

7. Par exemple Hippocrate, Affections internes ; Lieux dans l’homme ; 
les  trois premiers traités des  Maladies (à l’exclusion du quatrième) ; 
le Régime des maladies aiguës et son Appendice.

8. Au début du ve  siècle av.  n.  è., le  pythagoricien Alcméon de 
Crotone est le  premier auteur connu à distinguer aussi pour la  première 
fois la pensée (privilège de l’homme) de la perception (commune à tous 
les animaux). Il est aussi le premier témoin à localiser l’activité mentale 
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développent une  théorie de la perception et de la pensée chez 
l’homme sain et formulent des hypothèses sur leur trouble 9. Alors 
que l’observation des maladies constitue l’invention majeure de 
la médecine hippocratique, les diverses manifestations du délire 
ont ainsi toute leur place dans les analyses du Corpus hippocra-
tique, jusque dans les  exposés pédagogiques et les  plaidoyers 
en faveur de la médecine rationnelle adressés au grand public 10. 
Ainsi s’esquisse une  pensée médicale du désordre mental aux 
marges de l’art médical, à mesure que son empire s’étend.

De cette pensée foisonnante émerge une  vision encore 
désunie. Chacun des  traités du Corpus développe des  concep-
tions singulières et aucun ne peut prétendre présenter une ortho-
doxie hippocratique, qui n’existe pas. Dans l’un des plus anciens 
de ces textes, Maladie sacrée, traditionnellement attribué à 
l’école de Cos et daté de la  seconde moitié du ve  siècle, on 
trouve cependant l’esquisse d’un tableau général des  troubles 
mentaux particulièrement instructif sur le  regard que porte 
la médecine hippocratique sur la « folie ». L’objet de ce traité 
est de montrer que l’épilepsie n’a rien de surnaturel, contraire-
ment à ce qu’affirment les devins qui proposent de la  soigner 
avec des  remèdes magiques. Pour soutenir son argumentaire, 
l’auteur compare l’épilepsie aux maladies dans lesquelles on 
tombe « dans la  folie et le  délire », que « personne ne croit 
être sacrées » 11. L’examen de la nature de ces troubles-ci, dus à 
une affection morbide du cerveau, doit donc éclairer, en retour, 
la nature analogue du trouble épileptique.

dans le cerveau. Sa théorie semble indiquer qu’un ensemble de maladies 
résultent du déséquilibre des  qualités (humidité, température, amertume) 
du cerveau. Voir Fragments, A5, A8, A13 et B4, éd. Diels-Kranz, Die 
Fragmente der Vorsokratiker, 6e éd., 1960, vol. 1, p. 211‑213 et 215‑216 ; 
trad. Delattre, dans Les Présocratiques, 1988, p. 217‑226.

9. Ainsi dans la  partie anthropologique comme dans l’analyse 
des propriétés des aliments de Hippocrate, Régime.

10. Par exemple Hippocrate, Affections ; Art ; Maladie sacrée ; ou 
le mystérieux Maladies des jeunes filles.

11. Par exemple Hippocrate, Maladie sacrée, 1, 3.

LA PSYCHIATRIE À ROME12

Livre 1.indb   12Livre 1.indb   12 17/01/2024   08:23:2717/01/2024   08:23:27



La détérioration du cerveau est due au phlegme et à la bile. 
On reconnaîtra chacun des deux cas de la manière suivante : 
les  déments (μαινόμενοι) sous l’effet du phlegme sont 
calmes, ils ne crient pas et ne s’agitent pas ; tandis que ceux 
qui le sont sous l’effet de la bile crient, ils sont malfaisants 
et ils ne restent pas en place, mais sont toujours à commettre 
quelque chose d’inconvenant. Si donc on délire (μαίνομαι) 
de manière continue, voilà quelles en sont les causes. Mais 
si le  patient est en proie à des  craintes et à des  frayeurs, 
cela provient de la modification du cerveau ; or, le cerveau 
se modifie quand il s’échauffe, et il s’échauffe sous l’effet 
de la bile, quand elle s’élance vers le cerveau par les vais-
seaux sanguins en provenance du corps ; après quoi elle 
cesse. D’autre part, on éprouve de la tristesse et du dégoût 
de façon intempestive quand le  cerveau se refroidit et se 
resserre de façon habituelle. Cet état est dû au phlegme 12.

De ce morceau de rhétorique médicale et du reste du discours 
dans lequel il s’inscrit, on peut retenir deux données liminaires. Il 
montre d’abord à quel point l’examen par la science des troubles 
des  « fous » est autonome des  pratiques de soin  : la  clinique 
indique que ces troubles sont dus à l’affection du cerveau par 
l’effet du phlegme ou de la bile, alors même que la  thérapeu-
tique n’a, semble-t-il, rien à proposer pour les  soulager. Ce 
texte indique ensuite que le spectre des phénomènes qui forme-
ront plus tard la « psychopathologie » émerge d’emblée comme 
un  ensemble complexe, polarisé notamment par le  critère de 
la  durée des  troubles, croisé avec celui des  comportements et 
des états émotionnels dominants, calme ou agité, phobique ou 
déprimé.

La « folie » n’est donc ni un point aveugle de la médecine 
hippocratique, ni l’objet d’une vision simple voire simpliste : elle 
est le plus souvent hors champ, c’est-à-dire hors du champ de ce 
qu’on soigne résolument. Dans les siècles suivants, la médicali-
sation de la « folie » et la formalisation de concepts de maladies 

12. Ibid., 15, 1‑3 (trad. Jouanna modifiée).
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mentales est le produit d’un processus dont on perçoit diffici-
lement les  étapes, mais qui semble en partie lié au dévelop-
pement de nouveaux remèdes et de nouvelles techniques de 
soin. La médecine d’époque hellénistique (ive-iie siècle av. n. è.) 
fait fructifier l’héritage hippocratique et l’enrichit des  décou-
vertes de cette époque scientifiquement féconde. Les médecins 
d’Alexandrie, nouvelle capitale du savoir, conçoivent désor-
mais assez nettement la  médecine comme un  art doublé de 
science  : les  progrès de l’anatomie permettent vraisemblable-
ment d’affiner la compréhension et la taxinomie des affections 
du cerveau et du système nerveux, tandis que les  découvertes 
en pharmacologie élargissent les  perspectives thérapeutiques, 
à la  fois pour des  syndromes constitués et pour des  états qui, 
jusqu’alors, n’étaient pas l’objet de soins médicaux. Le dévelop-
pement des soins « purgatifs » renforce ainsi l’attention portée 
à l’ensemble des  « maladies intérieures », dont les  différentes 
« maladies mentales » en voie de conceptualisation font incon-
testablement partie. La  découverte de remèdes sédatifs et de 
psychotropes favorise aussi, vraisemblablement, l’extension de 
l’intervention médicale en direction des  troubles de l’esprit. 
L’information disponible ne permet pas de tracer plus préci-
sément ces évolutions, mais quand, au terme de cette période, 
ces troubles reçoivent leurs concepts, c’est précisément dans 
un mouvement de réaction contre cette médecine des médica-
ments, dont les  moyens nouveaux modifient les  contours de 
la pathologie générale. La qualification de ces troubles sanction-
nera l’émergence du fait de leur soin, et c’est à Rome que cela 
se passera.

L’intégration de la  maladie mentale au domaine de 
la  médecine semble donc déjà avancée, au moins sur le  plan 
de la  pratique, au moment où Rome étend son empire sur 
les royaumes hellénistiques (iie-ier siècle av. n. è.). À cette date, 
la population du nouveau centre du monde méditerranéen atteint 
des niveaux inédits. Ses besoins médicaux croissent en propor-
tion, tandis que les  élites romaines découvrent les  possibilités 
offertes par la médecine grecque. Des médecins plus ou moins 
qualifiés y affluent en nombre des cités grecques, qu’ils aient été 
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réduits en esclavage ou qu’ils soient attirés par les possibilités 
ouvertes par les besoins et les moyens des Romains.

Dans ce contexte, Asclépiade de Bithynie est traditionnelle-
ment associé à une évolution, voire à une révolution : la fixation 
d’une psychopathologie, dans un geste qui récuse aussi le modèle 
théorique humoral lié au nom d’Hippocrate, et qui renouvelle 
la méthode de traitement, pour les maladies en général et pour 
les troubles mentaux chroniques en particulier. Pour la première 
fois dans nos sources, Asclépiade énonce en effet l’idée d’une 
notion générique d’« aliénation mentale » (alienatio mentis), qui 
englobe non seulement la phrénite, mais aussi l’aliénation sans 
manifestations corporelles majeures.

L’aliénation (écrit Asclépiade) est une  affection des  sens, 
dans laquelle l’activité intellectuelle devient parfois trop 
forte pour les  capacités des  voies sensorielles, tandis que 
d’autres fois, ce sont les capacités des voies qui sont trop 
grandes pour les  mouvements des  corpuscules ; si cette 
affection se produit sur une  longue durée et sans fièvre, 
dit-il, elle est appelée furor –  ou insania dans la  langue 
commune ; si au contraire elle est récente et accompagnée 
de fièvres, mais pas de sensation de douleur, alors on doit 
comprendre qu’il s’agit de la phrénite 13.

Avec cette proposition, Asclépiade arrime l’aliénation 
pure dans la  pathologie et définit son concept médical par 
ce qui la  rapproche et ce qui la  distingue de la  phrénite. Par 
la même occasion, il « donne le premier une théorie cohérente 
à la  phrénitis 14 » qui établit la  primauté de l’aliénation dans 
son tableau diagnostic. Aliénation chronique et phrénite forment 
ainsi désormais un  couple conceptuel, qui ne semble pas, par 
ailleurs, épuiser le spectre de l’« aliénation » : des témoignages 
épars suggèrent en effet qu’Asclépiade a une  compréhension 

13. Transmis par Caelius, Maladies aiguës, I, 15, qui cite les  livres 
de Définitions d’Asclépiade.

14. Pigeaud 1989, p. 91.
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plus large encore de cette notion et qu’il lui subsume d’autres 
concepts constitués 15.

Le geste fondateur d’Asclépiade est l’objet d’une réception 
paradoxale : quand bien même sa théorie est vivement combattue, 
y compris par ses héritiers, ses concepts demeurent, tout comme 
sa méthode de soin dans ses grandes lignes. La tendance à l’uni-
fication de la psychopathologie est pourtant mise à l’épreuve dès 
après Asclépiade, lorsque son disciple Thémison de Laodicée, 
fondateur avec d’autres de l’école « méthodiste », met en forme 
une classification générale des maladies selon la temporalité et 
la présence ou non de fièvre. Ce schéma s’impose rapidement 
à tous les  auteurs du monde romain, de sorte que la  phrénite, 
maladie aiguë et fébrile, est tenue à distance des formes d’alié-
nation chroniques et sans fièvres caractéristiques. Pour autant, 
ce schéma classificatoire ne brise pas tout lien de solidarité 
entre les différents concepts de la psychopathologie, qui seront 
toujours pensés les uns par rapport aux autres.

Au siècle suivant, dans la  Rome de Tibère et de Claude, 
Aulus Cornelius Celsus en témoigne avec force, mais depuis 
une  position décentrée. Celse n’est pas un  médecin, mais 
un  aristocrate romain qui occupe ses loisirs à la  compilation 
d’une encyclopédie destinée à exposer en latin l’art médical aussi 
bien que l’art de l’agriculture, du commandement militaire, de 
la rhétorique, de la philosophie ou de la jurisprudence. En somme, 
tout ce dont un  aristocrate romain doit posséder des  notions 
solides afin de bien gouverner son domaine et de participer à 
la  direction des  affaires publiques. De cette vaste entreprise, 
seuls subsistent ses livres Sur la médecine. Le troisième d’entre 
eux puise l’essentiel de sa matière auprès des  successeurs 
d’Asclépiade, qui mettent en forme la  première tradition dite 
« méthodiste ». Pour cette raison, ces livres constituent d’abord 
une source de premier ordre pour embrasser leur enseignement 
au premier siècle de l’Empire. L’intérêt de ce texte est aussi 
de mesurer la  réception profane de l’enseignement médical, 

15. Notamment l’hydrophobie et la léthargie, peut-être l’épilepsie (voir 
plus bas).
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son adaptation à la  culture aristocratique romaine où le  soin 
relève traditionnellement de la  sphère domestique, et sa refor-
mulation dans le  lexique latin de cette culture. Or, le  langage 
de Celse indique sans équivoque que dans sa perspective, à 
la  fois profane et érudite, une psychopathologie à trois termes 
est désormais bien établie. La phrénite, les troubles majeurs du 
jugement ou de la perception, mais aussi les  troubles affectifs 
sévères que la  tradition médicale relie à l’image de la  « bile 
noire » sont désignés comme les  trois « genres » (genus) de 
la  maladie mentale (insania). L’isolement d’une telle classe 
de syndromes au sein de la pathologie générale n’est pas sans 
quelques incohérences, mais elle indique combien Celse tient 
pour acquise l’existence d’un ensemble défini par le symptôme 
majeur d’« aliénation mentale », qui réunit donc les  catégo-
ries diagnostiques dominées par le  trouble de la  pensée selon 
différentes modalités. Dans la  pratique, chacune correspond à 
un modèle de traitement, en partie déterminé par les symptômes 
qui la caractérisent.

L’unité relative de la psychopathologie à l’époque romaine 
se vérifie encore chez un auteur comme Galien, qui, au siècle 
suivant, énonce un  discours médical virtuose et vigoureuse-
ment antiasclépiadien. En dépit de son hostilité revendiquée 
à l’héritage théorique d’Asclépiade et malgré son rejet de 
la polarité entre maladies aiguës et maladies chroniques établie 
par Thémison, il présente « les mélancolies, les  phrénites, et 
les manies » – dénominations désormais consacrées par la langue 
médicale des  trois « genres » de la  maladie mentale examinés 
par Celse  – comme les  trois principales maladies dominées 
par la « déraison » (παραφροσύνη) 16, ou comme les « maux du 
corps » qui produisent la « perte des facultés innées de l’âme » 
la  plus manifeste 17. Ainsi qualifiées, les  maladies mentales 

16. Par exemple Galien, Causes des  symptômes, II, 7, 2 (éd. Kühn, 
VII, p. 202‑204). Galien ajoute qu’elle se produit également dans « d’autres 
fièvres ».

17. Par exemple Galien, Les facultés de l’âme suivent les tempéraments 
du corps, 5, 32‑33 (éd. Kühn, IV, p. 787‑788).
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se définissent encore de l’extérieur, par comparaison avec ce 
qu’elles ne sont pas. Dans un effort de classification rigoureuse, 
Galien leur réserve en effet une place à part au sein d’un plus 
vaste ensemble constitué des nombreuses espèces de maladies 
ou de déficiences dont la localisation n’est pas apparente. Parmi 
ces diverses « affections de l’encéphale 18 », qui sont autant 
d’« affections de l’hégémonique 19 », c’est-à-dire des  facultés 
directrices de l’âme, la classe plus étroite des maladies mentales 
réunit les  affections dans lesquelles ces facultés ne sont que 
« troublées », par différence avec les  états dans lesquels elles 
sont bel et bien « détruites », et avec les maladies dans lesquelles 
leur suspension ne produit pas la  déraison 20. Pour autant, si 
Galien accepte le schéma d’une psychopathologie à trois termes 
qu’impose désormais le  consensus médical, ses réflexions 
psychiatriques demeurent éparses et sommaires. D’une manière 
significative, les  cas qu’il examine et discute relèvent pour 
la  plupart du diagnostic de la  phrénite, et pour certains de 
la  mélancolie, comme si le  concept de manie n’était qu’une 
concession à l’autorité du consensus doctrinal de son temps.

Au bout de cette histoire de la psychiatrie ancienne, les traités 
de Caelius Aurelianus, rédigés au ive  ou au ve  siècle, sont 
la meilleure source d’information sur le « second méthodisme », 
puisque leur matière est essentiellement tirée des livres de Soranos 
d’Éphèse, actif au iie siècle et grand nom de ce nouveau moment 
de l’histoire de la médecine romaine. Mais leur intérêt va bien 
au-delà. Comme le  faisaient sans doute déjà les  originaux de 

18. Par exemple Galien, Lieux affectés, III, 5, 8 (éd. Kühn, VIII, 
p. 157‑158).

19. Par exemple Galien, Causes des symptômes, II, 7, 1‑2 (éd. Kühn, 
VII, p. 200‑202).

20. Ibid. La classe subsumée ici sous le concept de déficience mentale 
(μώρωσις) regroupe notamment la déficience de la mémoire, la démence 
profonde (au sens moderne de détérioration avancée des fonctions cogni-
tives) ou la débilité mentale. Épilepsies et apoplexies, également caractéri-
sées par une affection de l’encéphale et de l’hégémonique, sont distinguées 
aussi bien de la maladie mentale que de la déficience mentale.
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Soranos, ils prêtent en effet une attention singulière aux débats 
qui ont animé la discussion médicale au sujet de la classifica-
tion, de l’explication et du traitement des maladies en général 
– à l’inclusion des principaux concepts de la psychopathologie. 
Or, si les auteurs qu’affronte Caelius à la suite de Soranos sont 
des  auteurs d’origine grecque, dont la  langue professionnelle 
était le grec, ce sont aussi pour la plupart des praticiens qui ont 
exercé à Rome, auprès d’un public romain. En somme, ces traités 
livrent l’exposé de psychiatrie le plus substantiel de l’Antiquité ; 
or, celui-ci se signale par un caractère nettement gréco-romain.

La fidélité de Caelius à l’enseignement de Soranos témoigne 
par ailleurs de la  cristallisation d’une tradition médicale, qui 
reconduit à la fois les concepts établis, les méthodes reconnues 
et les  débats structurants au sujet des  uns et des  autres. Pour 
autant, cette somme a aussi sa part d’originalité, qu’on mesure 
notamment à l’horizon latin de ses références littéraires, puisées 
dans les monuments de la poétique romaine (Cicéron, Virgile…). 
Dans son ensemble, la  médecine de Caelius inscrit l’ensei-
gnement gréco-romain dans l’environnement culturel latin du 
lectorat auquel elle s’adresse. Au crépuscule de l’Antiquité, elle 
prépare le  legs gréco-romain qui sera transmis à la  médecine 
du Moyen Âge occidental et à toutes celles qui feront revivre 
l’héritage des Anciens. À cet égard, si les Modernes ont souvent 
emprunté à la  langue grecque pour concevoir une  discipline 
psychiatrique autonome et institutionnalisée, et s’ils ont forgé 
au moyen de racines grecques le néologisme destiné à désigner 
leur domaine d’activité – la « psychiatrie » –, c’est plutôt en latin 
que prend consistance une première conception unitaire du soin 
que la médecine peut apporter à la pensée malade  : la curatio 
furiosorum, « médecine des aliénés ».

***

La tradition psychiatrique gréco-romaine, (re)fondée par 
Asclépiade puis développée par ses successeurs et par ses adver-
saires, articule des concepts (partie I), une théorie (partie II) et 
un traitement (partie III), inégalement admis et partagés.
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