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À la mémoire de
XAVIER HAAS

mon ami.
Peintre et graveur il avait le culte de son métier.
Il aimait l’ouvrage bien fait, conçu avec amour,

sans hâte, exécuté parfaitement.





Je dois, tout d’abord, une pensée de respectueuse gratitude
à M. Georges Fontaine, inspecteur général de l’Enseigne-
ment des Beaux-Arts, qui voulut bien s’intéresser à cet
ouvrage et m’engagea à le publier.

Je remercie, également, de leurs suggestions amicales
M. Théo Lemonnier, directeur honoraire de l’école des
Beaux-Arts de Rennes, M. Jacques Durand-Henriot et
M. Jean-Marc Lancelin – professeurs de peinture à cette
même école –, ainsi que M. François Enaud, inspecteur des
Monuments historiques, qui furent parmi les premiers lec-
teurs de mon manuscrit.

Les conseils de M. Paul Fièrens, conservateur en chef des
musées royaux de Belgique, de M. de Maeyer, conservateur
du musée des beaux-arts d’Anvers, du docteur A. Van
Schendel, directeur du département des peintures du
Rijksmuseum d’Amsterdam et, enfin, de M. Albert Philippot,
restaurateur des musées royaux et du laboratoire central des
musées de Belgique, m’ont été également précieux en ce qui
concerne, plus spécialement, la partie de ce livre traitant
de la restauration des tableaux ; je leur en exprime toute
ma reconnaissance.

Je remercie, enfin, M. J. G. Goulinat, chef de l’atelier de
restauration des peintures du musée du Louvre et
Mme Hours-Miédan, chef des services du laboratoire de ce
musée pour l’accueil bienveillant que j’en ai reçu. Je dois,

9



LA TECHNIQUE DE LA PEINTURE À L’HUILE

en particulier, à l’obligeance de Mme Hours-Miédan
l’essentiel de la documentation concernant la rubrique de ce
livre intitulée « La Science au service de la peinture » et,
notamment, plusieurs planches extraites de son remarquable
ouvrage « A la découverte de la peinture ».



AVERTISSEMENT

Ce livre n’a pas la prétention d’être parfait : par défini-
tion il ne saurait l’être. Je l’avais tout d’abord conçu
comme une véritable « somme de la technique picturale »,
mais, publié in extenso, il eût été moins accessible à la
plupart des peintres. Cette pensée m’a amené à le réduire
à l’essentiel.

D’ailleurs un tel ouvrage doit, presque fatalement, com-
porter des lacunes. Certains problèmes techniques concer-
nant le métier de peintre ne seront jamais résolus d’une
manière indiscutable tant qu’une équipe de spécialistes
n’aura pas accompli, dans le domaine de la peinture,
l’effort d’analyse et de synthèse qui a déjà été mené à bien
dans la plupart des autres branches de l’activité humaine.

Une seule vie d’homme est trop brève pour suffire à
pareille tâche, il serait puéril de le nier.

Les faits présentés ici comme certains peuvent cepen-
dant être considérés comme tels pour avoir été vérifiés à
différentes reprises, et plus sérieusement encore lorsque
les premiers résultats obtenus démentaient les théories
généralement admises. C’est dire que toutes les recettes,
toutes les manipulations préconisées dans cet ouvrage, ont
été essayées par l’auteur et soumises à un contrôle aussi
rigoureux que possible.

Lorsque je citerai, exceptionnellement, une formule que je
n’aurai pas expérimentée moi-même, j’en noterai toujours la
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provenance. Il s’agira, d’ailleurs, dans ce cas, d’une recette
apparentée de très près à mes propres essais, ce qui m’aura
permis, par analogie, d’en apprécier les données.

On connaît cette phrase du moine Théophile en préface
à son Art du verrier : « J’ai vérifié par des expériences
multipliées, par des études de l’œil et de la main, l’exacti-
tude de mes observations et je te les ai livrées d’une façon
aussi claire que possible et sans la moindre réticence
jalouse. »

Je me suis efforcé de conformer mon attitude à celle du
vieil auteur italien. J’espère y avoir réussi…

QUEL CRÉDIT FAUT-IL ACCORDER

AUX MÉTHODES QUE JE PRÉCONISE ?

Je me suis appuyé, d’une part, sur l’autorité de ces
« maîtres d’autrefois » dont nous ne possédons pas tou-
jours les derniers secrets mais dont la technique générale
nous est cependant suffisamment connue grâce aux écrits
de quelques praticiens de leur époque : ceux d’Héraclius,
de Théophile, de Cennino Cennini, surtout, pour la
période précédant immédiatement l’invention de Van
Eyck ; ceux d’innombrables écrivains d’art (qui, malheu-
reusement, n’étaient pas toujours des techniciens) en ce
qui concerne le procédé à l’huile, du XVe siècle à notre
époque.

J’ai tenu compte, d’autre part, de mes propres observa-
tions, consignées jour après jour, toile après toile, dans
mon journal de peintre durant vingt-cinq ans.

Si l’on en retranchait cet apport personnel, ce livre ne
serait plus qu’une compilation.

En publiant aujourd’hui les notes que j’avais prises, tout
d’abord, pour ma propre information, j’ai poursuivi un
double but :

1) Mettre à la disposition des peintres de métier (et plus
spécialement des élèves des Écoles d’Art) un recueil
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AVERTISSEMENT

d’observations aussi exactes et complètes que possible, car
il n’y a aucune raison pour se montrer moins exigeant à
l’égard d’un traité de peinture qu’à l’égard d’un quel-
conque manuel de physique ou de chimie.

2) Faciliter les recherches des spécialistes et même, éven-
tuellement, leur donner une base de discussion. C’est pour-
quoi j’ai parfois mentionné (en marge de la partie
didactique de l’ouvrage) certaines recherches non abou-
ties. C’est dire que toutes les critiques constructives que
ce traité pourrait inspirer seraient les bienvenues.

Les textes parus depuis quelques décades sur la tech-
nique de la peinture m’ont, bien entendu, fourni des maté-
riaux de base précieux. Les citations que j’en fais au cours
des pages suivantes, prouveront ma reconnaissance à
l’égard de ceux qui m’ont devancé.

À l’exemple des vieux maîtres, et pour mieux demeurer
dans une certaine unité de ton et d’esprit (et surtout pour
éviter de longues périphrases !) j’ai pris parfois la liberté
de m’adresser directement au lecteur, en usant de la
seconde personne du singulier, voire de l’impératif, en par-
ticulier dans les chapitres consacrés aux recettes et aux
manipulations.

N’en sois donc pas surpris, toi qui me lis !…

LA TECHNIQUE DE LA PEINTURE DEVRAIT

ÊTRE ENSEIGNÉE.

Les peintres primitifs parlaient de la partie technique de
leur métier avec autant d’amour que les alchimistes de la
même époque en mettaient à décrire les différentes « opé-
rations » du Grand Œuvre… Pour les uns comme pour les
autres, dépositaires d’un secret qu’ils pensaient être
l’ultime secret, tout dans l’Ars Magna devait être codifié.

Comme nous sommes loin aujourd’hui de cette certitude
des Van Eyck, des Bosch, des Brueghel, des Dürer !…
Combien notre « manière de peindre » semble pauvre, vidée
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de tout suc, à côté de leur technique traditionnelle, j’allais
dire rituelle !

La technique de la peinture devrait être enseignée…
Mais peut-elle l’être encore ?

Le seul fait de poser cette question en dit long sur la
décadence d’un métier qui fut autrefois considéré comme
un métier manuel et n’en rougissait pas.

Il y a de cela plus d’un siècle, Fromentin écrivait déjà :

« La vérité qui nous mettrait tous d’accord reste à démon-
trer, elle consisterait à établir qu’il y a dans la peinture un
métier qui s’apprend et, par conséquent, peut et doit être
enseigné, une méthode élémentaire qui, également, peut et
doit être enseignée, – que ce métier et cette méthode sont
aussi nécessaires en peinture que l’art de bien dire et de bien
écrire pour ceux qui se servent de la parole ou de la plume, –
qu’il n’y a nul inconvénient à ce que ces éléments nous soient
communs, – que prétendre se distinguer par l’habit quand on
ne se distingue en rien par la personne est une pauvre et vaine
façon de prouver qu’on est quelqu’un.

« Jadis c’était tout le contraire, et la preuve en est dans la
parfaite unité des écoles, où le même air de famille apparte-
nait à des personnalités si distinctes et si hautes. Eh bien, cet
air de famille leur venait d’une éducation simple, uniforme,
bien entendue, et, comme on le voit, grandement salutaire.
Or cette éducation, dont nous n’avons pas conservé une seule
trace, quelle était-elle ?

« Voilà ce que je voudrais qu’on enseignât et ce que je n’ai
jamais entendu dire ni dans une chaire ni dans un livre, ni
dans un cours d’esthétique, ni dans les leçons orales. Ce serait
un enseignement professionnel de plus à une époque où
presque tous les enseignements professionnels nous sont
donnés, excepté celui-là1. »

Cet enseignement est-il possible ? (Je pense uniquement
à un enseignement technique qui se tiendrait résolument
en dehors de ces préoccupations d’ordre idéologique ou

1. Eugène Fromentin : Les Maîtres d’Autrefois, p. 216. Éditions
Plon-Nourrit, 1918.
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AVERTISSEMENT

esthétique qui nous font, depuis plus d’un siècle oublier
tout le reste… c’est-à-dire, peut-être, l’essentiel.)

Personnellement j’en suis convaincu. J’ajoute même
qu’il répondrait au désir de la plupart des jeunes, déçus
par un « enseignement » d’école qui confond trop souvent
inspiration et réalisation, facture et technique, ce qui peut
s’improviser et ce qui doit s’apprendre… Le message et
sa syntaxe !

Mais, tous comptes faits, quel était ce fameux « métier
des anciens » ? Nous le verrons aux chapitres suivants.
Retenons seulement pour l’instant que le jeune peintre
devait s’astreindre dès l’enfance à l’apprentissage scrupu-
leux de son métier pour s’épargner ensuite un esclavage
infiniment plus douloureux, fait de recherches mala-
droites, à une époque de la vie où seule devrait compter
l’inspiration.

À LA RECHERCHE D’UN PROCÉDÉ

Notre bonne volonté peut-elle suppléer aux traditions ?
À défaut d’une technique éprouvée, possédons-nous,

tout au moins, des matériaux de base comparables à ceux
des anciens ? Notre échec ne proviendrait-il pas surtout
des éléments qui entrent dans la peinture ? Des colorants,
des huiles, des siccatifs, des vernis, des essences que nous
employons ?

En ce qui concerne les colorants, nous sommes plus
gâtés que ne le furent les vieux maîtres. On l’a dit et redit,
non seulement nous possédons presque tous leurs pig-
ments mais nous avons inventé un nombre incalculable de
couleurs nouvelles dont la solidité est certaine. Nos huiles,
nos siccatifs, nos essences, nos vernis, sans être absolu-
ment identiques aux leurs, sont de même nature et de
même origine.

D’où proviendraient donc cette impression de pauvreté,
cette platitude, cette friabilité de la pâte, cette lourdeur, ce
noircissement et, enfin, ces craquelures qui caractérisent
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les œuvres les plus proches de notre époque ?… Au point
que l’on a pu faire cette constatation, que chacun est à
même de vérifier dans n’importe quel musée : les œuvres
les mieux conservées (je pense en particulier aux primi-
tifs), les plus colorées, les plus claires, sont les plus
anciennes. Les moins lisibles sont celles qui datent du
siècle dernier.

Si les éléments de base de la peinture ne sont pas en
cause (ou du moins, ne sont pas seuls en cause… car le
problème est infiniment plus complexe que cet exposé
sommaire ne le laisserait entendre), à quelles raisons faut-
il attribuer ce lamentable état de choses ?

À cette absence de traditions que je déplorais à l’instant
et sur laquelle je reviendrai, s’ajoute une autre cause, tout
aussi grave, car elle tient à une manière de vivre nouvelle,
déterminée par un mobile inconnu autrefois, la plaie de
notre siècle : la hâte, notre hâte à tous !

Or il n’y a pas de métier qui soit plus tributaire du temps
que le métier de peintre. Je pense surtout à la peinture à
l’huile, asservie aux exigences impérieuses du séchage.

Que l’on ne confonde pas notre hâte brouillonne avec
cette très légitime fièvre créatrice d’un Rubens, enlevant,
en moyenne, un morceau de deux mètres carrés dans sa
journée et n’y revenant plus. Non ! le peintre actuel, dans
son ignorance (et son incapacité à lutter contre les pres-
sions extérieures), a apporté lui-même dans son œuvre un
élément de désordre qui fait que la succession des délais
nécessaires à l’élaboration normale d’une œuvre vraiment
mûrie n’est plus respectée 1.

Nous touchons ici à un problème crucial, le problème
de notre propre rythme de vie.

Comme elle est loin de nous, la sagesse du primitif,
concevant sans nul doute son œuvre d’un seul coup, mais

1. André Lhote, lui-même, l’a signalé en termes excellents dans son
ouvrage intitulé Traités du Paysage et de la Figure, Éditions Grasset,
Paris, 1958.

16



AVERTISSEMENT

l’exécutant ensuite patiemment, morceau après morceau,
sans repentirs !…

Il faut en prendre notre parti, nous assistons à la fin
d’une époque et à l’avènement d’une autre manière de
vivre. Le temps, ou plus exactement l’unité de temps elle-
même, que l’on croyait jusqu’ici absolue, semble pouvoir
être dilatée…

Nous obéissons, à notre insu ou non, à un rythme de
vie nouveau. Sans faire nôtre pour autant la thèse halluci-
nante de l’Île sous Cloche1 il nous semble certain, évident,
que l’homme a rompu, de lui-même, une sorte d’équilibre
entre la création et la créature, entre le rythme de l’univers
et celui de son propre sang.

Nous vivons trop vite et donc mal, à une cadence à la
fois pressante et syncopée. Ce qui ne semble qu’une diver-
sion oiseuse, une vue de l’esprit gratuite, hors de propos,
nous ramène directement à l’unique souci de ce livre :
l’élaboration d’une œuvre peinte en fonction de sa durée.

Si nos œuvres se désagrègent avant le temps. Si nos cou-
leurs « meurent » jeunes, pour employer l’expression
imagée des maîtres du Quattrocento, c’est que nous-
mêmes brûlons notre vie.

À vrai dire, à cette vie trépidante, bouleversée, devrait
sans doute correspondre une technique nouvelle.

QUELLE TECHNIQUE ?

Aucun des procédés employés jusqu’ici ne semble conve-
nir parfaitement à ce que nous sommes en droit d’attendre
d’une peinture adaptée aux exigences actuelles : ni l’aqua-
relle, ni la gouache, trop fragiles, ni la fresque, technique
royale mais dont l’usage reste limité à la décoration monu-
mentale, ni l’œuf peu maniable, ni l’huile trop lente à
sécher et qui exige une discipline qui n’est plus respectée

1. L’Île sous Cloche, par X. de Langlais. Éditions Denoël, Paris,
1965. Collection « Présence du Futur ».
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que par un très petit nombre, ni même les formules a tem-
pera (émulsion œuf-et-huile ou caséine-et-huile) qui ont
été proposées jusqu’ici.

L’avenir appartiendrait donc à une peinture à
découvrir ?

Les qualités que l’on pourrait exiger d’une peinture
idéale sont simples à énoncer.

Cette peinture devrait :
1) Se conserver indéfiniment en tubes.
2) Sécher relativement vite à l’air libre, c’est-à-dire

insensiblement pendant quelques heures, puis rapidement
et à fond, ensuite, de façon à permettre des reprises suc-
cessives sans aucun risque.

3) Une fois sèche, être absolument insensible à l’humidité.

Elle ne devrait pas :
1) S’embuer en cours de travail, ce qui suppose qu’elle

pourrait se passer de vernis final comme de vernis à
retoucher.

2) S’altérer, si peu que ce soit, en vieillissant.
(L’agglutinant employé pour broyer les couleurs servi-

rait de diluant.)
Nous n’avons pas mentionné parmi ces qualités la sou-

plesse, celle-ci ne s’obtenant qu’au détriment de la soli-
dité. Quel matériau pourrait demeurer souple durant des
siècles ?

Nous voici loin de l’huile, qui s’emboit très vite, qui met,
par contre, un temps infini à sécher à fond (une centaine
d’années disent les restaurateurs les plus optimistes) et
rancit à l’ombre 1.

Cette peinture idéale serait-elle déjà inventée et mise au
point que la vieille peinture à l’huile garderait encore tout

1. Depuis la première édition de La technique de la peinture à l’huile,
en 1959, une solution à ce problème a été proposée : cette solution
s’appelle l’Acrylique. Voir, en fin d’ouvrage, l’étude consacrée à la pein-
ture acrylique.
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son prestige. Et quelle technique nouvelle offrirait au
peintre des garanties comparables à celles que le procédé
à l’huile lui donne effectivement ?

Utilisé déjà depuis plus de cinq cents ans, ses premières
réalisations demeurent encore d’une fraîcheur éclatante.

Les déboires dont nous nous plaignons aujourd’hui ne
font que confirmer l’excellence de la technique des vieux
maîtres.

On trouvera donc dans ce traité, d’un côté des rensei-
gnements aussi complets que possible sur la peinture à
l’huile telle que la comprenaient les anciens et, d’un autre
côté, l’exposé d’une méthode moderne, inspirée de la tra-
dition primitive mais adaptée aux exigences de notre
temps, c’est-à-dire simplifiée et assouplie.





Première partie

HISTOIRE DU PROCÉDÉ
À L’HUILE DE VAN EYCK

À NOS JOURS





Chapitre Premier

LE PROCÉDÉ À L’HUILE
AVANT JAN VAN EYCK

LES ORIGINES

Les dessins gravés et rehaussés (ou littéralement
« peints ») qui ornent certaines cavernes de l’époque pré-
historique, notamment les cavernes d’Altamira, en
Espagne, ou de Lascaux, en Dordogne, serviront d’intro-
duction à ce premier chapitre.

Aussi belles, par la sensibilité du trait, que les plus belles
estampes japonaises, comment ces peintures nous laisse-
raient-elles indifférents du point de vue technique ? N’ont-
elles pas résisté d’une manière déconcertante à tous les
agents de destruction ?

Les couleurs qui ont servi à les réaliser n’étaient
encore qu’une simple bouillie argileuse, allongée d’eau :
quelques terres colorées naturellement par un oxyde de
fer ou de manganèse (ocre jaune, ocre rouge, terre
d’ombre) et quelques teintures obtenues par la décoction
de certaines plantes… Et pourtant l’histoire de la tech-
nique picturale commence avec ces premiers essais de
décoration !

Vibert l’a écrit fort justement : « Si rudimentaire que
soit ce procédé il contient déjà en germe tous les
autres… Les nombreuses matières colorantes mises
aujourd’hui par la nature ou la science à la disposition
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des peintres sont presque toutes des combinaisons de
ces trois principes : l’argile, les sels métalliques et les
teintures végétales. »

D’ailleurs l’analyse des peintures rupestres révèle parfois
l’emploi d’agglutinants plus efficaces que la simple eau
claire : de la graisse, ou de la moelle, servait dans certains
cas à fixer les couleurs ; le diluant étant alors à base…
d’urine 1.

L’idée de mélanger de la poudre colorée à un corps gras
quelconque serait donc presque aussi ancienne que celle
de délayer de la terre argileuse avec de l’eau. Mais plu-
sieurs milliers d’années devaient s’écouler avant que des
œuvres vraiment dignes de ce nom ne fussent exécutées
avec ce procédé.

Le manque de siccativité naturelle de la plupart des
huiles explique cette carence : ni la Grèce, ni Rome, ni
même l’Égypte, n’ont connu l’usage des huiles siccatives.
C’est à la fresque (sans encollage, sur mortier frais), à
l’encaustique (résine et cire mélangées à chaud aux cou-
leurs), à la tempera (peinture à l’œuf émulsionnée éven-
tuellement avec de l’huile), parfois même à la simple
détrempe, très proche de la gouache, que les artistes de
l’antiquité ont eu recours pour exécuter leurs précieuses
(et souvent fragiles) décorations.

L’EXTRÊME-ORIENT

Avant d’aborder l’histoire de la peinture à l’huile en
Occident, on me permettra une digression. Si l’usage
(encore très limité) de la peinture à l’huile ne remonte
pas en Occident au-delà du XIIe ou du XIIIe siècle, en
Extrême-Orient l’utilisation de laques (à base d’huiles
résineuses) se perd dans la nuit du plus lointain passé.

Busset, dans sa Technique moderne du tableau, semble
avoir démontré qu’en cette matière, comme en tant

1. La Caverne d’Altamira, par L. Cartailhac et H. Breuil.
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d’autres, les Chinois ont été encore une fois nos ini-
tiateurs.

LA TECHNIQUE DE LA LAQUE ?

De nos jours la technique de la laque n’a plus rien de
mystérieux. L’essentiel en est parfaitement connu 1 :

La gomme qui sert au broyage des couleurs est extraite
du Rhus Vernix et de l’Ancia Sinensis ; cette gomme est
ensuite additionnée d’huile de camélia et d’huile de thé,
dont les propriétés sont très voisines de celles de notre
huile d’œillette et de notre huile de lin.

Le vernis ainsi obtenu est ensuite dilué avec de l’huile
de Tong-Yeou (Vernicia Montana), de Tcha-Yeou (huile de
camélia) puis additionné, suivant l’effet de plus ou moins
grande transparence que l’on désire obtenir, avec du sul-
fate de fer ou du vinaigre.

Le vernis noir japonais, ou Yean-Tsi, est à base de noir
d’ivoire, d’huile de thé et de résine. Le Tchav-Tsi, ou vernis
enveloppant, sert aux effets de transparence.

Le support, absolument comparable à celui qu’utilise-
ront en Occident les premiers peintres à l’huile, est généra-
lement composé par un panneau de bois léger marouflé
de soie et recouvert d’un enduit très dur (à base de vernis
et de glaise brûlée, ou de grès très fin) qui comporte sou-
vent jusqu’à dix-huit couches poncées et polies.

Malgré l’extrême difficulté du procédé (nécessité de
multiplier les couches de couleurs, interdiction de tout
repentir et, surtout, consistance visqueuse de la pâte,
les inconvénients mêmes dont se plaindront les premiers
peintres à l’huile de l’époque médiévale), les Chinois
ont su exécuter, à l’aide de leurs laques, de véritables
tableaux comportant des modelés et des profondeurs. Il
n’est donc pas question ici d’une technique de transition
mais d’un procédé vraiment complet, entièrement à

1. Au sujet de la technique de la laque consulter l’ouvrage très docu-
menté de M. Paléologue, L’Art Chinois.
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l’huile résineuse, aboutissant à la création d’œuvres par-
faitement achevées et d’une solidité incroyable.

(Faut-il ajouter que la Chine eut très tôt des Académies
de Peinture chargées de maintenir ses traditions tech-
niques. L’histoire a même retenu les noms de quelques-
uns de ses théoriciens : Sie-Ho, Wang-Wei, Kouo-Hi…)

Les Flamands, grands voyageurs, n’auraient-ils fait que
transposer le procédé du Tsi suivant leur tempérament
occidental, en partant de matériaux qu’ils avaient sous
la main ?

Historiquement, l’influence des laques chinoises sur
l’évolution de la technique picturale en Europe semble
évidente. Busset fait justement remarquer que c’est préci-
sément à partir du XIIe siècle (époque vers laquelle les
empereurs de la dynastie mongole attirèrent à leur cour
les premiers voyageurs flamands, génois et vénitiens) et
davantage encore à partir du début du XVe siècle (époque
à laquelle les objets laqués commencèrent à être importés
de Chine) que date l’engouement des artistes occidentaux
en faveur des couleurs à l’huile.

Techniquement la filiation ne pourrait être cependant
que très indirecte. Malgré une discipline de travail qui
les rendent très proches en apparence, les deux tech-
niques ne sont pas basées sur des éléments absolu-
ment identiques.

Les produits employés par l’une et par l’autre ont beau
s’appeler huile et résine il ne s’agit nullement des mêmes
huiles et des mêmes résines. Celles des Chinois ont besoin
d’humidité pour durcir complètement, le ferment qui pro-
duit la prise de la laque ne se développant qu’en atmo-
sphère saturée d’eau ; alors que les huiles et les résines
qu’utiliseront les primitifs auront besoin de soleil, ou tout
au moins de chaleur, pour se siccativer.

Inapplicables avec nos huiles et nos résines, le procédé
du Tsi a, en outre, un inconvénient qui lui est propre et
qui le défendra toujours, semble-t-il, contre toute profa-
nation étrangère : les substances qui composent la laque
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chinoise sont très dangereuses pour les organismes
européens. Aussi les rares industriels qui ont tenté d’accli-
mater en Europe ce procédé magnifique n’y ont-ils réussi
qu’en ayant recours à des artisans chinois, japonais
ou annamites.

L’OCCIDENT

Quelle technique était en honneur, dans l’ensemble de
l’Occident, au moment où les artistes de l’époque médié-
vale connurent les laques chinoises et, dans une certaine
mesure, s’en inspirèrent plus ou moins directement ?

La Tempera à l’œuf ralliait alors tous les suffrages.
Les avantages de la peinture à l’œuf, utilisée en Occident

jusqu’au XVe siècle, étaient incontestables : fraîcheur des
tons, matité relative, conservation presque miraculeuse en
atmosphère sèche, sans le moindre jaunissement de la pâte
et, surtout, en raison même de la rapidité du séchage de
l’agglutinant, facilité de superposition et pouvoir cou-
vrant remarquables.

LA TECHNIQUE À L’ŒUF, OU « TEMPERA »

Sans entrer, du moins au cours de cet ouvrage, dans les
détails du procédé a tempera (car la variété des recettes
était très grande), retenons seulement que la peinture a
tempera des primitifs consistait essentiellement dans
l’emploi de l’œuf (œuf complet, jaune et blanc à la fois,
ou seulement soit le jaune soit le blanc) comme aggluti-
nant des poudres colorées ; le diluant étant, tout simple-
ment, de l’eau.

Malgré des variantes qui comportaient parfois l’emploi
d’une quantité très notable d’huile et de vernis en émulsion
dans l’œuf et, parfois même, d’un peu de cire, il s’agissait
par conséquent, en principe, d’une peinture à l’eau.)

À côté des avantages que nous venons d’énumérer, le pro-
cédé a tempera présentait donc les mêmes inconvénients
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Peinture à l’œuf des primitifs : Fra Angelico, Le Couronnement de la
Vierge, détail, 1430-1432, Paris, musée du Louvre.

que les autres peintures à l’eau : impossibilité de modeler
longtemps dans le frais, modification des tons au séchage
(légère d’ailleurs, ici), fragilité extrême en atmosphère
humide, de sorte que les couleurs broyées avec cet aggluti-
nant à base d’œuf devaient, le plus souvent, être protégées
par un vernis résineux qui en altérait plus ou moins
l’harmonie.

Ce dernier inconvénient, surtout, était grave. Pour
conserver à leurs couleurs, après dessication, la tonalité
qu’elles avaient étant fraîches, comment certains artistes
n’auraient-ils pas été tentés de broyer directement leurs
pigments dans un vernis huileux ?…

(Ainsi que nous le verrons tout à l’heure, d’autres fac-
teurs, d’ordre esthétique, allaient bientôt rendre plus
urgent l’aboutissement de ces recherches.)

Dès le XIIe ou XIIIe siècle, on peut donc dire que la
majorité des peintres occidentaux étaient mûrs pour un
changement de technique.
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Les tâtonnements qui précédèrent la mise au point du
procédé à l’huile furent cependant très longs et très labo-
rieux : en fait ils durèrent plusieurs siècles.

UNE TECHNIQUE DE TRANSITION ENTRE

L’HUILE ET LA TEMPERA

Héraclius, dès le Xe siècle (croit-on !), décrit parfaite-
ment la fabrication des huiles résineuses destinées au
broyage des couleurs, mais n’en demeure pas moins fort
embarrassé quant à leur emploi.

Au siècle suivant, le moine Théophile n’en sait guère
davantage. Après avoir affirmé qu’il était très facile de
peindre avec ce procédé des animaux, des oiseaux et des
feuillages, il ajoute qu’il est cependant « impossible de
superposer couche sur couche avant que la couleur ne soit
bien sèche, ce qui pour les images est trop long et trop
ennuyeux ».

Cennino Cennini, au XIVe siècle, ne possède encore
qu’une expérience très courte du procédé nouveau, qu’il
présente comme une technique de compromis entre l’œuf
et l’huile.

La méthode qu’il préconise consiste toujours à recouvrir
de légers glacis à l’huile des dessous exécutés et modelés
a tempera.

Ainsi que le fait remarquer Moreau-Vauthier 1, ce n’est
pas encore le procédé complet de la peinture à l’huile mais
c’est une manière de transition très répandue à cette
époque. D’innombrables panneaux, qui semblent, au pre-
mier regard, peints entièrement à l’huile, ont, en réalité,
été exécutés par ce procédé mixte : dessous à la détrempe
et glacis à l’huile.

L’Italie, bien entendu, ne possède pas l’exclusivité de
cette technique de transition ; le Nord de l’Europe semble
même avoir été très nettement en avance sur le Midi dans

1. Moreau-Vauthier : La Peinture, p. 24.
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la connaissance du procédé à l’huile, encore très rudimen-
taire sans doute, mais déjà utilisable.

Cennino Cennini l’avouait implicitement lorsqu’il pré-
tendait « enseigner à peindre à l’huile sur mur ou sur pan-
neau, peinture en usage chez les Allemands ».

Mais bientôt la nouvelle méthode se répandra dans
toute l’Europe.

Des contrats passés en Artois et en Normandie et datés
de 1320 et de 1350 mentionnent des peintures décoratives
en fines couleurs à l’huile, alors que Vasari date de 1410 le
perfectionnement ou, si l’on veut, l’invention de la pein-
ture à l’huile par Van Eyck.

Les huiles de broyage dont les auteurs anciens nous
décrivent la cuisson devaient être parfaitement siccatives.
Leurs vernis étaient excellents. Que manquait-il donc aux
prédécesseurs de Jan Van Eyck pour se trouver à même
d’exécuter des compositions entières avec le procédé à
l’huile ?

Fort probablement un diluant leur donnant ces facilités
d’exécution qui nous semblent toutes naturelles au-
jourd’hui mais qui devaient paraître presque chimériques
avant l’utilisation des essences volatiles.

Si Van Eyck n’a pu inventer, à proprement parler, un
procédé qui existait déjà bien avant lui, dans quelle
mesure l’a-t-il du moins amélioré ? Quel a été son apport
personnel dans l’évolution de la peinture à l’huile ?

C’est ce que nous nous efforcerons de préciser au cha-
pitre suivant.

RÉSUMÉ

Retenons seulement pour l’instant ces quelques faits
indiscutables :

Ni l’Antiquité ni le Moyen Âge (du moins jusqu’au
XIIe siècle) n’ont connu l’usage des huiles siccatives.

Il faut attendre le XIIe siècle pour voir apparaître une
méthode de transition utilisant à la fois la tempera à l’œuf
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et la peinture à l’huile (limitée à des glacis légers sur des
dessous à l’œuf).

L’importation des laques chinoises en Europe (au début
du XVe siècle) a coïncidé avec la mise au point du procédé
à l’huile par Jan Van Eyck, en 1410.

À partir de Van Eyck, on assiste à une véritable florai-
son d’œuvres exécutées avec le nouveau procédé.





Chapitre II

LE SECRET DE VAN EYCK (1375-1440)

JAN VAN EYCK ET LA MISE AU POINT

DU PROCÉDÉ À L’HUILE 1

Certains auteurs limitent le rôle de Jan Van Eyck à la
seule introduction d’un diluant volatil dans un mélange
connu de ses prédécesseurs, ce qui constituerait déjà une
amélioration technique suffisante pour lui conserver son
rang – le premier – dans le cortège des promoteurs du
procédé à l’huile, mais n’expliquerait nullement l’aspect
très particulier de sa pâte.

D’autres pensent, au contraire, que Van Eyck était
détenteur d’un secret qu’il n’a jamais communiqué à per-
sonne et qui consistait fort probablement dans la compo-
sition d’un agglutinant huile-résine fossile (à base
d’ambre) ou, mieux encore, d’une émulsion colle-et-huile
résineuse, qui lui servait à broyer ses couleurs.

En un mot, les premiers n’attribuent à Van Eyck qu’un
rôle relativement limité dans la mise au point de la nou-
velle technique, alors que les seconds soutiennent la thèse
du « Grand Secret ».

Comment départager les partisans de ces deux thèses
opposées ?

1. Seul le nom de Jan Van Eyck mérite de rester attaché à l’invention
de la peinture à l’huile, l’existence même d’Hubert Van Eyck étant
contestée.
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D’une part les documents d’archives manquent ou ne
sont guère probants, comme nous le verrons par la suite ;
d’autre part le résultat des analyses de laboratoire sera
toujours ici très contestable car l’analyse chimique d’un
vernis vieilli (et par conséquent évolué sinon altéré) ne
permet pas d’en définir avec précision la nature primitive.

Histoire, science et tradition s’accordent ici pour nous
décourager.

Dans ces conditions quel peintre oserait prétendre qu’il
a retrouvé « le véritable secret de Van Eyck » ; tout au plus
pourrait-il proposer une formule imitant aussi parfaite-
ment que possible la matière émaillée du maître…

Les pages qui vont suivre n’ont donc pas la prétention
de résoudre définitivement un problème qui est considéré
depuis des siècles comme insoluble, mais elles en clari-
fient, croyons-nous, les données.

L’hypothèse qui leur sert de conclusion (une hypothèse
après tant d’autres !) a, en outre, le mérite de s’appuyer
sur de nombreuses expériences personnelles.

LE DOSSIER DE VAN EYCK

Parmi les ouvrages qui ont, tout récemment, rendu le
plus d’actualité à cet irritant problème de l’invention de
la peinture à l’huile en Occident, je citerai, d’une part,
celui d’Alexandre Ziloty, intitulé La Découverte de Jan
Van Eyck1, selon lequel Van Eyck aurait seulement ima-
giné d’introduire dans la technique naissante l’usage d’un
diluant volatil et, d’autre part, celui de Maroger La Tech-
nique des maîtres et leurs secrètes formules2, partisan
résolu de la théorie de l’émulsion… Deux livres également
passionnés et passionnants, bien qu’aboutissant à des
conclusions opposées !

Comment se justifient les divergences de vues de leurs
auteurs ?

1. Éditions Floury, Paris, 1947.
2. The secret formules and techniques of the masters. Édit. Londres et

New York, 1948.
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Du fait, sans nul doute, d’une prise de position très dif-
férente dès le départ : Ziloty, plus théoricien, s’appuyant
surtout sur une documentation, d’ailleurs remarquable,
alors que Maroger, plus technicien, se réfère plutôt à ses
propres expériences.

L’HYPOTHÈSE DU DILUANT VOLATIL

(VASARI)

Presque toute la polémique Van Eyck tourne autour de
l’interprétation d’un certain texte de Vasari, écrit en 1550
et qui figure dans ses Vies des plus illustres peintres, sculp-
teurs et architectes.

Malgré l’intérêt que présente ce document, car Vasari
est le premier auteur ancien (sinon le seul) qui se soit
hasardé à décrire en détail l’invention de la peinture à
l’huile, je n’en citerai que l’essentiel renvoyant le lecteur
que ce point d’histoire intéresserait à l’abondante docu-
mentation de Ziloty.

L’INVENTION DE VAN EYCK (VERS 1410),

ABOUTISSEMENT DE LONGUES RECHERCHES

Ainsi que je l’ai déjà laissé entendre, très rapidement,
l’idée d’une peinture à l’huile qui libérerait enfin l’artiste
des servitudes de la détrempe était « dans l’air » depuis de
longues années, on pourrait même dire plusieurs siècles.

Ce que les artistes du Quattrocento recherchaient cepen-
dant avec tant de passion, ce n’était pas seulement une
peinture susceptible d’être lavée sans que la couleur ne se
diluât de nouveau mais bien une pâte capable de suggérer
par l’intensité de ses valeurs, la profondeur et la perspec-
tive aérienne.

Car, il faut le dire, la philosophie s’en mêlait : le culte
de la vérité littérale, chère à la Renaissance, et la nécessité
d’accorder la technique à cette nouvelle vision de la
nature, allaient intensifier les recherches des novateurs.
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Des essais nombreux avaient déjà été faits sans succès
ou n’avaient, du moins, abouti qu’à un procédé de
compromis.

« Les choses en étaient donc restées en cet état, écrit
Vasari, lorsqu’en peignant en Flandre, Jean de Bruges,
peintre très estimé dans cette contrée pour la bonne pra-
tique qu’il avait acquise dans le métier, se mit à essayer
diverses sortes de couleurs et, en qualité d’amateur
d’alchimie, à faire beaucoup d’huiles pour faire des vernis
et différentes sortes de choses comme cela arrive fréquem-
ment aux personnes imaginatives.

« Or il avait, une fois entre autres, pris une très grande
peine à peindre un panneau ; après l’avoir conduit à sa fin
avec un très grand soin, il lui donna le vernis et le mit à
sécher au soleil, selon la coutume ; mais, ou bien parce
que la chaleur fut violente ou, peut-être, le bois mal joint
ou mal séché, ledit panneau se sépara dans ses joints
d’une façon désastreuse. Là-dessus Jan Van Eyck ayant
vu le mal que lui avait fait la chaleur du soleil, décida de
faire en sorte que le soleil ne puisse plus causer un si
grand dommage à ses œuvres. Et, ayant été ainsi dégoûté
non moins du vernis que de la peinture à la détrempe, il
commença à réfléchir afin de trouver le moyen de faire
une sorte de vernis qui sécherait à l’ombre sans mettre ses
peintures au soleil.

« C’est ainsi qu’après avoir expérimenté beaucoup de
choses pures et mélangées ensemble, il trouva enfin que
l’huile de la graine de lin et celle de noix, parmi le nombre
de celles qu’il avait essayées, étaient plus siccatives que
toutes les autres. Celles-ci donc, bouillies avec ses autres
mélanges, lui donnèrent le vernis qu’il avait, ainsi que tous
les peintres du monde, longuement désiré.

« Après cela, ayant fait des expériences avec beaucoup
d’autres choses, il vit que le mélange des couleurs avec ces
sortes d’huiles leur donnait un véhicule très fort et qui,
une fois sec, non seulement ne redoutait plus aucunement
l’eau mais encore avivait la couleur à tel point qu’il lui
communiquait un lustre par lui-même, sans vernis. »
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Il faudrait avoir bien peu de sensibilité pour mettre en
doute cette charmante légende du panneau fraîchement
peint s’entrouvrant devant Jan Van Eyck comme une gre-
nade mûre, pour le seul plaisir, semble-t-il, de lui donner
l’occasion d’exercer son génie inventif.

La moindre indication sur la technique secrète du
peintre nous eût cependant paru autrement précieuse que
cette anecdote, si poétique soit-elle.

Or le texte de Vasari (écrit je le répète en 1550, plus de
cent ans après la mort de Jan Van Eyck) loin d’apporter
les précisions que nous pourrions en attendre s’en tient
aux lieux communs les plus décourageants.

Les huiles de lin et de noix étaient déjà employées du
temps du moine Théophile, dès le XIe siècle. L’adjonction
de résine aux huiles cuites était également préconisée par
Cennino Cennini.

Seule l’affirmation que la peinture de Van Eyck se pas-
sait de vernis final mériterait de retenir notre attention.

Ce fait, s’il était reconnu exact, ne ferait que confirmer
l’opinion de tous les artistes possédant vraiment leur
métier : l’huile de Van Eyck n’était pas l’huile dont nous
nous servons aujourd’hui, du moins l’huile crue utilisée
pour le broyage commercial de nos couleurs 1 mais une
huile cuite… suivant un certain procédé, qui était sans nul
doute une partie de son secret, car il y a mille façons
d’obtenir une huile siccative, soit à feu nu, soit en barbo-
tage dans l’eau bouillante, soit en étuve par polymérisa-
tion. À cette huile siccative il incorporait certainement
une résine dure. Laquelle et traitée comment ?

Nous aurions aimé l’apprendre de la bouche de Vasari.
Quant au diluant volatil auquel Van Eyck avait recours

pour étendre ses couleurs, Vasari n’en parle même pas,
alors qu’aux yeux de ses contemporains ce diluant aurait
constitué l’essentiel du secret de Van Eyck.

1. C’est aussi l’opinion de Vibert, de Dinet, de Moreau-Vauthier et
d’une manière générale de tous les auteurs qui ont traité cette question
en techniciens.
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Nous admettons bien volontiers avec Ziloty que la trou-
vaille géniale de Jan Van Eyck a dû consister pour une
grande part dans l’emploi d’un diluant volatil destiné à
allonger les vernis gluants dans lesquels les peintres du
Quattrocento broyaient leurs couleurs. Nous admettons,
plus volontiers encore, que cette adjonction d’une essence
aux vernis primitifs fut sans doute pour beaucoup dans
l’extraordinaire essort que la peinture à l’huile prit à
partir du XVe siècle… Mais, encore une fois, ce n’est pas
le texte, trop souvent cité, de Vasari qui saurait nous ren-
seigner sur la nature véritable du diluant secret de Van
Eyck.

L’HYPOTHÈSE D’UNE ÉMULSION

Notons immédiatement que l’hypothèse d’une émulsion
huile et colle (à l’eau) n’exclut nullement l’utilisation d’un
diluant volatil dérivé d’une essence.

L’emploi d’une peinture à émulsion brillante suppose
même ce type de diluant volatil.

Le mot émulsion (huile-colle à l’eau) évoque pour le
profane l’image d’une « mayonnaise » destinée à être éten-
due d’eau. C’est le type même de l’émulsion à l’œuf des
primitifs ou tempera. Émulsion huileuse par définition,
mais dont le diluant normal demeurait l’eau.

À côté de cette émulsion maigre, dont le diluant reste
l’eau, il est, bien entendu, tout aussi facile de réaliser une
émulsion inverse, cette fois très riche en huile, dont le
diluant est nécessairement une essence.

Cette émulsion a été proposée aux peintres par divers
techniciens, entre autres par Jacques Maroger 1.

1. La « Kerovose » de Duroziez, à base d’œuf, réalise une émulsion
du même type, qui peut être diluée indifféremment soit à l’eau soit à
l’essence. Il est cependant à noter que ce médium, vendu d’ailleurs
comme médium « à mater », donne à la peinture un aspect demi-mat,
en raison de la forte proportion de cire qu’il renferme. Depuis la pre-
mière édition de ce livre, la Maison Lefranc & Bourgeois a commercia-
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Première technique flamande, très lisse, à l’huile résineuse : Jan Van
Eyck, L’Agneau mystique (les anges chantants), détail, 1390-1411,
Gand, cathédrale Saint-Bavon.

Sans prétendre, avec quelques-uns, que Maroger a
« retrouvé le secret de Van Eyck et l’a reconstitué dans
son médium », il faut tout au moins reconnaître que ses
expériences apportent un argument de premier ordre à la
thèse d’une émulsion propre à Jan Van Eyck.

lisé, sous le nom de Médium à l’Œuf X.L. une formule de Xavier de
Langlais dérivée de ce type d’émulsion (voir « Notes finales »).
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Les adversaires et les partisans d’une émulsion huile-et-
colle, imaginée éventuellement par Van Eyck, ne peuvent
plus ignorer cette démonstration par l’exemple… Les
adversaires surtout !

La thèse d’une émulsion paraissait insoutenable à ces
derniers parce que toutes les recherches de Van Eyck ten-
daient, selon la tradition, à obtenir une pâte dure,
émaillée, sans embus et n’ayant pas besoin d’être vernie.

Or, ceci n’est pas une vue de l’esprit mais un fait d’expé-
rience, le médium Maroger confère aux couleurs aux-
quelles il est mêlé un éclat extraordinaire et une
transparence nettement supérieure à celle de l’huile ordi-
naire… En outre, il prétend supprimer presque totale-
ment l’embus.

Que contient ce médium ?

D’après les précisions publiées par Maroger lui-même
son médium contiendrait :

1) De l’huile polymérisée ;
2) De la résine (gomme Dammar ou gomme Mastic) ;
3) De la colle à l’eau (gomme arabique ou caséine).

La pommade ainsi obtenue est destinée à être incorpo-
rée par simple malaxage aux couleurs en tubes, à l’huile,
du commerce. Aussi le diluant normal de ces couleurs
ainsi modifiées demeure-t-il nécessairement une essence
(généralement de l’essence de térébenthine).

Des peintres ont essayé ce médium. Mazo qui a été l’un
des premiers à l’expérimenter a bien voulu me confirmer
que les toiles qu’il avait exécutées au moyen de ce procédé,
il y a de cela une vingtaine d’années, s’étaient comportées
normalement. Quant à Raoul Dufy dont on connaît
l’éblouissante virtuosité, il suffit de comparer les œuvres
qu’il a peintes à partir de 1937 (époque à laquelle il
adopta le médium Maroger) avec celles qu’il avait exé-
cutées jusqu’alors à l’huile ordinaire, pour conclure : la
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différence de fraîcheur saute aux yeux et la comparaison
est nettement en faveur du médium Maroger.

Je le répète, les résultats favorables obtenus par Maroger
ne prouvent nullement que son médium reconstitue le
fameux secret de Van Eyck. Ce que l’on peut simplement
dire en toute honnêteté, après les recherches auxquelles il
s’est livré, c’est que la thèse d’une émulsion secrète propre
à Van Eyck n’a rien d’insoutenable 1.

Du point de vue de l’histoire du procédé, une telle expé-
rience est donc du plus haut intérêt.

HYPOTHÈSE DE LA DISSOLUTION

DE L’AMBRE

Jan Van Eyck, que Vasari nous présente comme pas-
sionné d’alchimie, n’aurait-il pas possédé le secret de la
dissolution de l’ambre, cette résine fossile, d’une transpa-
rence et d’une dureté de cristal, que la chimie moderne ne
sait plus que dissocier ?

Et ce secret n’aurait-il pas constitué l’essentiel de son
éblouissante technique ?

Ses contemporains en étaient persuadés. La persistance
de cette rumeur, dont le docteur de Mayerne, contempo-
rain et ami de Rubens, se fait encore l’écho, prouve du
moins l’importance que les maîtres anciens attachaient à
la dissolution de cette résine dont dépendait, pour une
large part, pensaient-ils, la perfection du procédé à l’huile.

De nos jours même, de nombreux techniciens conti-
nuent à croire que la qualité exceptionnelle de la pâte de
Van Eyck, et la conservation parfaite de ses couleurs,
pourraient bien être dues à la présence d’ambre dissout.

Mais ici, vraiment, nous nous trouvons devant une
hypothèse incontrôlable !

1. Émulsion pour émulsion je préférerais personnellement une émul-
sion à base d’œuf. Voir, Notes finales, « Peinture mate ou semi-brillante
ou médium à l’œuf X.L. ».
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Tant que la dissolution de l’ambre n’aura pas été réali-
sée en laboratoire nous devrons la considérer comme un
mythe.

(On trouvera au chapitre XVIII, « Les Vernis – Dissolu-
tion des gommes et des résines » – un complément d’infor-
mation sur ce problème toujours actuel de la dissolution
de l’ambre.)

LA TÉRÉBENTHINE DE VENISE

Et maintenant, mon hypothèse personnelle !…
Même si l’on admettait la présence d’une certaine quan-

tité d’ambre dans la pâte de Van Eyck, le problème de la
nature du diluant dont il se servait n’en serait pas résolu
pour autant.

Cette pâte merveilleusement homogène, d’une extra-
ordinaire transparence et d’une dureté d’émail, devait
nécessairement être diluée à l’aide d’une essence résineuse
plus ou moins volatile. Les finesses qu’elle autorisait en
sont la preuve.

Je propose à mon tour une formule de diluant :
Le baume de térébenthine de Venise (allongé éventuelle-

ment d’essence d’aspic), dont la mention revient si sou-
vent dans les recettes anciennes et qu’il ne faut pas
confondre avec l’essence de térébenthine commune1, est
à ma connaissance le seul diluant qui permette d’imiter
parfaitement la matière émaillée de Van Eyck.

Propriété remarquable de la térébenthine de Venise :
ajoutée aux couleurs en cours d’exécution, elle supprime
l’embus et, pratiquement, permet de se passer de vernis
final.

Que le diluant de Jan Van Eyck ait contenu une certaine
proportion de térébenthine de Venise ou d’un baume
d’une nature très voisine, j’en suis donc persuadé.

1. La térébenthine de Venise véritable est tirée du mélèze. Elle
possède un pouvoir « plastifiant » remarquable.
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Cette opinion a le mérite de s’appuyer sur une expé-
rience personnelle de ce baume-miracle. À ce titre, elle en
vaut bien une autre !…

LA TECHNIQUE DE VAN EYCK

Si j’osais, après tant d’autres, proposer un essai de
reconstitution du procédé de Jan Van Eyck, je m’en tien-
drais à la technique suivante :

1) Fond au plâtre amorphe et à la colle Totin (colle de
peaux de lapin).

2) Première ébauche à la tempera à l’œuf, en grisaille.
3) Exécution définitive, par glacis successifs sur des des-

sous très secs, ce qui n’exclut nullement des superpositions
légères dans le frais pour les parties les plus fondues.

Agglutinant des couleurs

Huile de lin cuite 1, en présence d’une résine dure, ambre
ou copal (de l’ambre si l’on admet que Van Eyck possé-
dait vraiment le secret de la dissolution intégrale de
l’ambre) avec addition d’huile crue.

Diluant

Presque certainement de l’essence d’aspic (plus plasti-
fiante que les autres essences végétales) additionnée d’une
forte proportion de baume de térébenthine de Venise.

1. Cette huile cuite devait probablement se rapprocher de nos huiles
polymérisées actuelles. Cette hypothèse est moins gratuite qu’il ne
semble à première vue, le traitement des huiles par polymérisation est
en effet appliqué en Hollande (et sans doute en Flandre…) depuis des
temps immémoriaux. On peut, en outre, faire remarquer que ce traite-
ment qui a pour résultat une transformation moléculaire importante,
puisqu’il réduit plusieurs molécules en une seule, cadre d’une manière
surprenante avec la loi de la transmutation des corps chère à l’alchimie.
Au séchage, les huiles polymérisées donnent un film très résistant qui
offre l’avantage de ne pas jaunir avec le temps. Depuis la première
édition de cet ouvrage, Marc Havel a proposé un nouveau médium sur
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De toutes façons, je le répète : le baume de térébenthine
de Venise, qui autorise toutes les finesses et toutes les
superpositions dans le frais sans provoquer d’embus et
qui « émaille » littéralement la pâte, devait entrer pour une
bonne part dans la formule secrète de Jan Van Eyck.

lequel on trouvera plus de précisions en fin d’ouvrage. Voir « Notes
complémentaires », page 529.



Chapitre III

PREMIÈRE TECHNIQUE FLAMANDE

LES SUCCESSEURS DE VAN EYCK.
GÉNÉRALITÉS

Pour bien comprendre la technique des premiers prati-
ciens de la peinture à l’huile, disciples plus ou moins
directs de Van Eyck, il faut songer à la méthode très
stricte qu’ils avaient héritée des siècles précédents.

Grâce au Traité de la peinture de Cennino Cennini, nous
connaissons parfaitement cette méthode. À quelques
détails près, la description de Cennino Cennini pourrait
tout aussi bien s’appliquer au siècle suivant tant les tradi-
tions devaient demeurer fortes longtemps après l’adoption
du nouveau procédé.

Contemporain de Van Eyck, bien que son aîné d’une
dizaine d’années, Cennino Cennini (1360-1440) était en
effet resté fidèle à la méthode de transition (dessous à la
tempera à l’œuf et légers glacis à l’huile) que décrivait déjà
le moine Théophile dès le XIe siècle.

« D’abord, écrit Cennino Cennini, il te faut un an
pour étudier le dessin élémentaire que tu exécutes sur
tablettes. Pour rester avec le maître dans sa boutique,
te mettre au courant de toutes les branches qui appar-
tiennent à notre art, en commençant par broyer les
couleurs, cuire les colles, pétrir les plâtres, te rendre
pratique dans la préparation des panneaux, les rehausser,
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les polir, mettre l’or et bien faire le grainé, il te faut
six ans. Ensuite, pour étudier la couleur, orner de mor-
dants, faire des draperies d’or et te rompre au travail
sur mur, il te faut encore six ans, dessinant toujours,
n’abandonnant ton dessin ni jour de fête ni jour de
travail. Ainsi la nature, par grande habitude, se convertit
en bonne pratique.

« Autrement, quelque chemin que tu prennes, n’espère
pas arriver à la perfection ! »…

Treize ans ! telle était, à cette époque de patient labeur
où le temps n’était pas mesuré, la durée de l’apprentissage
imposé au jeune peintre. Mais au bout de ces treize années
l’apprenti savait réellement son métier et méritait le nom
de « maître ».

La révolution picturale apportée par la nouvelle
méthode à l’huile intégrale n’avait pas écourté la durée de
cet enseignement. Rien ou presque rien n’avait été changé
dans la technique de la peinture sinon la composition de
l’agglutinant (de l’huile au lieu d’une quelconque
détrempe à l’œuf).

L’habitude de préparer les fonds à la colle, d’ébaucher
ensuite très légèrement en grisaille et d’achever par mor-
ceaux définitifs survécut, dans tous les cas, pendant des
siècles à la technique de l’œuf.

Nous pouvons donc, sur ce point, nous fier très exacte-
ment aux enseignements de Cennino Cennini.

SUPPORTS

PEINTURES SUR PANNEAUX

La toile (ou plus exactement la toile tendue sur châssis)
n’a été utilisée que très tardivement : à partir de Raphaël
en Italie, à partir de Rubens en Flandre. C’est sur pan-
neaux de bois que les primitifs exécutaient leurs tableaux
portatifs.
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Le tilleul et le saule étaient considérés comme des maté-
riaux de choix. (En Flandre, l’État détenait le monopole
de la fabrication des panneaux à peindre. Peut-être
devons-nous à cette mesure « autoritaire » la conservation
de nombreuses œuvres qui eussent, sans cela, été peintes
sur des supports de qualité inférieure.)

ENCOLLAGE PRÉALABLE DU PANNEAU

Le panneau était tout d’abord encollé avec six couches
d’une colle faible, constituée par des « rognures de parche-
mins ». Cet encollage léger, imprégnant profondément le
bois, le préparait à l’opération du marouflage.

MAROUFLAGE

Une toile très fine, destinée à recouvrir les joints et limi-
ter les effets de la dilatation et de la rétractation du bois,
était ensuite collée sur le panneau.

ENDUIT AU PLÂTRE

Un encollage, fait également de rognures de parchemins,
mais plus concentré et contenant en outre du plâtre
amorphe finement tamisé, était ensuite passé sur cette
toile, à huit reprises.

Chacune de ces huit couches était tout d’abord raclée à
l’aide d’un couteau de bois puis, après séchage, poncée
soigneusement. Toutes ces couches de colle, ou de colle
et de plâtre amorphe, étaient appliquées, bien entendu, à
chaud, comme nos encollages modernes à la colle de
peaux.

Le panneau une fois terminé avait l’aspect et le poli du
marbre1.

1. On trouvera au chapitre XI, « Les enduits », des renseignement
plus complets sur le traitement du plâtre, les encollages, etc.
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ESQUISSE DESSINÉE

Laissons ici la parole à Cennino Cennini lui-même :

« Le plâtre une fois ras comme l’ivoire, tu dois dessiner avec
du charbon de saule ou avec le plomb (mine de plomb) ou
encore avec un stylet d’argent.

« Dessine d’un main légère, ombre les plis et les visages :
quand tu auras fini de dessiner (surtout si c’est un panneau
de grand prix et dont tu attends gain et honneur) laisse en
repos quelques jours ; retourne le voir de temps en temps, en
retouchant partout ou cela te paraîtra nécessaire. Quand ton
ouvrage te semblera fort près du bien, si tu peux copier et
voir des choses faites par les grands maîtres, n’en aie pas de
honte, ta figure s’en trouvera mieux. »

Cennini conseille de raffermir ensuite le trait avec un
petit pinceau d’écureuil bien pointu.

(À aucun moment il n’est question du fixage du dessin.)

PREMIÈRE ÉBAUCHE

Ensuite le peintre ébauchait soit à la tempera à l’œuf,
avant l’invention de Van Eyck, soit à l’aide d’un vernis
léger additionné d’essence à partir du XVe ou du
XVIe siècle ; encore doit-on noter que l’habitude d’ébau-
cher à la détrempe ou à la tempera semble avoir persisté
fort longtemps après l’adoption du procédé à l’huile.

Dans les deux cas, la manière de procéder était la
même : en grisaille dégradée, sans adjonction sensible de
blanc, les clairs étant obtenus (comme à l’aquarelle) par
la seule transparence du fond.

Le ton de base de ce camaïeu, connu sous le nom de
verdaccio, était généralement composé d’ocre jaune, de
noir et de terre verte ; parfois on trouve cependant un
mélange de jaune et de noir avec une pointe d’ocre rouge.

La terre verte servait surtout à ombrer les chairs, qui
restaient en cet état jusqu’à la dernière phase de
l’exécution.
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En somme, après avoir esquissé très légèrement mais
d’une façon aussi précise que possible sa composition, le
peintre en conduisait l’ébauche en grisaille avec une
grande prudence, en partant du fond du décor, du pay-
sage, des vêtements, etc., et en terminant par les chairs :
mains et visages.

Dans la réalisation définitive, ou, si l’on préfère, l’achè-
vement, le même ordre de valeurs était d’ailleurs respecté.
Commencé par les plus grands aplats colorés, le tableau
devait être achevé par les détails les plus déliés. Nous en
avons la preuve par de nombreuses compositions seule-
ment esquissées au trait, quant aux personnages, alors que
les fonds sont déjà très poussés.

On n’insistera jamais trop sur le rôle extrêmement
important accordé par les primitifs à la préparation des
panneaux et à la première ébauche. C’est là, sans aucun
doute, l’un des secrets de la parfaite conservation de
leurs œuvres.

EXÉCUTION ET ACHÈVEMENT

Ce n’est que lorsque cette première ébauche en grisaille
très légère était bien sèche que le peintre se hasardait à lui
surajouter les teintes vives de l’exécution définitive.

Qu’il s’agisse du procédé à la tempera ou du procédé à
l’huile, on doit retenir que les couleurs des primitifs pré-
sentaient une consistance plus liquide que celle qu’offrent
généralement nos couleurs du commerce.

LA MÉTHODE DES TEINTES PRÉPARÉES

À L’AVANCE

Chaque teinte était donc préparée à l’avance dans des
pots ; elle comportait trois nuances dégradées.

« Prends trois vases, conseille Cennino Cennini, mets
dans l’un, supposons du rouge pur, pour les deux autres,

49



LA TECHNIQUE DE LA PEINTURE À L’HUILE

une des couleurs sera plus claire et la troisième, pour les
demi-tons, sera faite en prenant du premier vase et de ce
second clair.

« Prends maintenant le premier, c’est-à-dire le plus
obscur avec un pinceau un peu gros et un peu pointu, suis
les plis de ta figure dans les lieux les plus obscurs et ne
dépasse jamais le milieu de la grosseur de cette figure :
ensuite prends la couleur du milieu, couvre tes plis en
partant du ton obscur. Alors prends la couleur la plus
claire et couvre le côté de la lumière, en conservant tou-
jours le nu sans coloris ; puis, avec un autre vase de blanc
pur, termine avec soin les reliefs les plus saillants. »

Le nombre des couleurs employées par les peintres du
Quattrocento, ainsi que nous le venons tout à l’heure au
chapitre des colorants, était relativement peu élevé, ce qui
facilitait grandement leur distribution sur le panneau.

Le mot « ébauche » appliqué à ce second état du tableau
ne serait pas exact, l’exécution étant menée morceau par
morceau d’une manière définitive. Les couleurs (très
transparentes dans le procédé à l’huile primitif) n’étaient
superposées, après un long séchage de la couche précé-
dente, que pour en approfondir la valeur ; jamais pour
remplacer un ton, jugé indésirable, par un ton différent.

D’ailleurs la pâte utilisée, très riche en résine redisons-
le encore, et fatalement très peu couvrante, se serait mal
prêtée à ces remaniements du tout au tout.

LE DERNIER ASPECT DE L’ŒUVRE

La seule fantaisie d’exécution que se permettaient les
artistes de cette époque consistait en quelques broderies
en relief, filées du bout du pinceau, pour enrichir la
matière de leurs tableaux 1.

1. Busset a signalé dans La Technique moderne du tableau cette diffé-
rence de relief entre les parties claires et foncées de l’une des œuvres les
plus connues de Van Eyck : La Vierge du Chancelier Rollin, au Louvre.
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Il est d’ailleurs à noter que cet enrichissement par
l’épaisseur de la touche était généralement réservé aux
nuances les plus foncées et n’intervenait que très rarement
dans les nuances les plus claires.

C’est dire, encore une fois, que le blanc, en tant que
poudre colorante, n’entrait que pour une très petite part
dans les mélanges de tons. D’où l’éclat et la pureté des
couleurs de cette période.

Plus chargées de blanc (les primitifs ne connaissaient
que le blanc de Céruse) elles eussent jauni bien davantage.

Redoublement des épaisseurs dans les tons obscurs,
pour obtenir à la fois plus d’éclat et d’opacité 1 ; minceur
(relative) de la pellicule colorée dans les tons clairs, afin
de laisser jouer par transparence le blanc du fond ; telles
étaient les caractéristiques du procédé.

L’emploi exclusif de pinceaux doux, fabriqués avec des
poils d’écureuil, de putois, ou de martre, contribuait
encore à donner à cette pâte vernissée l’aspect d’une
coulée d’émail.

On comprendra que sur un tel fond, avec de telles cou-
leurs, et aussi de telles précautions d’exécution, l’embus
devait être très rare.

VERNIS FINAL

Après un séchage de plusieurs mois, le peintre procédait
au vernissage définitif.

(Cennino Cennini conseillait d’attendre plusieurs années
« ou tout au moins une » avant de vernir…)

Le panneau soigneusement épousseté était verni par
temps sec et placé au soleil. Quel était ce vernis ? Les

1. Dürer affirme à son ami Jacob Heller, dans une lettre datée du
26 août 1509, que le tableau qu’il vient d’exécuter pour lui est fait avec
les meilleures couleurs qu’il ait pu obtenir. « Il est couvert, peint et
recouvert, à peu près cinq ou six fois de bel outremer » et il ajoute :
« Lorsqu’il était achevé je l’ai recouvert encore deux fois pour qu’il
dure plus longtemps. »
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auteurs anciens nous en donnent de nombreuses recettes.
Il s’agissait généralement de Copal en dissolution dans
une huile cuite épaissie au soleil. Ce vernis poisseux, très
lent à sécher, était étendu à la main.

Son mode d’emploi était celui-là même que Cennino
Cennini décrivait pour le vernissage de tableaux exécutés
à l’œuf :

« Mets ton panneau au soleil, époussète-le, dégage-le de la
poussière ; quand tu as chauffé au soleil le panneau et le
vernis, mets le panneau à plat et, avec la main, étends le
vernis bien légèrement. Si tu voulais que le vernis séchât sans
soleil, cuis-le bien d’abord. »

Ebauchés, exécutés et vernis avec le plus grand soin, la
plupart des tableaux de cette époque témoignent de
l’excellence du procédé !

(Je n’ai pas cru devoir indiquer ici les colorants
employés par les primitifs, la solidité de leurs œuvres
tenant beaucoup plus à la nature de leurs diluants et de
leurs agglutinants – et à la manière de les utiliser – qu’à
la composition chimique de leurs pigments. On trouvera
d’ailleurs, au chapitre XIX « Les colorants », tous rensei-
gnements concernant les pigments connus à cette époque
(à la rubrique : « Les colorants de la période médiévale »).

La même observation est valable pour chacun des autres
éléments de la pâte : les huiles, les résines, les siccatifs, les
vernis, etc., et aussi, bien entendu, les supports et les
enduits, longuement étudiés aux chapitres corres-
pondants.)

RÉSUMÉ

On peut résumer ainsi la technique des premiers peintres
à l’huile :

1) Fonds employés. — Toujours rigides. Le plus générale-
ment, des panneaux de bois entoilés puis enduits d’un
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encollage au plâtre (colle de parchemins et plâtre
amorphe).

2) Colorants. — Les couleurs classiques des anciens, peu
nombreuses mais généralement solides (voir chapitre XIX,
rubrique : « Les colorants de la période médiévale »).

3) Agglutinant. — Un vernis gras, à base d’huile cuite
siccativée par le feu et le soleil et contenant à la fois, fort
probablement, une résine dure (copal ou ambre) et une
résine tendre (baume de térébenthine de Venise).

4) Diluant. — Un vernis huileux, d’une composition
analogue à celle de l’agglutinant, mais rendu plus fluide
par l’adjonction d’une certaine quantité d’essence de téré-
benthine ou d’aspic, peut-être additionnée de térébenthine
de Venise.

5) Vernis final. — Un vernis huileux très épais, proche
de l’agglutinant, c’est-à-dire au copal ou à l’ambre.

Technique générale. — Une technique prudente et expé-
ditive à la fois, voisine de celle du lavis car elle respectait
partout, ou presque partout, la transparence du fond :
ébauche en camaïeu a tempera ; achèvement en partant de
trois valeurs dégradées pour chacune des couleurs de la
composition. Chaque morceau étant terminé avant
d’entreprendre le morceau voisin.

Respect scrupuleux des nécessités du séchage.





Chapitre IV

SECONDE TECHNIQUE FLAMANDE :
RUBENS

ORIGINALITÉ DE RUBENS

Cette première manière primitive, très stricte, du
XVe siècle, qui laissait aussi peu de place que possible à
l’improvisation, devait fatalement céder le pas, un jour ou
l’autre, à une technique plus instinctive.

Nous avons déjà vu que des raisons idéologiques avaient
motivé, pour une grande part, l’abandon de la peinture à
l’œuf en faveur du procédé à l’huile ; les mêmes raisons
devaient précipiter l’évolution du procédé à l’huile dans le
sens d’une liberté d’exécution toujours plus grande.

La technique, légère, de la peinture à l’huile des primitifs
empruntait ses valeurs les plus claires à la luminosité de la
préparation. Elle supposait donc, nous l’avons également
souligné, un dessin et un plan coloré bien établis, respec-
tant, dès la première touche, la blancheur immaculée du
fond, là où ce fond devait transparaître.

L’adjonction d’une quantité de blanc toujours plus
grande dans les couleurs elles-mêmes ou, si l’on préfère,
l’opacité toujours plus accentuée des pâtes et plus spécia-
lement des pâtes claires, allait précisément permettre aux
peintres toutes les improvisations, toutes les reprises en
clair sur sombre et, partant, tous les repentirs.
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À partir de ce moment, la première ébauche devait tout
naturellement perdre de son importance.

Cette manière de procéder par couches opaques, très
couvrantes, très chargées de blanc, fut pratiquée tout
d’abord en Italie. Plus huileuse, moins riche en résine, la
pâte de l’école vénitienne devait donner à la nouvelle ten-
dance son moyen d’expression.

Le Titien semble avoir été considéré par ses contempo-
rains comme l’inventeur de cette nouvelle technique.

Du point de vue chronologique, ce chapitre consacré à
Rubens (1577-1640) devrait donc suivre et non précéder le
chapitre consacré au Titien (1477-1576), le premier de ces
deux maîtres s’étant inspiré du second, dans le sens le plus
littéral du terme et lui devant, en conséquence, une part de
son éblouissant métier. Mais l’évolution du procédé à
l’huile en Flandre s’est accomplie d’une manière si logique
et si exemplaire qu’il m’a paru préférable de m’en tenir,
pour le moment, à l’étude de ses divers aspects ; quitte à
revenir, au chapitre suivant, sur la technique italienne.

Venant après le Titien, le Tintoret et Véronèse, Rubens
ne pouvait, certes, avoir inventé cette technique des blancs
en épaisseur à laquelle je faisais allusion tout à l’heure,
mais il a su l’intégrer si habilement à la manière flamande
traditionnelle que son œuvre semble l’aboutissement tout
naturel et, en quelque sorte, fatal, du procédé à l’huile tel
que l’avait conçu Van Eyck.

Aboutissement ou compromis ?…
Compromis si l’on s’en réfère à l’histoire, aboutissement si

l’on considère qu’avec Rubens la technique de l’huile a
connu les réussites les plus brillantes, les plus hardies et les
plus parfaites que puisse ambitionner ce procédé.

On sait que Rubens, après avoir étudié chez Van Noort
et Otto Veenius les rudiments de son métier, vécut ses pre-
mières années de maîtrise en Italie. Lorsqu’il repassa les
Alpes, six ans plus tard, en 1607, ses cartons, remplis
d’études exécutées d’après les maîtres, disaient assez qu’il
n’avait pas perdu son temps durant son séjour à Mantoue,
à Venise et à Rome. En fait, il s’était déjà composé ce
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Seconde technique flamande, à la fois lisse dans les ombres et empâtée
dans les lumières : Rubens, Portrait d’Hélène Fourment et de ses enfants,
détail (Claire-Jeanne), vers 1636, Paris, musée du Louvre.

prestigieux métier, mi-flamand, mi-italien, qui devait si
bien convenir à sa fougue.

La Flandre était prête à entendre son message.
L’art flamand semblait se survivre à lui-même, en se

répétant. L’Italie avait déjà attiré quelques maîtres des
pays du Nord mais seuls les plus médiocres avaient rega-
gné la Flandre, ne rapportant de leur séjour à Venise ou
à Rome qu’une leçon mal comprise, les autres étaient
restés en Italie et leur expérience avait été perdue pour
leurs compatriotes.

Le greffon italien rapporté par Rubens allait, par contre,
donner de vigoureux rameaux. Le retentissement de cette
réussite fut immense. L’évolution de l’histoire de la pein-
ture en Flandre et, par ricochet en Europe, en fut
modifiée.

L’influence de l’art italien fut-elle toujours heureuse ?
L’art flamand n’allait-il pas perdre en ferveur et en
concentration ce qu’il allait gagner en mouvement et en
style ? Nous n’avons pas ici à préciser notre pensée.
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Technique très empâtée, dans les ombres comme les lumières : Rem-
brandt, Saint Matthieu et l’ange, détail, 1661, Paris, musée du Louvre.

Pour juger l’œuvre de Rubens impartialement, sur le
plan de l’inspiration pure, il faudrait d’ailleurs pouvoir
séparer l’apport personnel du maître de celui de ses
élèves… et comment pourrions-nous le faire alors que son
œuvre, aussi prodigieuse par sa fécondité que par son
génie inventif, compte des milliers de toiles.

La rapidité de son exécution nous déconcerte.
Selon Fromentin1 « un jour seulement lui suffit pour

faire la Kermesse, treize jours pour les Mages d’Anvers,

1. Les Maîtres d’Autrefois, p. 132. Éditions Plon-Nourrit, 1918.
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peut-être sept ou huit pour la Communion, si l’on s’en
rapporte au prix qui lui fut payé ». Sa correspondance et
ses livres de comptes nous confirment d’ailleurs les délais
prodigieusement courts qu’il s’imposait. Ses toiles lui
étant réglées à raison de 100 florins par jour il nous est
facile d’évaluer le nombre d’heures qu’elles lui avaient
coûtées.

Dans la plupart des cas, il s’agissait donc d’une réalisa-
tion en équipe : le maître se réservait seulement l’exécu-
tion de la première esquisse et l’achèvement des
personnages principaux, le reste du tableau étant traité
soit par des élèves, soit par d’autres maîtres en renom.

À ce sujet, Henri Verne, dans une plaquette remarqua-
blement documentée sur Rubens1 rappelle que certaines
négociations de vente, écrites en italien, de la main même
du maître, mentionnent diverses toiles exécutées en colla-
boration : « un Prométhée de ma main, l’Aigle par Sny-
ders », exemple d’une collaboration différente du travail
d’atelier dont nous parlions plus haut. Ce recours à un
autre artiste pour peindre certaines parties où il était
réputé exceller, animaux, étoffes, paysages, est courant à
l’époque. Snyders a souvent traité des animaux dans les
paysages ou les chasses de Rubens qui peignait, en retour,
quelque figure de cuisinière ou de chasseur près des buf-
fets de victuailles ou de gibier de Snyders. Un singulier
accord de talent (j’ajouterai : une technique commune)
sauvegarde l’impression d’unité de ces toiles.

Faut-il citer parmi ces collaborateurs avoués : Jordaens,
Jan Brueghel et même, durant quelques années, Van
Dyck ?…

Nous devons donc nous résigner à accepter Rubens tel
qu’il se présente à nous : le plus inégal des artistes peut-
être, quant à l’inspiration, mais le plus exemplaire des
peintres, sans aucun doute, quant à la technique… L’habi-
leté de ses élèves en est la preuve.

1. Rubens, p. 29. Éditions Flammarion, 1936.
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D’autres créateurs le dépassent dans le domaine de
l’âme, aucun n’a été plus naturellement peintre.

Rubens, qui fut pourtant l’un des artistes les plus culti-
vés de son temps, peut manquer de goût et de tact dans
certaines de ses réalisations trop hâtives ; il peut irriter ou
décevoir parfois, sur un certain plan spirituel ; mais sur
le plan technique, même dans les moments où il semble
le plus absent de son œuvre, ses qualités d’exécution
demeurent incomparables.

J’ai fait, à l’instant, allusion aux élèves et aux collabora-
teurs de Rubens… Ils furent innombrables. Si savante et si
riche que soit la technique de Rubens sous son apparente
simplicité, il est donc difficile d’admettre l’éventualité
d’un secret qui lui eût été propre, au sens absolu du mot
« secret ».

Autant ce que nous savons du caractère indépendant et
de la vie solitaire de Van Eyck nous autorise à penser qu’il
a bien pu nous donner le change, volontairement, sur sa
technique réelle et se dérober à nos recherches ; autant
l’existence de Rubens, tout entière passée dans la compa-
gnie de ses amis et de ses élèves, nous semble sans mystère.

Si les notes du docteur Turquet de Mayerne, son ami,
qui l’a vu peindre, nous semblent si passionnantes c’est
surtout en raison des renseignements qu’elles nous four-
nissent sur la technique de ses contemporains (à une
époque où la tradition primitive n’était pas encore morte
en Flandre et en Hollande) car les indications qu’elles
nous donnent quant aux propres formules du maître sont
des plus vagues. D’où proviendrait donc l’aspect très par-
ticulier de sa peinture et l’étonnante conservation de ses
œuvres ? Pour une grande part de sa fidélité à l’enseigne-
ment traditionnel des primitifs, du moins dans ce qu’il
avait d’essentiel sur le plan technique.

Similitude parfaite entre les fonds à la colle et aux
plâtres, préconisés par Cennino Cennini, et ceux à la colle
de peaux et à la craie employés le plus souvent par
Rubens.
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Similitude relative entre l’agglutinant des primitifs, à
base d’huile et de résine dure, et celui du maître anversois,
un peu moins résineux sans doute mais encore très
« corsé ».

Similitude probable quant au diluant également très
riche en résine.

Similitude frappante, entre la manière d’ébaucher,
conseillée par Cennino Cennini (ébauche en grisaille et
exécution par teintes dégradées préparées à l’avance) et
celle employée couramment par Rubens.

Étudions plus en détail ces divers éléments…

SUPPORTS ET FONDS

De nombreuses œuvres de Rubens, que l’on croirait à
première vue exécutées sur toiles, ont été, en réalité,
peintes sur panneaux entoilés, ou encore sur papier
marouflé. Certains des « panneaux » de bois employés par
le maître atteignaient d’ailleurs de grandes dimensions
(celui de la Kermesse du Louvre par exemple).

Suivant l’exemple des primitifs, les fonds de Rubens sont
toujours clairs. Le plus généralement ils étaient composés
d’un mélange de colle de peaux et de craie. Quelquefois
cependant, Rubens usait de fonds à la céruse mais tou-
jours dans une gamme très lumineuse.

AGGLUTINANT ET DILUANT

L’agglutinant dont se servait Rubens pour broyer ses
couleurs en poudre était à base d’huile cuite plus ou
moins résineuse (fort probablement de l’huile de lin addi-
tionnée de copal ou d’ambre) ce qui correspondait,
d’ailleurs, aux huiles de broyages utilisées à son époque.

Son diluant, cette fois nous le savons d’une manière
absolument certaine par le docteur de Mayerne qui ajoute
« Vidi » – « J’ai vu » – était composé d’un mélange de téré-
benthine de Venise, d’essence de térébenthine commune
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(ou d’essence d’aspic) et d’huile cuite (contenant peut-être
un peu de copal dur1 ?).

(C’est-à-dire un « médium » très proche du diluant pro-
bable de Van Eyck.)

VERNIS FINAL

Le vernis final de Rubens était certainement un vernis
mixte (huile résineuse et essence) très gras, sans doute à
base de copal. Sa correspondance en fait foi. À diverses
reprises, il demande lui-même que ses toiles soient expo-
sées au soleil pour remédier au rancissement des huiles et
des vernis. Sa lettre à Dudley Carlton, datée du 10 mai
1618, est significative à cet égard. Parlant de plusieurs
tableaux qu’il vient d’achever il ajoute : « Il est bien vrai
qu’ils ne sont pas encore bien secs et ont ainsi besoin de
rester encore quelques jours sur leurs châssis avant que
l’on ne puisse les rouler sans danger… Par ce beau temps,
on les mettra au soleil. »

LA TECHNIQUE DE RUBENS

Ces matériaux admis, comment procédait le peintre ?
Nous abordons ici le véritable secret de l’originalité de

Rubens, en tant que praticien.

ESQUISSE

Sa prodigieuse rapidité d’exécution suppose l’utilisation
d’une esquisse assez précise, dans tous les cas très arrêtée
dans ses grandes lignes, et que l’on peut imaginer à la

1. Notons en passant que Busset assure avoir obtenu un diluant per-
mettant des effets se rapprochant au maximum de la manière de
Rubens avec : du copal à l’huile ou du vernis à l’ambre, une partie (en
volume) ; de l’huile d’œillette, une partie ; de l’essence de pétrole ou de
lavande, deux parties. Maroger a proposé comme équivalence, un
médium composé d’huile noire (huile cuite avec de la litharge d’or), de
vernis mastic et d’essence de térébenthine de Venise.
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sanguine ou à la mine de plomb (parfois même, assure-t-
on, à la craie). Ici encore, les documents sont muets sur
la question du fixage des esquisses destinées à être reprises
à l’huile, ce qui constitue une lacune assez surprenante !

PREMIER ÉTAT DE L’ÉBAUCHE :

EN CAMAÏEU ROUX

La première ébauche de Rubens était exécutée très som-
mairement, en camaïeu, dans une gamme brune, transpa-
rente, dont le ton de base était la terre de Sienne brûlée.

D’après Busset, dont je cite intégralement le passage
suivant :

« Cette teinte doit être étendue d’huile et de vernis copal,
afin de donner un jus transparent au travers duquel le pan-
neau blanc apparaîtra lumineux : c’est elle que les peintres du
XIXe siècle ont cru pouvoir remplacer par le néfaste bitume. »

DEUXIÈME ÉTAT DE L’ÉBAUCHE : EN TROIS TONS

DÉGRADÉS

Passant à l’échantillonnage des couleurs définitives du
tableau, Rubens suivait ensuite scrupuleusement le procédé
de l’ébauche en trois tons des peintres du Quattrocento, ou,
si l’on préfère, en trois valeurs dégradées à l’avance.

(Ses couleurs, étant destinées à être posées en demi-pâte,
devaient d’ailleurs être moins liquides que celles des
primitifs.)

« La préparation des tons de chaque teinte, écrit Busset,
se fait non en ajoutant une plus ou moins grande quantité
de vernis au ton initial, comme au XVe siècle, mais en y
mélangeant du blanc d’argent, de façon à former une pâte
suffisamment épaisse pour ne pas couler et couvrant
bien 1. Rubens a suivi, point par point, le procédé des trois
teintes décrit par Cennino Cennini : partant des ombres,
qui restent formées par la préparation brune, à peine

1. Cependant Rubens recommandait à ses élèves de ne pas abuser
du blanc qui émousse l’éclat des couleurs.
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réchauffée par endroits d’accents de vermillon, il pose
d’abord le ton local, le relie à l’ombre par sa teinte
sombre, puis applique le clair ; il tourne sa figure en fon-
dant ces trois teintes par leurs bords au pinceau de martre
légèrement imbibé d’huile, puis il pose à la brosse longue
les rehauts et les accents sombres ; les fondant à leur tour
dans la masse, il obtient par ce procédé un relief
considérable. »

Busset donne ensuite la liste des couleurs de base de
cette ébauche exécutée par tons dégradés à l’avance :

« Chair — « Mélange de blanc d’argent, ocre jaune, ocre
rouge, additionné parfois de vermillon.

« Un ton clair, forcé en blanc d’argent et ocre jaune.
« Un ton local, forcé en vermillon.
« Un ton sombre, forcé en ocre rouge.

« Rouge — « Mélange de blanc d’argent, laque et
vermillon.

« Trois tons dégradés.

« Jaune — « Mélange de stil de grain (laque jaune), ocre
jaune, blanc d’argent.

« Trois tons dégradés.

« Gris-bleu — « Mélange de blanc d’argent, outremer
naturel (lapis lazuli) et noir.

« Trois tons dégradés.

« Ces teintes opaques étaient préparées en demi-pâtes
coulantes pour l’emploi des pinceaux de martre ; elles
étaient forcées en huile permettant le travail du fondu.

« Rehauts. — « Mélange de blanc d’argent et de jaune de
Naples en pâte, pour l’emploi à la brosse de soies de porc ;
cette teinte était plutôt forcée en essence car elle devait
conserver son opacité.

« Accents. — « Noir-bleu transparent, noir d’ivoire addi-
tionné de blanc et de bleu, très liquide, abondamment
mélangé de vernis à peindre.

64


	La technique de la peinture à l'huile
	Avertissement
	Quel crédit faut-il accorder aux méthodes que je préconise ?
	La technique de la peinture devrait être enseignée.
	À la recherche d'un procédé
	Quelle technique ?

	Première partie - Histoire du procédé à l'huile de Van Eyck à nos jours
	I. Le procédé à l'huile avant Jan Van Eyck
	II. Le secret de Van Eyck (1375-1440)
	III. Première technique flamande
	IV. Seconde technique flamande : Rubens





