
INTRODUCTION

En 1919, l’illustrateur anglais Arthur Rackham prononça plusieurs confé-
rences devant un parterre de confrères artistes à l’Art Worker’s Guild. L’une portait 
sur « Les silhouettes », et l’autre sur « L’illustration des contes de fées 1 ». Il semble 
que plus aucune trace ne subsiste du contenu de ces conférences, et que l’on ne 
saura jamais ce que l’illustrateur a pu dire sur ce sujet lors de deux après-midi ou 
soirées londoniennes, juste après la fin de la Grande Guerre. Depuis le moment où 
j’en ai pris connaissance il y a des années, au tout début de mes recherches sur cet 
artiste qui a tant marqué l’histoire de l’illustration, ces deux sujets, portés pourtant 
par deux conférences distinctes, m’ont frappé par leur caractère complémentaire. 
Je ne savais pourquoi, je considérais alors que les deux sujets étaient liés, beaucoup 
plus par exemple qu’avec cette autre conférence du même illustrateur dont le titre 
est rapporté par son biographe James Hamilton, « L’art des années 1890 », qui me 
semble presque sans rapport aucun avec les deux autres.

Sans doute est-ce le fruit d’une impression très personnelle, mais on peut 
considérer l’ouvrage présent comme la conséquence de cette interrogation : quel 
lien peut-il y avoir entre les « silhouettes » et les « contes de fées » ? Quand on 
commence à tirer un fil, d’autres viennent, noués avec, et qui nous éloignent 
bien de l’art d’Arthur Rackham, qui illustre effectivement en silhouettes à cette 
époque deux contes de fées, Cendrillon (ill. 1) et La Belle au bois dormant (ill. 2). 
Après celui d’Arthur Rackham, d’autres noms viennent à l’esprit quand on pense 
aux silhouettes, comme celui de la cinéaste Lotte Reiniger par exemple, ou du 

1. �James Hamilton, Arthur Rackham, l’enchanteur bien-aimé, trad. Christine Mouratoff et Marie-
Claude Page, Quimper, Corentin, 1995, p. 117. C’est en 1919 également qu’Arthur Rackham
devient Master de l’Art Worker’s Guild, dont il était membre depuis 1909. Il avait déjà donné
auparavant des conférences sur des thèmes comme « Le caractère national dans les beaux-arts »,
ou « La valeur des motifs littéraires en peinture et en sculpture » (ibid., p. 101). L’Art Worker’s
Guild est une société visant à promouvoir les arts décoratifs au Royaume-Uni, née dans le sillage
des Arts and Crafts.
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14	 Le conte et la silhouette

marionnettiste Dominique Séraphin. Mais surtout, en même temps que ces 
noms, vient également une série d’interrogations. De quelle nature serait le lien 
entre cette forme visuelle et ce genre narratif ? La première serait-elle particu-
lièrement adaptée pour mettre en images le second ? S’il y a des rapports entre 
silhouette et conte de fées, comment ceux-ci se manifestent-ils historiquement ? 
D’un point de vue anthropologique, peut-on constater une sorte d’invariant 
esthétique, ou symbolique, qui permettrait de comprendre pour quelle raison on 
a tant de fois illustré des contes par des silhouettes ? Qu’est-ce que cela nous dit 
de la nature des images en question ? et de l’art du conteur ?

Ill. 1. Arthur Rackham, illustration pour Cendrillon, d’après Charles Perrault,  
Paris, Hachette, 1919. Paris, Bibliothèque nationale de France. © BnF.
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Introduction	 15

Ill. 2. Arthur Rackham, illustration pour La Belle au bois dormant, d’après Charles Perrault,  
Paris, Hachette, 1920. Paris, Bibliothèque nationale de France. © BnF.
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16	 Le conte et la silhouette

Le conte et la silhouette, une relation privilégiée

Dans le domaine du livre illustré et de l’album pour enfants, la silhouette et 
le conte semblent encore aujourd’hui, bien après l’époque de Rackham, entretenir 
des relations privilégiées. Non qu’il soit impossible de mettre en images des contes 
autrement qu’en silhouettes, mais c’est un mode de figuration qui reste couram-
ment utilisé par les artistes et illustrateurs, en particulier pour le genre littéraire 
du conte. On pense bien sûr au Hänsel & Gretel illustré par Lorenzo Mattotti, 
d’après le conte de Grimm traduit par Jean-Claude Mourlevat (Gallimard, 2009, 
ill. 3), mais bien d’autres exemples existent. Ainsi de certains livres de l’illustrateur 
anglais d’origine thaïlandaise Niroot Puttapipat (Aladdin, The Nut-Cracker ou encore 
The Night Before Christmas, en pop-up, Walker Books, respectivement 2011, 2015 
et 2007 ; Myths and Legends of Russia d’après Alexandre Afanassiev, trad. Norbert 
Guterman, Folio Society, 2009), ou encore, de manière plus ancienne, de la collec-
tion « Théâtre d’ombres » chez Gallimard, avec les illustrations de l’Autrichien László 
Varvasovszky pour Les Musiciens de Brême, Jean sans Peur, Petit frère Cornedebouc 
(ill. 68) ou La Légende de Taliesin le Gallois (les quatre ouvrages parus en 1981). Dans 

Ill. 3. Lorenzo Mattotti, illustration pour Hänsel & Gretel, d’après les frères Grimm,  
Paris, Gallimard, 2009. © Lorenzo Mattotti.
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Introduction	 17

la même veine, toujours chez Gallimard, une collection intitulée « Le petit théâtre 
d’ombres » a été lancée en 2009, et propose des décors et figurines imprimés sur 
papier transparent afin que les enfants puissent eux-mêmes, grâce à une lampe elle-
même fournie, mettre en scène les récits Le Petit Chaperon rouge, Le Chat botté, La 
Belle au bois dormant, Ali Baba et les Quarante Voleurs (ill. Volker Theinard, 2009), Le 
Petit Poucet (idem, 2010), Les Fables de La Fontaine (ill. Stéphane Blanquet, 2010), 
ou encore Cendrillon (ill. Juliette Binet, 2011). De manière plus « classique », en 
silhouettes noires dessinées mais sans dimension dramatique ni ludique, sont parus 
en Allemagne et en France trois albums de l’Allemande Sybille Schenker consa-
crés aux contes de Grimm Hänsel & Gretel, Le Petit Chaperon rouge et Le Prince 
Grenouille (publiés par Minedition, en 2011, 2014 et 2018) – les albums étant 
imprimés pour partie sur papier-calque afin de ménager d’une double page à l’autre 
des effets de transparence. Le Français Emmanuel Fornage, de manière encore plus 
classique si c’est possible, utilise des ciseaux pour découper des personnages et décors 
d’une extrême finesse et d’une grande richesse ornementale dans toute une série de 
livres, publiés au rythme d’un par an aux éditions Circonflexe depuis 2013 : les 
Fables de La Fontaine, puis Le Petit Chaperon rouge (ill. 4), Le Petit Poucet, Hansel 

Ill. 4. Emmanuel Fornage, illustration pour Le Petit Chaperon rouge de Charles Perrault,  
Paris, Circonflexe, 2014. © Emmanuel Fornage/Éditions Circonflexe.
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18	 Le conte et la silhouette

et Gretel, La Chèvre de Monsieur Seguin, Boucles d’or et les trois ours, Cendrillon. Les 
découpages d’Emmanuel Fornage sont tellement fins qu’ils sont impossibles à repro-
duire par un imprimeur à la découpe laser : ils sont donc paradoxalement reproduits 
par photographie. On peut aussi mentionner l’illustrateur Rascal, qui pour L’école 
des loisirs a adapté quatre contes classiques dans quatre albums sans texte parus entre 
2002 et 2015, Boucle d’or et les trois ours, Le Petit Chaperon rouge, Les Trois Petits 
Cochons et Hänsel & Gretel, en adoptant un langage graphique associant silhouettes, 
pictogrammes et combinaison de signes abstraits.

Au-delà du domaine du livre illustré ou de l’album pour enfants, l’association 
entre silhouette et conte est également aujourd’hui très fréquente dans le domaine des 
arts de la scène, notamment dans celui du théâtre pour enfants. Si le répertoire du 
conte semble naturellement adapté aux enfants – ainsi par exemple des Habits neufs 
de l’empereur joués en Indre-et-Loire par la compagnie Escale depuis 2019 d’après le 
conte d’Andersen (ill. 5) –, des genres réputés moins enfantins peuvent parfois être 
présentés à un public plus adulte – ainsi de Shâhnâmè. Une Épopée persane, créé par 
Hamid Rahmanian en 2016 à New York d’après Le Livre des rois du poète iranien du 
Moyen Âge Ferdowsi. Très souvent ces spectacles mêlent aujourd’hui ombres portées 
d’acteurs, théâtre de marionnettes et projections lumineuses, de manière relativement 
éloignée du « théâtre d’ombres » classique tel qu’il était pratiqué, avec de simples 
marionnettes éclairées par l’arrière, par Séraphin à la fin du xviiie siècle mais également 
par les marionnettistes du théâtre d’ombres asiatique, à l’origine historiquement de ce 
type de spectacles. Toujours est-il que le théâtre d’ombres, comme le livre illustré de 
silhouettes, semble particulièrement bien s’accommoder de la mise en scène de récits 
merveilleux. Pour l’écrivain allemand Paul Scheerbart en 1909, le théâtre d’ombres ne 
devrait d’ailleurs accepter que les motifs fabuleux, grotesques ou fantastiques :

Il ne faut jamais oublier que tout art se développe à partir de ses moyens d’expression ; 
ce sont eux qui imposent leurs lois à un art. Dans l’art du théâtre d’ombres les moyens 
de la représentation sont les voix humaines et les ombres. Il n’y a pas de décors – et 
il n’y a pas de sculpture non plus. Il est impossible de s’embrasser. Tout érotisme 
est donc lui aussi impossible. Les ombres poussent à l’inhumain et au surhumain. 
Les pièces ne peuvent jamais être assez fantastiques. Des montagnes et des paysages 
fabuleux, des figures complètement grotesques avec des cornes, des trompes et des 
membres jamais vus paraîtront des plus naturels au théâtre d’ombres. Tout ce qui 
est réaliste en revanche paraîtrait très artificiel. Ce n’est simplement pas sa place 2.

2. �Paul Scheerbart, « Théâtre d’ombres » [1909], in Didier Plassard (éd.), Les Mains de lumière. 
Anthologie des écrits sur l’art de la marionnette, Charleville-Mézières, Institut international de la 
Marionnette, 2004 [1996], p. 219-220.
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Introduction	 19

Ill. 5. Représentation de la pièce Les Habits neufs de l’empereur, d’après le conte  
de Hans Christian Andersen, compagnie Escale, Mettray (Indre-et-Loire), 2019.  

© Bernard Duret (cliché).

De son côté Li T’o-Chen, directeur d’un théâtre d’ombres à Pékin dans les 
années 1930, rapportait qu’il n’était guère possible avec les marionnettes du théâtre 
d’ombres de représenter les objets de la modernité, et que les souvenirs du passé 
étaient les sujets les plus pertinents :

Et malheureusement non, nous n’avons pas de spectacles modernes pour les ombres. 
Aucun producteur ici n’a tenté de transposer pour l’écran de papier l’un de ces 
drames modernes qui sont aujourd’hui communément joués sur la scène chinoise. 
C’est vrai, beaucoup d’inventions et d’importations occidentales se sont frayé un 
chemin sur l’écran – les bicyclettes, les attelages, les automobiles, les locomotives à 
vapeur, et même les avions –, mais ce ne sont rien d’autre que des nouveautés étran-
gères, introduites pour amuser les spectateurs. Nous ne produisons aucune pièce qui 
mette en scène la vie quotidienne d’à présent. Ceux qui aiment les ombres, dirait-on, 
aiment aussi notre passé glorieux, et les ombres font briller encore une fois ce passé 3.

3. �Entretien avec M. Li réalisé par Geneviève Wimsatt, cité dans Didier Plassard (éd.), Les Mains 
de lumière, op. cit., p. 154.
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20	 Le conte et la silhouette

Les ombres et silhouettes semblent donc être amenées à mettre en scène ou en 
images pour l’essentiel des légendes merveilleuses du passé. Des contes en particu-
lier, notamment quand il s’agit d’un public enfantin – et ce même si l’on sait que 
les contes sont loin d’être simplement « pour les enfants ».

Quelques précisions méthodologiques

Il s’agit donc d’explorer les relations entre une forme visuelle, la silhouette, 
et un genre littéraire, le conte. Avant de s’avancer dans cette exploration, il est 
toutefois nécessaire de donner quelques menues précisions. Tout d’abord, je suis 
avant tout historien de l’art, et me suis donc davantage appesanti sur l’histoire et la 
caractérisation de la forme visuelle de la silhouette (et de l’ombre, son équivalent 
naturel) plutôt que sur l’histoire ou la caractérisation esthétique du genre litté-
raire du conte. L’histoire qui m’intéresse est avant tout celle des silhouettes, et de 
la manière dont elles ont (ou non) rencontré l’art narratif du conte, et non celle, 
inverse, du conte qui aurait rencontré au cours de son histoire les formes visuelles 
des silhouettes comme l’une de ses possibilités de figuration. C’est donc une histoire 
de la rencontre entre conte et silhouette, mais vue du point de vue de la seconde.

Mais bien sûr, il est impossible d’explorer un tel sujet sans s’intéresser un 
minimum au conte. Et dans cette perspective, j’ai volontairement ignoré dans 
la définition de mon champ d’étude les différences fondamentales dressées 
entre conte oral d’une part, conte écrit d’autre part, décrites par une anthropo-
logue comme Nicole Belmont, ou des chercheuses en littérature comme Ruth 
Bottigheimer ou Ute Heidmann. Non que j’aie ignoré les différences de poétique 
qui existent entre ces deux manifestations du conte, mais je n’en ai pas tenu 
compte pour restreindre à l’un des deux domaines mon champ d’investigation. 
Je m’intéresse à l’un comme à l’autre, les deux étant pour moi les deux facettes 
opposées d’un même art, celui de raconter des histoires. Ce caractère relativement 
ambigu de ma définition du mot « conte » tout au long de l’ouvrage, qui renvoie 
tantôt à la poétique du conte oral tel qu’il a pu être transmis par des conteurs 
« traditionnels », tantôt à la tradition écrite du conte de fées français de Perrault et 
Mme d’Aulnoy ou à l’écriture romantique des frères Grimm et de Hans Christian 
Andersen, ce caractère ambigu, donc, ne plaide pas à première vue en la faveur 
d’une grande rigueur conceptuelle. Malgré tout, il manifeste la volonté de s’atta-
quer à la totalité du phénomène du conte, dans ses manifestations orales aussi 
bien qu’écrites, anthropologiques aussi bien que littéraires, « paysannes » aussi 
bien que savantes, adultes aussi bien qu’enfantines. Il ne s’agit pas par là de nier 
les spécificités respectives de ces différentes manifestations, ni de dénuer de toute 
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Introduction	 21

valeur la distinction entre « conte de fées » écrit d’une part et « conte populaire » 
oral d’autre part. Mais d’essayer d’examiner le rapport de chacune de ces « formes 
littéraires » spécifiques à une forme visuelle particulière, la silhouette. De manière, 
peut-être, à établir quelque lien de parenté entre conte oral et écrit, non pour dire 
que l’un et l’autre sont identiques, ni qu’ils fonctionnent de la même façon, mais 
pour comprendre les enjeux esthétiques, malgré tout, d’une généalogie historique. 
De la même manière, je suis resté très « généraliste » dans ma caractérisation du 
conte, et ai été amené parfois à considérer, s’il était nécessaire, les genres voisins 
de la fable, voire de la légende, du mythe ou de l’épopée – le « conte de fées » ou 
« conte merveilleux » consistant toutefois le « cœur de cible » de mon étude. J’ai 
répondu en faisant cela à une définition très générale de l’art du conte : l’art de 
raconter des histoires merveilleuses du temps passé, l’art de fabuler.

Enfin, dernière précision, il sera question ici de la relation entre une forme 
visuelle, la silhouette, et un genre littéraire, le conte. Ni plus ni moins. Il ne 
sera donc notamment pas question de l’esthétique de l’ombre au sens de l’ab-
sence de lumière, des ténèbres, de l’humilité et de l’infinité du noir, telle qu’on 
la trouve explorée par exemple dans les travaux de Max Milner sur l’œuvre de 
Jean de la Croix, Rembrandt, Goya, Novalis, Blanchot, etc. 4. Seule nous intéres-
sera la silhouette, soit l’ombre découpée en figure, et non l’ombre en général. Pour 
reprendre l’expression de Philippe-Alain Michaud, ce qui m’a intéressé n’est pas le 
corps de l’ombre elle-même, mais le moment de « la transformation [de ce] corps 
en figure et de son entrée dans la représentation 5 », le moment où la ténèbre, parce 
qu’elle est délimitée, devient figure et peut devenir l’objet d’une narration.

Il ne sera pas non plus question de la présence, réelle ou métaphorique, du 
motif de l’ombre ou de la silhouette dans les contes. Cet ouvrage n’abordera donc 
pas la psychologie des profondeurs de Carl Gustav Jung et Marie-Louise von Franz, 
qui utilisent le concept d’« ombre » pour désigner une partie de la psyché collective 
susceptible de travailler les contes ou certains récits mythologiques. Ni les récits 
littéraires Peter Schlemihl d’Adalbert von Chamisso ou Peter Pan de James Matthew 
Barrie, qui mettent en scène un personnage qui a perdu l’usage de son ombre 
portée et qui s’efforce de le retrouver 6. La question principale à laquelle tente de 

4. �Max Milner, L’Envers du visible. Essai sur l’ombre, Paris, Seuil, 2005. Voir aussi Baldine Saint 
Girons, Les Marges de la nuit. Pour une autre histoire de la peinture, Paris, Les Éditions de l’Ama-
teur, 2006.

5. �Philippe-Alain Michaud, Âmes primitives. Figures de film, de peluche et de papier, Paris, Macula, 
2019, p. 208.

6. �Ni non plus la présence du motif dans les contes d’Andersen : voir sur ce point Julia Nussbaumer, 
« Figurine, silhouette et ombre dans deux contes d’Andersen (Le Vaillant Soldat de plomb, 1838, et 

« 
Le

 c
on

te
 e

t l
a 

si
lh

ou
et

te
 »

, F
iè

vr
e 

Fr
an

ço
is

 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

95
36

-1
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
4,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



22	 Le conte et la silhouette

répondre cet ouvrage est : de quelle manière l’art de raconter des histoires a-t-il pu 
rencontrer concrètement, visuellement, esthétiquement, la forme symbolique de la 
silhouette ? Même sans m’éloigner de cette question, le champ d’exploration s’est 
révélé immense, car lourd d’enjeux esthétiques et de manifestations historiques, et 
ce même en le limitant, comme je l’ai fait, au domaine de la culture européenne.

Un point de départ, Arthur Rackham

Pour s’en convaincre, on peut revenir sur l’artiste qui a constitué le point de 
départ de ma réflexion, Arthur Rackham. En 1919 et 1920, l’illustrateur anglais 
illustre en silhouettes Cendrillon d’une part, La Belle au bois dormant d’autre part, 
pour l’éditeur Heinemann à Londres. Le récit est tiré de Perrault, mais est entiè-
rement réécrit par l’écrivain Charles Seddon Evans. À l’exception du frontispice 
qui présente à chaque fois l’héroïne du conte dans une aquarelle plus classique, 
l’ensemble de ces deux livres est illustré intégralement en silhouettes. C’est-à-dire 
selon un mode de figuration qui réduit les personnages, et la plupart des éléments 
de décor, à de simples aplats monochromes, la plupart du temps noirs, sans aucune 
représentation du détail des vêtements, des traits du visage, etc. Il s’ensuit que les 
personnages se laissent identifier non à leur physionomie, mais à leur costume, et 
que leurs sentiments, puisque ni leur regard ni leurs traits faciaux ne sont visibles, 
paraissent absents. Il ressort de ce mode de représentation une sorte de farandole 
de poupées de papier dont la psychologie semble absente, et qui rappelle forte-
ment les décors de céramique de Wedgwood ou de papier peint du xviiie siècle – 
toute une « imagerie obscure » qui trouve sa source, on le verra en effet, au Siècle 
des lumières. Des figures plates, fortement ornementales, où les décors formés 
d’aplats de couleur forment parfois de lointains échos du vocabulaire graphique 
des Beggarstaff Brothers, des affiches de Toulouse-Lautrec ou des gravures de Félix 
Vallotton. Toutefois Rackham n’en est pas à la fin des années 1910 à ses premières 
armes avec ce mode de figuration. C’est la première fois qu’il utilise des silhouettes 
de manière systématique à l’échelle d’un ouvrage, mais il avait utilisé silhouettes 
et ombres dans le contexte de l’illustration des contes de Grimm dès 1900 et 
1917 7, ainsi que, entre autres, pour la page de titre et certaines des Fables d’Ésope 
en 1912 (William Heinemann, Londres) – par exemple pour « Les voleurs et le 
coq » (ill. 6), ou « Le meunier, son fils et l’âne ».

L’Ombre, 1847) », in Laurence Schifano (dir.), La Vie filmique des marionnettes, Nanterre, Presses 
universitaires de Paris Nanterre, 2008, p. 157-174.

7. �Voir François Fièvre, Le Conte et l’Image. L’illustration des contes de Grimm en Angleterre au 
xixe siècle, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 2013, p. 335-342.
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Ill. 6. Arthur Rackham, illustration pour les Fables d’Ésope [1912], Paris, Hachette, 1913.  
Paris, Bibliothèque nationale de France. © BnF.

En 1932, l’illustrateur met en images un recueil de contes d’Andersen pour 
l’éditeur londonien George C. Harrap & Co. Quelques illustrations sont dessinées 
en silhouettes, notamment pour « La Petite Sirène », « Le Vilain Petit Canard » 
ou encore « Les Habits neufs de l’empereur ». Au niveau du frontispice (ill. 7) 
qui ouvre le livre, l’illustrateur met en images un conte, « Little Ida’s Flowers », 
dans lequel un jeune étudiant joyeux explique à une petite fille, prénommée Ida, 
pourquoi ses fleurs sont fanées : la nuit, elles vont danser, ce qui fait qu’ensuite 
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24	 Le conte et la silhouette

elles sont épuisées. Derrière le personnage de l’étudiant en train de découper une 
silhouette dans du papier journal, se cache un portrait fictif d’Andersen lui-même, 
qui en plus d’être un grand conteur fut l’un des plus célèbres découpeurs de 
silhouettes de son temps – on y reviendra. Au premier plan à gauche, sur la table, 
on voit des figurines de papier découpé servant de jouets, et au mur à l’arrière-plan 
deux portraits en silhouette sont encadrés et accrochés. Ainsi sont montrées deux 
sources très importantes de l’art de la silhouette dont Rackham se veut l’héritier : 
le théâtre de marionnettes d’une part, le portrait en silhouette, caractéristique de 
l’époque romantique, d’autre part. La représentation d’Andersen – par person-
nage interposé – en frontispice, dans l’espace liminaire du livre, sert bien sûr de 
« portrait d’auteur », et permet de désigner ainsi le destinateur de l’ouvrage, mais 
sa représentation face à une petite fille permet également d’indiquer quel en peut 
être le destinataire principal – l’enfance. Dans ce contexte, la représentation de 
silhouettes sous trois formes différentes (en cours de découpe dans la main du 
personnage/auteur, figurines sur la table, portraits dessinés sur le mur) résonne 
également comme une mise en abyme du travail de mise en images de l’illustra-
teur, et ce même si les silhouettes ne constituent qu’une partie des modes d’illus-
tration au sein de cet ouvrage en particulier.

Pour « Les Habits neufs de l’empereur », Rackham représente habilement 
l’épisode de la reconnaissance de la nudité du roi sous la forme d’une proces-
sion d’ombres défilant, du haut vers le bas, sous le regard de ses sujets (ill. 8). 
Représentant de manière très fine la nudité par l’absence, l’illustrateur anglais adopte 
une composition qui semble emprunter sa structuration générale à la fresque de 
Masaccio, Saint Pierre guérit les malades avec son ombre (1426-1427, ill. 9) 8, mais où 
les figures processionnaires disparaissent au profit de leurs seules ombres. Il inverse 
ainsi, en quelque sorte, le sens visuel de la preuve. Là où saint Pierre faisait la preuve 
de la vraie religion par le pouvoir de son ombre, le roi d’Andersen fait la preuve de 
l’erreur de la croyance dans laquelle il se trouve en défilant nu. Ce que le spectateur 
ne peut pas voir s’il se contente de l’ombre étalée devant ses yeux, et qui désigne de 
fait l’ombre comme source d’erreur et d’illusion. Seule la petite fille, privilège du 
regard naïf de l’enfance, saura voir attachée à cette ombre projetée sur les pavés la 
nudité royale : là où l’ensemble des sujets restaient les yeux rivés sur l’ombre source 
d’erreur, l’enfant pointe son doigt vers le roi qui en est à l’origine, selon un dispo-
sitif comparable à celui décrit par Platon dans son allégorie de la caverne, où les 
ombres sont illusoires quand on les compare aux corps dont elles émanent.

8. �Voir sur cette œuvre de Masaccio notamment Victor I. Stoichita, Brève histoire de l’ombre, 
Genève, Droz, 2000, p. 54 et suiv.
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Introduction	 25

Ill. 7. Arthur Rackham, illustration (frontispice) pour les Fairy Tales de Hans Christian Andersen, 
Londres, Harrap & Co., 1932. © Droits réservés.
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26	 Le conte et la silhouette

Ill. 8. Arthur Rackham, illustration du conte « Les Habits neufs de l’empereur »  
(« The Emperor’s New Clothes ») pour les Fairy Tales de Hans Christian Andersen,  

Londres, Harrap & Co., 1932. © Droits réservés.

Pour « La Reine des neiges », Arthur Rackham représente encore une fois ce 
statut illusoire conféré aux ombres (ill. 10). Mettant en images le passage où Gerda 
se rend dans le palais de la reine des neiges guidée par deux corneilles, l’illustra-
teur représente les ombres de « chevaux aux crinières flottantes et aux pattes fines, 
de jeunes chasseurs, des cavaliers et des cavalières » passant sur le mur, projetées 
par la lampe tenue par Gerda. « Ce ne sont que des rêves », commente l’une des 
corneilles 9 : comme pour la féerie shakespearienne faite de « la même étoffe que les 
songes 10 », les ombres sont aussi inconsistantes que des rêves, aussi fuyantes, aussi 
fantasmagoriques. Ce qui n’enlève rien à leur puissance d’évocation. Ainsi, quand 

9. �Hans Christian Andersen, Contes, trad. Marc Auchet, Paris, Librairie générale française, 
coll. « Le livre de poche », p. 173.

10. �William Shakespeare, The Tempest. La Tempête, éd. bilingue, trad. Pierre Leyris, Paris, 
Flammarion, 1991, p. 225. Ces mots célèbres sont prononcés par Prospero dans la scène 1 de 
l’acte IV.
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Introduction	 27

Rip Van Winkle, à la fin du conte de Washington Irving, raconte des histoires aux 
enfants, Arthur Rackham le représente en 1905 découpant de fortes ombres sur les 
murs avec ses doigts (ill. 11). Si les contes ont une matière, elle semble découpée 
dans celle, obscure, informe et tremblante, des ombres.

Une archéologie du merveilleux

La silhouette n’est donc pas seulement une manière de mettre en images des 
récits qui conjugue platitude, monochromie, simplicité et autres caractéristiques 
esthétiques susceptibles de s’accorder avec le style narratif du conte. C’est aussi, 
parce qu’elle est issue à l’origine, au stade « naturel », de la projection lumineuse 
d’une ombre, la possibilité d’une rêverie poétique sur la matière dont sont faits les 
récits merveilleux. Il ne s’agit dès lors pas seulement d’interroger les enjeux esthé-
tiques d’un mode de figuration, mais aussi toute une imagerie qui situe au coin du 
feu, à proximité d’ombres tremblantes, la naissance des récits… et des images. C’est 

Ill. 9. Masaccio, Saint Pierre guérit les malades avec son ombre, 1426-1427, fresque,  
Florence, Santa Maria del Carmine, chapelle Brancacci. © Domaine public.
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28	 Le conte et la silhouette

donc à la conjonction de trois éléments, un feu, des ombres portées et des récits 
affabulateurs, que naîtrait la possibilité d’une rencontre poétique entre le conte et la 
silhouette. Forme visuelle d’une simplicité et d’une plasticité modernes, la silhouette 
renvoie au passé le plus archaïque : aux origines de l’image elle-même, telles qu’elles 
ont été rêvées par Pline dans le mythe de la fille du potier Butadès, ou encore dans 
les figures de profil dessinées par les artistes de la grotte paléolithique de Lascaux.

Parce que la silhouette semble une perpétuelle interrogation sur l’archaïque, 
il m’a semblé opportun de ne pas adopter une exposition historique qui parte 
des débuts du phénomène pour aller jusqu’à aujourd’hui, mais, à l’inverse, une 
démarche archéologique qui parte du contemporain pour retourner ensuite vers 
les sources historiques potentielles du phénomène. Je partirai donc du plus récent, 
les films de silhouettes de Michel Ocelot aux xxe et xxie siècles, pour remonter 
jusqu’aux fresques du Paléolithique. En interrogeant au passage le théâtre d’ombres 

Ill. 10. Arthur Rackham, illustration du conte « La Reine des neiges » (« The Snow Queen »)  
pour les Fairy Tales de Hans Christian Andersen, Londres, Harrap & Co., 1932. © Droits réservés.
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Ill. 11. Arthur Rackham, illustration pour Rip Van Winkle de Washington Irving,  
Londres, William Heinemann, 1919 (1905). © F. Fièvre (cliché).
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30	 Le conte et la silhouette

de Séraphin, celui du Chat Noir, l’art des silhouettes du xviiie siècle, mais aussi 
Pline, Platon, un frontispice des Histoires ou contes du temps passé de Perrault, etc. 
L’un des atouts d’une telle approche archéologique est qu’elle bouscule nos habi-
tudes, en nous obligeant à commencer par la fin, et donc à interroger nos certi-
tudes quant au caractère « intemporel » ou non d’une telle relation « privilégiée » 
entre la silhouette et le conte. On se rendra compte de ce point de vue que, avant le 
xxe siècle, et plus précisément avant l’interprétation artistique d’Arthur Rackham, 
cette relation qui nous semble évidente aujourd’hui n’est en réalité pas, ou très 
peu, attestée historiquement. Aussi, avant le xxe siècle, il ne s’agit donc pas pour 
moi d’établir la réalité historique d’une rencontre entre la silhouette et le conte, 
mais de suivre les pistes d’une déambulation poétique et artistique ménageant la 
possibilité d’une telle rencontre. Adopter une posture archéologique, c’est donc 
aussi ici assumer un regard contemporain sur le passé, et non tenter de reconsti-
tuer un passé qui n’a, de fait, pas toujours eu lieu. C’est dans cette perspective que 
chaque chapitre a été doté d’une ouverture introduisant, par l’analyse liminaire 
d’une œuvre récente, les thèmes du chapitre lui-même : c’est par un aller-retour 
constant entre l’aujourd’hui et le jadis que se tissent, dans cet essai, les relations 
entre conte et silhouette.

Adopter une posture archéologique, c’est également éviter la tentation d’une 
visée téléologique qui prendrait le film de silhouettes comme aboutissement 
d’un processus historique, là où il n’est en réalité que le produit contingent de 
l’association de plusieurs éléments qui, jusqu’au xxe siècle, étaient historique-
ment dispersés, sans lien entre eux. Des étapes bien sûr existent malgré tout, et 
la seconde moitié du xviiie siècle en est une très importante, qui voit apparaître 
en Europe les portraits en silhouette, le théâtre d’ombres de Séraphin, mais aussi 
de manière parallèle l’essor du genre littéraire du conte de fées. Mais ce parcours 
historique n’est pas à considérer dans la perspective d’un mariage à venir entre 
conte et silhouette, ni dans celle d’un avènement futur du cinéma ou du livre 
illustré moderne. Remonter de la conséquence vers les causes, ce n’est donc pas 
commettre un anachronisme, mais mettre en valeur de la manière la plus rigou-
reuse et honnête possible l’épaisseur de notre regard même, sa mémoire diachro-
nique. Ou plutôt, ce n’est pas commettre inconsciemment l’erreur de l’anachro-
nisme, mais la provoquer de fait, en connaissance de cause et de manière maîtrisée, 
en projetant délibérément sur le passé les modèles d’aujourd’hui, afin de voir si 
ces modèles y laissent des traces reconnaissables. Et ainsi remonter aussi loin qu’il 
est possible de le faire, sans poser une « origine », un début par lequel « tout aurait 
commencé », mais en voyant jusqu’où l’ombre porte, et peut encore être consi-
dérée comme pouvant être celle, informe, obscure, fantasmagorique, du conte.
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